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Préface

Le sens du quotidien
 Marc de Smedt


Nous sommes souvent perdus en nous-mêmes. Et le poids de nos charges, professionnelles, financières, sociales, émotionnelles, affectives…, ne peut être seul à expliquer cet état profond où l’accumulation se mêle au désordre psychique, où la bousculade intérieure se confond avec un plus ou moins vague sentiment de dépression qui fait que notre existence semble tout d’un coup amère, à la limite du manque de sens.

Comme tout un chacun, il m’arrive de côtoyer ces états de déprime et je connais leurs dangers : il ne faut ni se laisser enferrer ni se laisser engloutir par ce chaos grisâtre qui peut vite devenir obscur, collant et plombant. Le glauque doit être surmonté sous peine d’envahissement général. Personnellement, je sais que la nature et la méditation sont deux havres où je retrouve la paix et le sens des choses. Et les deux se confondent car je pourrais évidemment traverser un jardin en restant perturbé si l’effet de concentration et d’éveil à la situation présente ne me mettait pas dans un état de contemplation qui s’avère ressourçant.

La méditation ne se limite pas, en effet, à une ou des postures, à des exercices de respiration et au silence retrouvé : elle est aussi un état d’esprit à appliquer, si possible, et c’est loin d’être évident, à toutes nos activités. C’est d’ailleurs là le sens même de toute méditation quotidienne et matinale : elle donne à la journée son la, une teneur fugitive, un esprit subtil qui se doit d’être cultivé, de même qu’une méditation du soir va laver les scories du jour et éclairer la soirée, la nuit.

C’est peut-être là qu’on peut retrouver le sens du sacré, chaque jour. Car, méditant, je retrouve mon axe, mon centre ; d’anormal je deviens normal, je me pose dans ma mission d’être, m’éveille à une réalité plus profonde qui me sous-tend et me fonde. Je redeviens élément et acteur de la Création et non fétu de paille entraîné par le tohu-bohu. Je sépare l’obsurité de la lumière et prends ma place dans l’univers pour agir en conscience : en cela, j’accomplis un acte sacré car il me relie au Tout au lieu de m’en séparer. J’existe car je suis fait pour cela et pour redistribuer l’énergie qui m’a été donnée.

Retrouver le sens du sacré n’a rien à voir avec le fait d’entrer dans une église ou un dojo ou quelque autre lieu que l’on considère comme temple : bien sûr, cela peut aider. Mais avant toute chose, il faut construire son temple, sa cathédrale intérieure. Vaste tâche, une vie y suffit-elle ?

J’aimerais enfin dédier cet ouvrage à notre ami Yvan Amar ; il devait assister à ce colloque de Nice qui s’est tenu en 1997 et dont nous publions ici les actes. Sa santé l’en a empêché, mais il fut présent par le respect que lui témoignèrent les participants qui le citent souvent. Car voici un être qui sut vraiment incarner le sens du sacré dans sa vie et sa souffrance. Il est un exemple de probité, de sérénité et d’humour. Et nous lui laisserons le dernier mot de ce livre.






Présentation

Entre l’élan de vie et le don
 Robert Faure


Un proverbe chinois dit : « Ceux qui ne savent pas où ils vont finiront ailleurs. » En des termes plus proches de nos proverbes bretons ou marins, cela veut dire que lorsqu’un capitaine ne sait pas vers quel port il se dirige, le vent ne souffle pas dans les voiles de son bateau.

Le sens sacré de la vie ? Nous avons probablement un pressentiment, un doute bienheureux, une curiosité qui fait que nous devinons que la vie a un sens. Je rappellerai simplement l’ambiguïté du mot « sens », qui, précisément, a deux sens. Celui de direction : le doigt pointé vers un chemin, et celui de signification.

Quelle est aujourd’hui notre boussole ? Est-ce que ce sont les dogmes ? des certitudes présentées comme des absolus ? des systèmes philosophiques ? Quels sont nos repères ? Vers quel monde allons-nous, vers quel futur ? Et je dirai de manière plus générale, vers quel homme allons-nous ? Vers le sage, vers le saint ou vers le fou ?

Nous n’avons pas besoin de bavardages supplémentaires, mais bien plutôt de paroles vivantes et d’expériences vécues. Nous avons besoin de témoignages, de paroles qui se sont inscrites dans le regard, le cœur et plus intimement encore, dans le ventre de ceux qui sont ici, prêts à partager l’expérience de la vie. Expérience qui est peut-être tout simplement l’expérience du sacré.

La vie est parfois menacée et faite de contradictions. C’est pourquoi aujourd’hui nous avons besoin de repères. Ces repères se cachent peut-être dans nos désirs, nos élans, nos passions et nos étonnements. Paul Evdokimov disait à ce propos : « L’étonnement est déjà une connaissance. »

Nos repères sont peut-être cachés dans notre quête, tapis dans nos questions, entre désir et don de joie. Dans un des passages du Rig-Véda, un des textes sacrés les plus anciens de l’Inde, il est dit : « L’élan est en bas et le don est en haut. » Plus proche de nous, Dürckheim rappelait que le chemin était le but. Nous savons qu’en cette vie nous sommes des passants. Des passants en marche.

Puissions-nous être animés de cet élan. Puissions-nous être animés de ce don de soi dont parle le Rig-Véda. Puissions-nous être en marche entre l’élan de vie et le don. Un peu saints, un peu sages et un peu fous.






Introduction

Paix, amour, sagesse
 Arnaud Desjardins


Arnaud Desjardins est connu comme l’un des pionniers qui a déchiffré et défriché les chemins vers l’Orient. Chemins qui nous sont apparus peu à peu dignes d’intérêt, de confiance et, pour certains, d’émerveillement. Arnaud Desjardins a le mérite, si mérite il accepte, d’avoir été touché par la sagesse de certains maîtres que l’on peut qualifier de « grands ». Ses voyages l’ont conduit en Inde, en Afghanistan, au Sikkim et au Bhoutan, au Japon. Installé en France pour enseigner, guider, orienter, et parfois pour « désinstaller » ceux d’entre nous qui se sont réfugiés dans des certitudes comme dans des châteaux forts. Arnaud Desjardins a dirigé l’ashram de Hauteville, situé à Saint-Laurent-du-Pape, en Ardèche. Il est l’auteur, notamment, de Spiritualité, de quoi s’agit-il ? (avec Emmanuel Desjardins) (2009) et de La Paix toujours présente (2011). Il est décédé en août 2011.

*

Il y a quelques jours, nous avons reçu des cartes de vœux. Nous en avons envoyé aussi. « Bonne et heureuse année ! » « Nous vous souhaitons le succès dans vos entreprises, une année heureuse et fructueuse. » Il y avait presque quelque chose de dérisoire, même si ces vœux étaient très sincères et venaient du fond du cœur. Souhaiter une bonne et heureuse année alors qu’il suffit d’ouvrir le journal, d’écouter les informations ou de regarder le journal télévisé pour voir de tous côtés des raisons de s’attrister, de s’inquiéter, plutôt que de se réjouir.

Je pense que nous serons tous d’accord que, dans le monde actuel et pour l’ensemble de la planète, avec les tensions entre le Nord et le Sud, l’Est et l’Ouest, l’avenir est, à bien des égards, menaçant. Nous voyons partout des « problèmes » écologiques, économiques et financiers, des problèmes sociaux graves – l’exclusion, le chômage, etc. Des experts essayent, tant bien que mal, d’apporter des améliorations à ces réalités critiques.

Cette situation crée beaucoup de doutes, d’inquiétudes même, dans le domaine des applications techniques de la science. Elle appartient à une génération qui a traversé l’enfance et l’adolescence avant la guerre de 1939 dans l’idée, jamais mise en doute, que la civilisation occidentale avait apporté le progrès au reste du monde. Il est évident, aujourd’hui, que nous ne pensons plus de la même manière, que nous ne croyons plus à cette civilisation du progrès, mais que nous constatons, au contraire, qu’elle est une grande source de souffrances et de désarroi. En dehors de conditions concrètes manifestement tragiques, c’est pour beaucoup, et je pense aux jeunes en particulier, l’absence d’une véritable espérance, l’absence d’un sens.

Sans la dimension spirituelle, l’existence subit un manque tragique. Une image me vient souvent à l’esprit : c’est comme si nous supprimions la couleur d’une émission de télévision et qu’il ne nous restait plus que le noir et blanc. Une dimension essentielle manque car aucune existence ne peut trouver son sens dans la technologie pure, le rationalisme à outrance, la consommation et les enjeux économiques. Nous savons aussi que cette soif de sens peut prendre des formes très superficielles, parfois franchement aberrantes ; les médias nous ont abondamment montré jusqu’où certaines sectes, pour employer un mot à la mode, pouvaient conduire leurs adeptes.

Heureusement, il existe aussi les enseignements traditionnels, qu’il est convenu d’appeler « grandes religions » – sans que cela nous autorise à négliger des traditions moins connues, mais tout aussi profondes. Ces enseignements ont pour la plupart mille cinq cents à deux mille ans d’ancienneté, d’expérience, de confirmation. Ils ont produit des témoins innombrables au travers des siècles. Sans nul doute, la religion en tant que phénomène historique a de quoi décevoir, et, si certains esprits intelligents, au cœur généreux, ont été si impitoyables dans leur acharnement contre la religion, ce n’était pas parce qu’ils étaient des « agents de Satan » mais sans doute parce que l’aspect essentiel de la religion, le seul qui puisse être convaincant, leur avait échappé.

C’est peut-être là que nous devons faire une distinction toute simple entre religion et spiritualité. Les religions naissent de la spiritualité. Elles transmettent la spiritualité. Mais il se trouve que parfois elles la voilent. Au cœur de toutes les religions nous avons eu, à chaque époque, et encore aujourd’hui, des témoins magnifiques de la spiritualité la plus pure et la plus profonde. Quand j’utilise ce mot, je ne pense pas d’abord aux dogmes et aux doctrines si différentes ; je pense avant tout à un accomplissement intérieur, une transformation complète de nous-mêmes. Robert Faure faisait allusion aux rencontres avec des sages, des maîtres spirituels qui ont jalonné, comme une grande bénédiction, mon existence. Oui, il y a eu cette femme célèbre, Mâ Ananda Mayî, et aujourd’hui c’est avec émerveillement que j’ai rencontré Mâ Amritânanda Mayî ; et il y a eu des maîtres hindous, des maîtres zen au Japon, des maîtres soufis en Iran et surtout en Afghanistan, avant le désastre qui ravage ce pays depuis tant d’années, et aussi – et heureusement – des rencontres avec des contemplatifs chrétiens, notamment cisterciens et trappistes, aussi bien des hommes que des femmes. Dans ces rencontres totalement convaincantes, ce qui comptait était bien moins l’orthodoxie des propos tenus que la profondeur du sentiment, l’espérance et l’amour.

Il est certain que les tentatives de rapprochements auront toujours une limite. Les doctrines sont différentes les unes des autres et, à première vue, paraissent incompatibles. Mais ce qui a été et demeure la grande expérience, le plus grand témoignage, la lumière de ma propre existence, ce fut d’avoir rencontré des maîtres. L’impression de liberté, d’effacement de l’égoïsme, de solidité intime, de paix et surtout de toute simple bonté, d’amour et de compassion, était la même, qu’elle vienne de l’abbé d’un monastère trappiste, de l’abbé d’un monastère zen, du maître d’une confrérie de soufis à Mazar-i-Sharif ou à Maïmana en Afghanistan, ou d’un sage hindou connu ou inconnu.

 

Qu’est-ce qui pourrait aujourd’hui donner une espérance aux jeunes et aux adultes qui sentent confusément qu’ils ne peuvent plus continuer à vivre de la même manière, qui sont convaincus aussi que la violence ne peut pas tout résoudre et engendre nécessairement de nouvelles violences, cette espérance qui nous dit que la tristesse, la douleur, la souffrance ne sont pas le fin mot de l’histoire et qu’il y a « autre chose » dans l’existence que les valeurs plus que décevantes proposées par le monde actuel ?

J’ai la conviction, malgré l’état grave dans lequel est plongée l’humanité à la surface de cette planète, que tous les problèmes que nous connaissons – non seulement les querelles politiques, celles des prises de pouvoir lorsque tel ou tel ne le possède pas, lorsque tel ou tel s’acharne à vouloir garder ce qu’il a démocratiquement gagné – sont bien dépassés, mais plus encore les oppositions, les conflits et les peurs mutuelles entre les différentes religions. Chaque fois – j’en ai été témoin et j’en ai gardé des souvenirs lumineux – qu’un juif, un musulman et un catholique ou un musulman et un hindou, un bouddhiste et un chrétien ont, côte à côte, pris la parole ensemble pour témoigner des valeurs qui leur sont communes – la sagesse, la paix, l’amour, la compréhension –, l’impact a toujours été très puissant. Mais quel effet peut produire la mésentente entre représentants de différentes traditions ? « Ils se réclament tous de la vérité, ils affirment tous détenir la vérité, mais hélas, ils ne sont pas d’accord entre eux. » C’est là quelque chose de désastreux pour ceux qui ne se sont pas engagés dans une voie.

D’un autre côté, prendre un peu ici, un peu là, faire son petit cocktail personnel, cela n’a jamais conduit bien loin. Il faut se dire que la vie spirituelle est exigeante, elle nous demande de sérieuses mises en cause, beaucoup de vigilance, le courage de voir lucidement nos limitations, combien des jeux d’action et de réaction peuvent s’imposer à nous. Une méthode, une voie, des directives sont certainement nécessaires. Donc, pas un instant il ne m’est apparu, dans mes années d’études et de recherches, que l’idéal serait une synthèse de toutes les religions.

Les êtres humains sont différents, c’est une grande loi de la nature et c’est une richesse à laquelle correspond le foisonnement des différentes traditions. C’est merveilleux qu’il y ait le monde du bouddhisme tibétain, le monde du bouddhisme zen, le monde franciscain et le monde cistercien, différentes filiations chez les soufis, le talmud, le hassidisme, la qabbale…, et bien sûr cette énumération n’est pas exhaustive. La véritable espérance pour notre humanité douloureuse, déchirée par les conflits, ne peut venir que d’un renouveau de la compréhension de tous ceux qui sont engagés sur une voie ou une autre, de la recherche de ce qui est essentiel, d’une part au cœur même de notre propre tradition et d’autre part par la rencontre et le dialogue avec d’autres traditions. Mais je vous parle de la véritable rencontre, du véritable dialogue. Pas d’une rencontre condescendante du genre : « Vous êtes dans l’erreur mais, comme je suis très noble, je vous tolère. » Une rencontre qui serait un réel désir de partager nos propres richesses avec d’autres et d’accueillir les richesses que les autres peuvent nous transmettre. De nombreux témoignages ont été portés par des chrétiens sur leur découverte de l’hindouisme et du bouddhisme, et une réflexion sincère et même une pratique les a aidés à mieux comprendre ou à redécouvrir les Évangiles. Il en est de même dans d’autres traditions : la rencontre avec un esprit et un cœur ouverts de celui – maître ou disciple sincère – qui est vraiment engagé sur une voie est toujours un enrichissement pour chacun de nous.

 

Une parole entendue dans ma jeunesse m’avait beaucoup frappé : « Est-ce que vous faites partie de la maladie du monde ou de la guérison du monde ? » Beaucoup, avec courage, héroïsme parfois, ont milité pour la guérison du monde et, cinquante ans plus tard, ils constatent que la cause pour laquelle ils se sont battus, pour laquelle certains de leurs camarades ont même donné leur vie, est finalement décevante. Cela s’est reproduit souvent dans l’histoire. La bonne volonté et l’idéalisme ne suffisent pas. Il faut commencer par une transformation intime, une purification, qui nous conduit à voir en pleine lumière des mécanismes très subjectifs, émanant souvent de l’inconscient, et qui peuvent nous aveugler malgré notre bonne volonté. La bonne volonté est très répandue mais elle n’est pas réellement opérante tant que nous n’avons pas mis au jour les grands dynamismes qui nous gouvernent. C’est si vite fait de se laisser emporter par sa propre « mécanicité », comme le disait Gurdjieff. Et si ces jeux d’actions et de réactions interfèrent dans le domaine religieux, c’est encore plus triste et plus cruel que s’ils interfèrent dans d’autres domaines, car c’est la grande espérance elle-même qui se trouve alors contredite et bafouée.

Donc, quand nous parlons des voies spirituelles, du sens du sacré, de rencontres entre des représentants de ces grandes religions ou traditions, nous évoquons avant tout une voie intime de transformation personnelle, de purification du psychisme, de découverte de certains dynamismes de l’inconscient, de destruction de beaucoup d’illusions. C’est ce genre d’enseignement qui, depuis toujours, a été transmis par des maîtres à des disciples. Mais je vois difficilement dans le monde actuel comment nous pourrions, sauf exception, nous consacrer uniquement à la méditation, à la recherche de notre nature de Bouddha, de l’atman, du Royaume des Cieux en nous, sans nous sentir solidaires de ceux qui nous entourent, sans être convaincus que chaque pas que nous faisons sur le chemin pourra être bénéfique à d’autres.

Chaque tradition met l’accent sur un aspect ou sur un autre. Quand j’ai découvert, en 1964-1965, le monde du bouddhisme tibétain – aucun des grands maîtres rimpochés n’avait alors quitté le sol de l’Inde – je me le représentais principalement par les livres d’Alexandra David-Néel et, comme beaucoup, j’étais fasciné par les accomplissements extraordinaires que l’on prêtait aux lamas. Le choc inoubliable, définitif, fut que tous les maîtres que j’avais le privilège d’approcher, à qui je pouvais poser des questions, tous sans exception parlaient d’abord de compassion. « Puisse ma propre pratique être bénéfique à tous les êtres ! » Cet aspect de solidarité ou de compassion est fondamental pour éviter cet écueil qui consiste, notamment en découvrant la sagesse hindoue, à considérer trop facilement le monde comme irréel – même si cette affirmation peut à bien des égards se justifier pourvu qu’on en comprenne le sens –, à ne rien chercher d’autre que s’éveiller soi-même : nous ne sommes pas tous des ermites dans une grotte, ayant définitivement renoncé à tous les désirs, dépassé toutes les craintes, uniquement immergés dans la béatitude du Soi ou la contemplation de Dieu.

Mais le fait de porter témoignage, simplement, non pas pour sa propre religion mais à travers elle, pour la spiritualité, pour la sagesse, pour la compassion, pour la compréhension mutuelle, c’est certainement déjà une manière d’agir en solidarité avec tous. Je pense à une formule de sœur Emmanuelle du Caire, qui bénéficiait d’un rayonnement médiatique heureux parce que ce qu’elle disait était très beau, formule que vous connaissez certainement : « La misère des nantis ». Même ceux qui ne souffrent pas de pauvreté et d’exclusion dans notre monde occidental – le quart-monde, comme on dit – ne sont visiblement pas heureux. Bien sûr, ils sont par moments heureux mais fondamentalement découragés, frustrés, anxieux, inquiets. Et témoigner pour une spiritualité vivante, généreuse, ouverte et non sectaire, non dogmatique, c’est peut-être donner ce qu’il y a de plus précieux, encore plus que l’aide matérielle, pourtant si souvent nécessaire. Nous savons bien que dans les moments de désarroi profond, de drame intime ou familial, ce ne sont pas nos moyens financiers ni notre situation et notre réussite professionnelle qui viennent à notre secours, c’est la conviction que nous pouvons trouver en nous, dans la profondeur de notre être, une paix, une force, une certitude d’un autre ordre, la certitude que nous sommes portés par une réalité – et là, je citerai au passage cette phrase de saint Paul dans les Actes : « Dieu n’est pas éloigné de nous. En lui nous avons l’être, le mouvement et la vie. »

Quel que soit le nom que notre tradition donne à cette réalité qui sous-tend le monde des joies et des peines ordinaires, nous pouvons nous appuyer sur les témoignages de ceux qui ont engagé leur vie pour nous dire qu’ils avaient vérifié ce que promettent les Écritures et pour nous promettre à leur tour que leur message est vrai. Il ne s’agit pas d’un leurre. Quand le Christ promet une joie ou une paix parfaite – pas la paix ordinaire – cela n’est pas un leurre. C’est ce qui nous est offert, ce qui nous est proposé et que nous pouvons découvrir en nous-mêmes.

 

En dehors de tous les problèmes concrets, techniques, que pose le monde actuel et que des spécialistes tentent plus ou moins efficacement de résoudre, il est précieux pour toute la société – et ce n’est pas un luxe, loin de là ! – de témoigner pour la réalité spirituelle et de servir ainsi ceux qui nous entourent. Tous ! On ne peut pas dire que la télévision propose beaucoup d’émissions qui nous redonnent confiance en l’existence et qui puissent intensifier en nous la foi, l’espérance et l’amour. C’est pourquoi il est essentiel de porter ce témoignage dans un monde où il est si peu souvent porté, un témoignage commun, comme celui au nom duquel nous sommes réunis ici, avec des participants qui vont partager avec vous leur expérience, le chemin sur lequel ils sont engagés – je connais plusieurs d’entre eux et c’est une grande bénédiction –, des hommes libres de toute mesquinerie, de tout désir de prosélytisme, vraiment en communion les uns avec les autres. C’est ce dépassement de ce qui pourrait devenir limitation, de ce qui pourrait devenir séparation, qui donne tout son sens à ces journées.

Tout à l’heure, en arrivant à la gare de Nice, avant de venir ici, mon épouse et moi avons pris un taxi pour nous rendre à l’hôtel. Le chauffeur nous a demandé : « Vous allez au congrès ? » En réalité, il pensait à un autre congrès. Je lui dis alors en deux mots en quoi consistait celui auquel nous nous rendions et c’est alors qu’il me dit : « Ah oui ! C’est très important. Moi je suis contre les religions qui divisent et je suis pour celles qui unissent. » « Je suis d’origine juive, continua-t-il, je suis juif, mais je suis contre l’intolérance. Je n’aime pas les juifs intolérants, je trouve que c’est tellement important d’essayer de se comprendre. »

Les premières paroles de sagesse, je devais ainsi les entendre dès mon arrivée dans votre ville de la bouche de ce chauffeur de taxi. C’est lui qui m’inspire une conclusion à ces propos d’ouverture. Trop souvent les religions ont divisé. Et nous savons que l’étymologie du mot « diable » signifie le « diviseur ». Les religions ont divisé les hommes entre eux, chrétiens et juifs, chrétiens et musulmans, hindous et musulmans, et ainsi de suite, et elles ont divisé les hommes à l’intérieur même des religions : conflit entre les Églises occidentale et orientale à l’époque des croisades et après le premier schisme, guerres de Religion entre protestants et catholiques se réclamant du même sauveur, du même message d’amour et de pardon, division entre chiites et sunnites, division partout.

C’est une caractéristique de l’esprit humain : ce qui pourrait devenir variété, richesse, multiplicité heureuse, devient facteur de division, de conflit, de peur, de haine, donc de trahison flagrante du message essentiel auquel on voudrait, par ailleurs, être fidèle. Par contre, toujours au cœur de ces mêmes religions, avec leurs valeurs sociales et leurs imperfections, la flamme de la spiritualité est demeurée vivante, cet aspect le plus pur, sans doute le plus convaincant, le plus généreux et accueillant de la vie profonde, la vie intérieure, celle de l’Esprit.

Puissent toutes les religions, et tous ceux qui sont engagés dans une voie ou dans une autre, retourner au cœur fondamental de leur tradition qui est toujours paix, amour et sagesse, et cela est facile à vérifier. Et puissent ceux dont l’existence intime a été illuminée, pas seulement par des idées, mais par une pratique et une expérience, par une confirmation, et qui savent les trésors que l’on peut découvrir au fond de son propre cœur, partager cette expérience, et la partager ensemble. Puissent-ils se dire : « Nous représentons des voies différentes dont nous nous sommes nourris, nous sommes imprégnés par des écritures différentes, des mythes et des symboles différents, mais en ce qui concerne la paix et l’amour, nous avons tous le même message à apporter, nous avons tous la même promesse à faire et, en fin de compte, derrière la multiplicité des voies, il y a la même voie de transformation personnelle et de purification, d’épanouissement intime et d’amour. Nous avons la même voie à offrir. »
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