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Le gardien Dale Swiggum aurait quelque chose à raconter à ses petits-enfants.

Bien sûr, il aurait fallu qu’il ait des petits-enfants ou ne serait-ce qu’une petite amie régulière. Mais avec cette histoire, il était sûr d’impressionner cette petite brune sexy qui travaillait à la caisse centrale du Piggly Wiggly.

Il était chargé du transfert de Dryden Kane du pénitencier jusqu’au tribunal.

Derrière le volant, il se renversa sur son siège et sourit. Quand l’ordre de transfert était arrivé une heure auparavant, il avait compris qu’il devait s’agir d’un détenu important, car d’habitude la plupart des prisonniers étaient emmenés au tribunal en bus et en plein jour. Mais Dryden Kane ? Le tueur en série le plus célèbre du Wisconsin depuis Jeffrey Dahmer ? C’était encore plus énorme que tout ce qu’il aurait pu imaginer.

A travers le pare-brise du van, constellé d’insectes, il vit s’ouvrir l’énorme porte en acier de la prison, et quatre gardiens pénétrèrent dans le garage souterrain, encerclant Kane. Le tueur semblait flotter dans son uniforme orange. Quand ils l’eurent rejoint, Dale procéda à une fouille corporelle du prisonnier dont les jambes et les mains étaient entravées par des chaînes fixées à sa taille.

S’il l’avait croisé dans la rue, jamais il ne se serait douté que ce type de taille moyenne, à la mine avenante et aux cheveux argentés, avait tué au moins une douzaine de femmes. Il les avait chassées comme on chasse le cerf et avait dispersé leurs corps aux quatre coins du pays.

Dale tenait là une bonne histoire à raconter. Il n’aurait pas à faire semblant d’être « au parfum », comme disaient les taulards. Il était au parfum.

Les gardiens firent entrer l’homme dans la cage à l’arrière du van. Après avoir fixé ses chaînes au banc, deux des gardiens prirent place à côté de lui. Le troisième monta avec Dale, et le quatrième s’engouffra dans une voiture d’escorte.

Dale jeta un coup d’œil au gardien assis à côté de lui. Jerry Brunner était une vraie brute, dotée de biceps impressionnants et d’une mentalité presque aussi tordue que celle des prisonniers. Il serrait son fusil comme s’il avait l’intention de s’en servir, ce qui avait probablement déjà dû lui arriver.

Une bonne chose qu’il soit du côté des gardiens et non des prisonniers !

L’ordre de départ tomba à la radio. Dale sentit l’excitation le gagner, comme un gamin déballant ses cadeaux de Noël. Il démarra en douceur et suivit la voiture banalisée qui ouvrait la voie. La porte du garage se releva et le convoi s’engouffra dans la nuit humide du Wisconsin.

Le chuintement des pneus sur l’autoroute se mêlait au bouillonnement de l’adrénaline dans ses veines. La prison du comté et le tribunal n’étaient qu’à dix minutes de la prison de Banesbridge, mais Dale entendait bien vivre intensément chaque minute du trajet.

Il jeta à un coup d’œil à Jerry.

— Comment ça se fait qu’on nous ait choisis ?

Jerry haussa les épaules. Il n’avait jamais grand-chose à dire. De toute façon, son QI ne devait guère être beaucoup plus élevé que celui de son fusil.

Dale engagea le van sur le pont qui traversait la rivière Wisconsin. Le ronronnement du moteur se répercuta sur la surface de l’eau. C’était un mois de juin pluvieux, surtout ici dans le nord, et le niveau de la rivière avait monté, inondant les berges d’une eau aussi noire que la nuit.

Les phares d’un pick-up brillèrent soudain à l’autre bout du pont. Ebloui, Dale cligna des yeux et détourna le regard vers la ligne blanche à droite.

— Foutu chauffard, grogna Jerry.

Les phares vacillèrent et firent un écart. La radio émit des grésillements et ils entendirent le collègue de la voiture d’escorte signaler le véhicule au bureau du shérif.

Mais le pick-up se rapprochait, sans cesser de zigzaguer, et le faisceau de ses phares se braqua soudain droit vers la voiture de tête.

Dale enfonça la pédale de frein et le van fit une embardée. Devant eux, un bruit assourdissant retentit. Dale perdit le contrôle du camion, et celui-ci se déporta inéluctablement vers l’endroit de la collision. De toutes ses forces, il enfonça la pédale de frein, mais le véhicule était trop lourd et ils allaient trop vite. Dale savait déjà qu’il n’arriverait pas à l’arrêter.

Ils heurtèrent les deux véhicules dans un énorme fracas. L’arrière du van pivota et défonça la rambarde du pont avant de basculer dans la rivière en provoquant d’énormes giclées d’eau. L’impact projeta Dale contre sa ceinture de sécurité, et il heurta le volant du front avant d’être rejeté en arrière.

La douleur envahit son crâne. Choqué par l’impact, il s’efforça de recouvrer ses esprits. Des voix lui parvinrent depuis la cage du prisonnier. Près de lui, Jerry était affaissé sur son siège, quelque chose de noir sur le visage. Les lumières du rivage brillaient à travers la vitre passager brisée.

Ils avaient besoin de secours. La radio. Il s’en saisit.

A présent, des cris se faisaient entendre à l’arrière.

— Ouvre la cage ! Ouvre la cage, on va se noyer !

A l’arrière, les cris s’étaient mués en hurlements. Un cliquetis de clés se fit entendre. Puis un coup de fusil déchira l’air, suivi d’un autre.

Dale se pencha et attrapa le fusil que Jerry serrait toujours dans ses mains. Sa tête lui faisait si mal qu’il avait du mal à penser.

L’un des gardiens avait-il tiré sur Kane ? Ou bien était-ce le tueur qui tenait l’arme ?

Le van dérivait, descendant la rivière. Dale jeta un coup d’œil dans le rétroviseur, essayant d’apercevoir l’intérieur de la cage. Un des piliers du pont surgit devant le pare-brise. Le béton crissa contre l’acier de la carrosserie. Une eau noire s’infiltra alors dans le camion, recouvrant les chaussures de Dale avant d’atteindre très vite le niveau de ses genoux. L’avant du véhicule sombra dans l’eau.

Ils allaient se noyer.

Dale se força à rester calme, malgré la sueur froide qui mouillait son uniforme. Il n’entendait plus rien à l’arrière. Plus de coup de feu ni de bruit de chaînes. Il pivota sur son siège pour regarder derrière lui.

La cage était ouverte et une silhouette noire sautait sur le plancher. A en juger par sa taille et la couleur de son uniforme, ce n’était pas Kane.

Le tueur était parti.
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Cord Turner ne recevait jamais d’invitations ni de lettres personnelles. Il n’en espérait aucune et, dans l’éventualité où il en aurait reçu une, il n’y aurait de toute façon pas répondu. Aussi, la découverte d’une petite enveloppe blanche dans son courrier du matin le laissa perplexe. Perplexité qui s’accrut quand il en découvrit le contenu : une invitation à une réception de mariage.

Les questions se bousculèrent dans son esprit, couvrant la musique qui s’échappait du petit transistor dans sa cuisine. Il fixa le bristol gravé qu’il tenait dans ses mains noueuses. Personne de sa connaissance n’était sur le point de se marier. Tout bien considéré, il ne connaissait pas grand monde non plus, et personne susceptible de l’inviter à un mariage. Et c’était aussi bien comme cela.

Il souleva le rabat du carton d’invitation.

« Votre présence est requise à la réception donnée en l’honneur du mariage de Sylvie et Bryce Walker et de Diana et Reed McCaskey. Cravate noire exigée. »

Au bas du carton d’invitation, il n’y avait ni nom ni signature, mais une simple mention : « Le père des mariées ».

Cord laissa tomber le petit carton blanc. Durant les huit années qu’il avait passées en prison, il avait rencontré une poignée d’hommes chez qui le mal suintait littéralement par tous les pores de leur peau. Bien qu’il n’ait jamais rencontré Dryden Kane, il avait su d’instinct qu’il était l’un d’eux ; il lui avait suffi d’apercevoir l’éclat métallique de ses yeux bleus. Un regard mortel.

Un regard dont il avait hérité.

Pour lui, il ne faisait aucun doute que ses demi-sœurs, Sylvie et Diana, n’étaient pour rien dans l’organisation de cette réception. Elles avaient certainement encore moins envie de voir leur père que de voir Cord.

Cord ramassa le carton et son épaisse enveloppe froissée. Le mari de Diana, le flic, le soupçonnait déjà de comploter avec Kane, pour la simple raison que le sang du tueur coulait dans ses veines. Une seule rumeur au sujet de cette invitation et son agent de probation établirait un rapport si vite que Cord se retrouverait en prison avant le bulletin d’informations du soir.

Alors qu’il s’apprêtait à réduire en boule l’invitation, il aperçut un morceau de papier dans l’enveloppe. Une écriture hachée barrait le vélin.

« Melanie Frist sera ta partenaire. Je lui envoie une invitation personnelle. »

Ce nom lui fit l’effet d’un uppercut. Son pouls se mit à tambouriner dans ses oreilles, couvrant les pubs qui précédaient le journal de 15 heures.

Comment Kane était-il au courant pour Mel ? En outre, qu’entendait-il par « invitation personnelle » ?

Cord regarda le téléphone sans fil posé sur le plan de travail au milieu du courrier. Elle ne voudrait pas lui parler. Elle n’avait pas assisté au verdict et ne lui avait pas rendu la moindre visite en prison. Elle n’allait pas changer d’avis maintenant.

Mais cela comptait-il face aux menaces d’un tueur en série ?

Il laissa courir son regard sur la note manuscrite. Il connaissait le mal, l’avait vu et en avait fait l’expérience. L’une des premières leçons qu’il avait apprises en prison, c’était qu’il ne fallait jamais tourner le dos à une menace.

Il s’empara du téléphone et composa quatre chiffres avant de reposer le combiné. Si le téléphone de Mel affichait l’identité de l’appelant, il doutait qu’elle décroche en reconnaissant son nom. Il fallait qu’il aille chez elle et lui parle de vive voix.

Ignorant l’agitation qui le gagnait, il chercha ses clés de voiture à tâtons dans sa poche. Il tendait la main pour éteindre la radio quand le ton impérieux du journaliste le figea sur place.

« Les services du shérif du comté de Banes mettent en garde les résidents du sud du Wisconsin après qu’un accident, tôt ce matin, a provoqué la mort d’un homme non identifié et de quatre gardiens de la prison de Banes. Un cinquième gardien est toujours hospitalisé. L’accident s’est produit entre un véhicule inconnu et le convoi qui emmenait le tueur en série Dryden Kane au tribunal pour qu’il réponde aux nouvelles accusations lancées contre lui. Les services du shérif draguent en ce moment même la rivière, mais le corps du tueur n’a pas été retrouvé. S’il est vivant, Dryden Kane est probablement armé et extrêmement…  »

Cord n’attendit pas la suite. Il se rua vers la porte, la main serrée sur les arêtes métalliques de ses clés.

***

Quand Melanie ressortit de chez elle, peu de temps après être rentrée du travail, c’était pour ramasser les catalogues, pubs et autres factures qui encombraient sa boîte aux lettres. Mais en apercevant Cord, elle se figea sur place.

Cord avait claqué la portière d’un petit pick-up gris et s’approchait d’elle à grandes enjambées. La dernière fois qu’elle l’avait vu, il avait dix-huit ans. A présent, c’était un homme, et son visage juvénile avait fait place à des traits durs et anguleux. Ses bras épais et musclés étaient couverts de tatouages. Il portait un T-shirt un peu trop étroit et un jean délavé moulait ses jambes puissantes.

Une vague de chaleur la saisit, immédiatement suivie par un accès de panique.

— Qu’est-ce que tu fais ici ?

Il arriva à son niveau et planta ses yeux couleur de ciel d’hiver dans les siens. Son regard n’avait pas changé.

— Il faut qu’on parle.

Tout son corps lui envoyait des signaux d’alerte. Non, elle ne voulait pas le voir. De quoi auraient-ils pu parler ? De la manière dont il avait détruit sa vie ? Dont il lui avait brisé le cœur ?

— Non. C’est hors de question.

— Mel, s’il te plaît. Je sais que c’est un choc pour toi de me voir. Mais je ne serais pas venu sans une fichue bonne raison.

Elle croisa les bras et se força à ne pas reculer. Si seulement elle avait pu bondir dans sa voiture et fuir loin de lui. Mais c’était impossible. Le bus d’Ethan allait arriver d’un moment à l’autre.

Ethan.

Ses pensées se bousculaient dans sa tête.

Il ne s’agissait pas d’une rencontre déplaisante, ni de se remémorer en le voyant tous ses espoirs déçus. Il s’agissait d’Ethan. De son avenir.

Elle observa la rue. Une décapotable rouge arrivait à vive allure, bien trop vite pour ce quartier résidentiel. Une petite camionnette blanche était garée de l’autre côté de la rue. Pour le moment, il n’y avait aucun signe du bus.

Elle avait le temps.

Elle reporta son attention sur Cord. S’il ressemblait encore un tant soit peu au garçon qu’elle avait connu, il ne partirait pas avant d’avoir dit ce qu’il avait à dire. Le mieux à faire était de l’écouter, en espérant qu’il s’en aille ensuite très vite.

— Qu’est-ce que tu veux ?

Il s’éclaircit la gorge comme s’il s’apprêtait à se lancer dans un long discours.

— Il faut que tu partes d’ici.

Elle ne s’attendait certainement pas à cela.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Un homme en a après toi. Un homme très dangereux. Tu comprends ce que je te dis ?

Non, elle n’y comprenait rien.

— De qui parles-tu ?

— Dryden Kane.

Elle n’avait pas dû bien entendre.

— Le tueur en série ?

— Il s’est évadé ce matin.

— Je sais, je l’ai entendu aux infos.

Dans le monde des tueurs en série, Dryden Kane était aussi tristement célèbre au Wisconsin que Dahmer et Gein. Mais même si Kane était très dangereux pour les femmes, elle ne constituait pas pour lui la seule cible potentielle de l’Etat.

— Qu’est-ce qui te fait croire qu’il en a après moi ?

— Il me l’a dit.

S’il cherchait à lui faire peur, il avait réussi.

— Qu’est-ce que tu mijotes, Cord ? Pourquoi est-ce que tu me parles de ça ?

Il fit courir ses doigts dans ses cheveux blonds coupés court.

— Je ne sais pas comment te dire ça. J’ai du mal à y croire moi-même.

Elle réprima son envie de le saisir aux épaules et de le secouer.

— Bon sang, explique-toi !

— Dryden Kane est mon père.

— Ton père ?

Les bras lui en tombèrent. Qu’est-ce que c’était encore que cette histoire ?

— Tu m’as toujours dit que tu ne savais pas qui était ton père.

— Je ne le savais pas. Mais maintenant oui.

— Et qu’est-ce qui te fait croire que c’est Dryden Kane ?

— Tu as vu une photo de lui ces derniers temps ? Je lui ressemble comme deux gouttes d’eau.

— Ça ne veut pas dire…

— C’est lui. J’ai fait faire un test ADN après qu’on me l’a annoncé.

Elle sentit la nausée lui retourner l’estomac.

— Tu ne peux pas rester ici. Kane est peut-être déjà en route. Tu m’entends ?

— Je ne vais nulle part.

— Mel, il le faut.

— Je veux que tu partes de chez moi.

— Tu ne m’as pas écouté.

— J’en ai assez entendu.

Elle voulait qu’il s’en aille. Tout de suite.

— Il faut que tu partes.

C’était ce qu’elle allait faire, mais pas avec lui. Quand Ethan rentrerait, elle le presserait sur son cœur, même s’il protestait qu’il n’avait plus l’âge d’être embrassé par sa mère, et partirait se mettre avec lui en sécurité.

— Kane est dangereux.

— Tu crois peut-être que je ne le sais pas ?

Son estomac n’était plus qu’un nœud douloureux. Elle avait tellement lutté pour s’extirper du monde violent dans lequel elle avait grandi et pour offrir un vrai avenir à Ethan.

— Comment oses-tu ramener tout ça dans ma vie ? Comment oses-tu me menacer avec Dryden Kane ?

— Je suis désolé, Mel, vraiment désolé. Mais il faut que tu partes tout de suite. Il faut que tu viennes avec moi.

Il tendit la main vers elle.

Elle recula.

— Si tu ne t’en vas pas, j’appelle la police.

— D’accord !

— Quoi ?

— Appelle les flics. Pars avec eux. Je m’en fiche. Je veux juste que tu sois partie avant que Kane arrive.

— D’accord. Je vais les appeler. Maintenant, va-t’en.

— Je reste jusqu’à ce qu’ils arrivent.

— Ce n’est pas nécessaire.

Elle jeta un bref coup d’œil sur la circulation, et une tache jaune, au milieu des embouteillages, attira son attention.

— Il nous observe peut-être en ce moment même.

— Je n’ai pas besoin de toi. Tu rends les choses bien pires.

— Ecoute, je sais de quoi ce type est capable et je t’assure que je n’exagère pas.

— Laisse-moi tranquille.

— Je ne m’en irai pas tant que tu ne seras pas en sécurité.

Son regard fut de nouveau attiré par la circulation. Derrière un minivan bleu et une berline blanche, le bus jaune avançait dans leur direction.

— Qu’est-ce que tu regardes ?

Elle sentit sa gorge se nouer.

— Rien. Rien du tout, arriva-t-elle à articuler.

Désormais, le moteur du bus scolaire était clairement audible. Melanie sentit une immense vague de désespoir la submerger.
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