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AVERTISSEMENT

Pour réaliser ce livre, j'ai rencontré différents gays
de la génération d’avant la dépénalisation de I’homosexualité.
Cette fiction est basée sur leurs témoignages.
Qu'ils en soient vivement remerciés.
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M MERE, AVANT MON PERE, DES HOMMES,
ELLE N'EN NAVAIT PAS VU BEAUCOUP.

SON GRAND AMOUR  CETATT LE CHRIST, SoUVENT,
JE LAVOYAIS EMBRASSER UN CRUCIFiIX.

JE NE COMPRENAIS PAS CE GESTE ET RESSENTAIS
DU DEDAIN POUR LA PETITE CROIX EN Bois .

AU MAGASIN, JE ME FABRIQUAIS UNE
CACHETTE AVEC DES CARTONS D EMBAUAGE,

DE L'INTERIEUR, JESPIONNAIS LES ALLEES
ET VENUES DE MA MERE.

JADORAIS L'OBSERVER, POURTANT LE SPECTACLE
N’ETAIT PAS TRES VARIE , ELLE TRAVAILLAIT TOUT
LE TEMPS, EN SE LAMENTANT, PARCE QUE LE
MAGASIN NE MARCHAIT PAS,
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Au BOUT DUN MOMENT, ELLE §'INQUIETAIT DE
MA DISPARITION ET JE REGRETTAIS DE
L'AVOIR ALARMEE .

(A FAIT UNE
HEURE QUE
JE TAPPELLE!
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CES CHEVEUX, CEST
PLUS POSSIBLE, JE VAIS
ENCORE AVOiR DES

REFLEXIONS DE M'SIEUR
LE CURE.

A

A '“llmllE_

_1

%u
0'iL Y

CONNAIT EN

QUAND iL iRA
A L'ECOLE.

[

|
I

1

|

W

=l
_av

ON NE LE
PREND PAS
POUR UNE
FEMME, C’EsT
UN HOMME
FAIT, AVEC DE
_\A BARBE,
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—

J'ADORAIS /OBSERVER. A A BOUTIQUE, A U'INVERSE DE SON (OMPORTEMENT AVEC
iL ETAT TRES AIMABLE AVEC SES CLENTES .| |MA MERE, MON FRERE ET Moi, C'ETAT ETONNANT,

Ha, HA OUl, MADAME, [ | FoUR MON PERE,

4 ; C'ETAIT UN DRAME
JE VOUS PRESENTE [ | r (0 ik Eo QuE

MAFiLLE MANQUEE. | | Des garcons, Je
ME SENTAIS LE FRUIT
D'UNE ERRELR ..,
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JE LAVOYAIS MALHEUREUSE ET ME SENTAIS 0BLIGE
DE 1'’ACCOMPAGNER EN TOUTES CIRCONSTANCES,

[ 51 JAvAis DES
ATGUILLES DANS

UN SOiR, JE LAl MASSEE ET CA L'A
TELLEMENT SOULAGEE (U'iL A FALLU
RECOMMENCER DUOTIDIENNEMENT,

Javais uN
POUVOIR

BOUT DES
DOIGTS,

MAGIQUE AU

TQUT SON CORPS SE
METTAIT A VIBRER
A MON CONTACT,

Ox oui,
MON CHE/R\
CONTINVE

Mais JAVAIS COMPRIS QUE SON PROBLEME
DE PIED ETAIT PLUS VASTE.

MON PERE S'ABSENTAIT

LE SOIR, ET DE PLUS EN
PLUS SOUVENT,

CETAIT CA LE
PROBLEME ET
NOUS NEN

PARLIONS PAS,

ML
]

ET Moi TouT AUTANT.

IMPOSSiBLE DE M'EN EMPECHER TANT
QUE JE NE LAVAIS PAS ENTENDU RENTRER,
VOIRE SE DISPUTER UN PEU AVEC ELLE.
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MON FRERE JEAN ETAIT MON CADET D'UN AN
MAIS IL PRENAIT DES LIRERTES QUE
JE NE M'ACCORDAIS PAS.

TL TENAIT TETE A MA MERE ET SORTAIT
APRES LE DINER POUR RETRQUVER DES
COPAINS SUR LA PLACE DE L'EGLISE.

s
S

'(

W\

JEAN NE ME RACONTAIT JAMAIS CE QUL
FAISAIT,

SORTIR 0U CULTIVER SA VIE INTERIEURE,
CHACUN DE NOUS DEUX AVAIT FAIT SON CHOIX,

ENCORE AUJOURD'HUI, JE NAI PAS LA
REPONSE . AVONS-NOUS VRAIMENT LE CHOIX ?
JE CROIS QUE LA PLUPART D'ENTRE NOUS

SE CONTENTENT D'OBEIR A LEUR TEMPERAMENT,
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TOUS LES MATINS, SUR LE CHEMIN, ON
CROISAIT UN DROLE DE MEC QUi NE
RESSEMBLAIT A PERSONNE D'AUTRE A YVETOT,,

JE SUIS ENTRE A
LA COMMUNALE
ET MON PERE A
CONTINUVE A
RESISTER,

J'AvAiS BIEN LE
TEMPS DE
RESSEMBLER. A
UN GARCON MOCHE,
COMME 1L DISAIT.

LA TENUE
DES ECOLERS
RESSEMBLATT

A UNE JUPE,

CAME

PLAISAIT,

METTAIT
DU FOND
DE TEINT

ET SE
PARFUMAIT.

UN JOUR, J'Al SURPRIS UNE CONVERSATION
ENTRE ELLE ETMON iNSTITUTRICE.

S1UN JOUR 1L CHERCHE
A TE PARLER, iL FAUT
(QUE TU COURES TRES
VITE, DACCORD ?

Mais |
POURQUI?
ILA VAR
ENTIL !

PREND TROP
$OIN DE LU,
CE N'EST PAS
NORMAL POUR
UN HOMME,

JE SAI§ DE QuOI JE PARLE,
PUAND J'ETAS PETITE. UN
HOMME MA APPRIS A
\ TRICOTER.
JE ME
SOUVIENS
QUE C'ETAIT
(ONTRE

NATURE.
bl RE

Si ON N%Y
PREND PAS

_GARDE,
“1S" VONT
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LES PROMENADES DU DIMANCHE APRES-
MIDI SONT MES SEULS SOUVENIRS HEUREUX
INCLUANT MES PARENTS ETMON PETIT FRERE,

AW

=

ON PERE ETAIT
UN COLOSSE
\/ G5
Qe Y i d, ,‘
N

UN JOUR, iL MA TROWE TROP LOURD
ET JE ME SUIS APERCU QU'L BOITAIT.
h \\ no l'l — J A-‘. 1 U T Sl U
Oz SR

Al
v,

| /5 2=A

M'ETAIS FAIT COUPER
LES CHEVEUX,

UN AUTRE JOUR, MON FRERE, QUi ADORAIT
LA GUERRE, A TELLEMENT iNSTSTE QUE
NOTRE PERE LUi A RACONTE LA SIENNE,

(QUELQUES ANNEES PLUS TARD, MON PERE
NE VINT PLUS A LA PROMENADE DU
DIMANCHE, MoN FRERE NON PLUS.

TL SE SOUVENAIT DE LA DATE

PRECISE, EN 40, DE ' ECLAT

D'0BUS DANS SA HANCHE,
C'eST LA SEULE FolS QU

JE L'AU ENTENDU EN
PARLER.

JE ME_SENTAIS
0BLIGE D'ACCOMPA-
GNER MA MERE .
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JLY AVATT UN MOMENT DANS LA SEMAINE
QUE JE REDOUTAIS PARTICULIE REMENT,

ET ON ESSAIE DE

TOUCHER SES PIEDS

AVEC SES MAINS.

e JAVAIS TELLEMENT
PEOR DE ME FAIRE
REMARQUER .

| — [

Deux.
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MA MERE NE REFONDAIT QU'AUX QUESTIONS QUE JE NE LUI PoSAIS PAS, ELLE ME
CROYAIT TEILEMENT NAJF QUUN JOUR , ELLE MA DIT :"A ToN AGE, 1L EST TEMPS QUE TU
SACHES COMMENT SONT FAITES LES FEMMES.”

ET JAl EU DROIT A UNE
LECON DANATOMIE AUSS
GENANTE QU'INUTILE.

JAVAIS 13 ANS ET ME
PREPARAIS A ENTRER
(OMME INTERNE AU
(OLLEGE DES GARGONS
C'ETAIT EN 58.

18





EPUB/Image/9782413025450-18.jpg
JE NAvAls JAMAIS QUITTE YVETOT N'AVAIS VU Ni
(A MER, QUi N'ETAIT POURTANT PAS LOIN, Ni ROUEN,

lllllgﬁl NERE]

L

ET UN BEAU MATIN, JE
ME SUIS RETROUVE TOUT SEUL
AVEC MA VALISE, DEVANT LA
GRILLE DE L’ECOLE JENEN

MENAIS PAS LARGE

JE PENSALS VALOIR MiEUX QUEUX, Ay

MOINS, JAVALS DES SCRUPULES,

EN FATT, J'AVAIS PEUR D'EUX.
T

N5

UN SOIR, ISOLE
ET DEPR!ME Jm
FCRIT A MA MERE
POUR LA SUPPLIER
DE ME RETIRER
DU (OLLEGE,

[ 1€ voutais
e TOUT ARRETER
@ ET ME METTRE
A £CRIRE DES
'—' ROMANS POUR

GAGNER MA
VIE.
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A 13 AN, J’AVA\s TOUJOURS VECU

REPLIE SUR MOI-MEME, ET TOUT DUN COUR

JAPPRENAIS LA VIE, CELLE DE CEUX QUi
NE LA CONNAISSENT PAS .

ILS ETAIENT GROSSIERS ET
SOURNOIS, iLS ME REVOLTATENT.

Jal RF_NONCE A POSTER CETTE LETTRE,
MON PERE M AURAIT ENVOYE DIRECTEMENT
A L'USINE, C'ETAIT MA PLUS GRANDE PEUR,

JE ME sSuis
REFUGIE DANS
LE TRAVAIL,
1L N'Y AVAIT RIEN
DAUTRE A FAIRE,
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[“AUTRE JOUR, A 1A REUNION MENSUELLE DE L'ASSOCIATION
“GAis LURONS™, UN JEUNE JOURNALISTE EST VENU PARLER DE
SON PROJET D'ECRIRE SUR L'HISTOIRE DES GAYS DE
L'FPOQUE D'AVANT CETTE JOYEUSE DENOMINATION .

[ g .
N s

Y ;\"':‘.'1 %ﬁj/ﬂ
J'Ai ACCEPTE DE REPONDRE
AUX DUESTIONS DU JOURNALISTE,
J’AV RENDEZ-VDUS AVEC LUy
DANS UNE SEMAiNE_. AVANT
GA, IL MA DEMANDE D'ECRIRE
UN PETIT TEXTE POUR RESUMER

MON PARCOURS.

IL CHERCHAIT DES PERSONNES D'ENVIRON 70 ANS
POUR RECUEILLIR LEUR TEMOIGNAGE, GA
TOMBAIT BIEN, CETTE ASSOGIATION DE 20 ANS Qui
S'EST PEU RENOUVELEE EST UN VIVIER, LE GROS
DES CONVERSATIONS : IMPRESSIONS SUR LES
RHUMATISMES ET PAMDISONS SUR LE DERNIER JEUNE
PREMIER, CA EN DEVIENT DEPRIMANT. POURQUOI
JE CONTINUE DY ALLER ? L’HABITUDE, SURE MENT.

PAS BIEN INSPIRE CE MATIN, TiEns! L'ARBRE
JIMAGINE QUE LE PLUS DIFFICILE, RESSEMBLE A UN

C'EST DE S METTRE ...

DESSOUS DE BRAS |
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| +++ LE COURAGE ET -

LOPINIATRETE DE
M CHRISTIANE TAUBIRA,

CETTE ViCTOIRE JAISSERA UN 600T
AMER A BEAUCOUP QUAND ON PENSE
A LA VIOLENCE DES DEBATS A L'ASSEMBLEE

ET AUX COMMENTAIRES DANS LA PRESSE

BiEN SOR, JE SUIS HEUREUX
DE CES AVANCEES . MAiS J/Ai
DU MAL A MY PROJETER.
C'EST UN PEU COMME Si ELLES
NE ME CONCERNAIENT PAS
PERSONNELLEMENT.

EN LIGNE ET DANS LA RUE.

IL ME FAUT JUSTE UN PEU
DE TEMPS POUR M 'HABITUER
A U'IDEE, J'IMAGINE.

T V,f,qr 7

QUAND LA Loi DU
PACS EST PASSEE
EN 99, PASCAL M A
DIT: “REMI,
FAISONS-LE”, MAiS
iL M'A FALLU TROIS ANS

POUR ME DECIDER.
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JA PASSE TOUTE MON ENFANCE A | [ [
YVETOT, PRES DE ROUEN. NQu$ HABITIONS
AU-DESSUS DU MAGASIN DE MES PARENTS.

MON PERE AVAIT AMENAGE
UNE CHAMBRE DANS LE GRENIER
POUR MON FRERE ET MOI.

||,|

IL SEN VANTAIT ET REPETAIT
A Qui VDULA\TLENTENDRE QUE |,
NoUS N'ETIONS PAS MALHEUREUX, ||
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MALS Lui, DISONS QUL PRENAIT MOINS LES

MON COPAIN ANTOINE N’ETAIT PAS PLUS i 3
CHOSES AU TRAGIQUE, TouT ETAIT PRETEXTE ARIRE.

A L'AISE QUE Moi,

Vous AVEZ
BESOIN DAIDE,

J

IL SAVAIT CAPTER L'INTERET, JE VADMIRAIS | |JADORALS DISCUTER AVEC Lui PARCE Qu’iL AVAIT
POUR (A, MOI QUI PASSAIS \NAPERGU LE MEME AVIS QUE MOl SUR BEAUCDUP DE SUJETS,
7 LE $PORT, ¢A EoURreA'
{ ETRE BIEN, MAlS ON
DIRAIT PUE LES PROFS
A FONT ToUT POUR Nous
EN DEGOOTER,

o LA PREMIERE FOIS QUE JE LAVAIS REMARQUE, LA

LE AGE AUX VESTIAIRES ME LAY C eV :
BAACE VERITE M/ETAITAPPARUE - LUI ET MOI ETIONS PAREILS.

METTAIT MAL A IAISE. EN CiNQ
SECONDES, J'ETAIS HABILLE.

ANTOINE AVAIT L'OEIL ETRANGE-

MENT BRILLANT, iL SEMBIA(T
HESTTER ENTRE FUIR ET SATTARDER,

21
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T T

JE SULS UN HOMME RESERVE,
JE NE MEXPRIME JAMAIS LE_
PREMIER N1 NE HAUSSE LAVOIX.

2 e

DANS LES ANNEES 70, LA PLUPART DES
HOMOS PROVINCIAUX "PRENAIENT FEMME"
1LS N'AVAIENT PAS TELLEMENT LE CHOIX,
SURTOUT QUAND ILS VOULAIENT DES ENFANTS.

DE ceux-14,
MAi 68 N'A EN RIEN
AMELIORE LA ViE.

LEUR LipERATION
A DEBUTE EN 82,
(UAND MITTERRAND
A DEPENALISE
L'HOMOSEXUALITE.

JEN'Al PAS PRIS PARY
A LA CONQUETE DES DROITS
DES GAYS, TROP LONGTEMPS
ISOLE ET ENGLUE DANS MES
DIFFICULTES PERSONNELLES,

. JE CONSIDERE AVOIR REUSSI MAVIE PUISQUE
J'Al DEUX FILLES ET QU'ELIES FONT MA FiERTE,,

MAIiS PENDANT
DES ANNEES, JE
ME SUiS CACHE
SANS SAVOIR ST
UN JOUR JE
POURRAILS ENFiN
SORTIR DE L'OMBRE|
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« Petit malin, vous avez mis la main
sur un sujet dans le vent, vous pouvez vous préparer
& de gros tirages!»

Robert de Montesquiou & Marcel Proust
& propos de Sodome et Gomorrhe
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HUGUES BARTHE

MES
ANNEES
HETERO

EDITIONS DELCOURT
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JE ME SENS TOUJOURS MAL A L'AISE C'EST COMME QUAND J AVAIS 12 ANS,
QUAND LE SUJET EST ABORDE EN FAMILLE,  MAMERE PARLAIT DES "INVERTIS" ET
MEME LES PAROLES BIENVEILLANTES YAVAIS L'IMPRESSION QUE TOUS LES
M’EMBARRASSENT, YEUX ETAIENT BRAQUES SUR MO,

A CET INSTANT,
J'AI 12 AN,
C'EST PATHETIQUE,

\F POUR TOUSY,,,

l"'g""_ %‘
?;u;u

LEUR MARIAGE
POUR TOUS 2}

%

= '. \
ET POURQUOL
PAS POOR LU0 P
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AN NN

Aug'sun.d'ﬂ\ui A8 mai 2013, da. communqute

goy fote ume vidoiie, da ks du mariage
/{MLM aéte‘/{mamulgwfe.

JE ME TROUVE CHEZ MON EX-

FEMME . MES DEUX FILLES SONT

LA, MES DEUX PET(TS-FiLS ET
PASCAL, MON COMPAGNON.






