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« L’arbre est le cadre du ciel. »

Jacques LE ROY LADURIE


(12 février 1968).





AVANT-PROPOS

« Dessine-moi un arbre. » C’était le vœu du Petit Prince. C’est le geste de l’enfant. Il esquisse cercle et rectangle : le cercle traduit la cime ; le rectangle, le tronc. Il ajoute deux ou trois traits – les branches –, mais néglige les feuilles : une tache en tient lieu… Certains innovent : ils enfoncent un bâton dans un triangle. Celui-ci représente un peuplier le long d’une route, un cyprès sur une colline. C’est loin du poncif qu’est le chêne ou le pommier, tête circulaire et fût cylindrique. Cependant, au-delà du contraste, il existe des parentés : masse verte pour le feuillage, bande marron ou rouge pour l’écorce*a. De même, très souvent, les enfants omettent la frontière entre ciel et terre ; ils omettent les racines aussi, essentielles pourtant : elles maintiennent l’arbre* et collectent l’eau* et les minéraux. Mais dans l’image que dessine le tout-petit, le premier rôle revient au soleil : jaune ou orange, toujours énorme, par sa position et ses dimensions, l’astre domine l’arbre.

Aux yeux d’un enfant, l’arbre est plus grand que ses parents. Avec cette silhouette inscrite dans le ciel, inerte et immuable, il procure repère et protection. Cette impression, les hommes la ressentaient, ils la ressentent encore. Pourtant, les incendies révèlent la dangerosité d’un arbre, et les tempêtes, la vulnérabilité des forêts*. Depuis peu, pour illustrer les violences de la nature, les médias présentent des troncs couchés, des souches arrachées, des peuplements anéantis. Jusque-là, ces violences l’étaient par des vagues démontées et des navires fracassés. Peu à peu, les contemporains réalisent que l’arbre supporte les aléas météorologiques. Maintenant, ils redoutent que le réchauffement climatologique n’affecte la forêt méditerranéenne. Les Temps modernes menaceraient donc le bienfaiteur des Temps anciens…

L’arbre grandit et grossit, il casse ou il brûle. Des siècles durant, ce destin exprima moins l’âge et l’état ligneux que la colère divine. À travers
lui, les dieux informaient les hommes que, s’ils ne réparaient pas l’offense, s’ils ne corrigeaient pas leur conduite, leur existence, leur descendance même en pâtirait. Repentis, les habitants entretenaient l’arbre qui leur rappelait l’emportement céleste : ils le préservaient jusqu’à ce qu’il tombe de vétusté ; ils acceptaient sa mort, sachant que c’était la loi commune. L’arbre séchait en cime ; les branches, le tronc en faisaient autant. Les petits arbres qui l’entouraient profitaient de sa disparition et l’un d’eux finissait par assurer la relève. L’arbre enseigne par sa seule présence : il ne pense pas aux hommes, mais les hommes pensent à lui car la vieillesse, la décrépitude qui lui arrive lentement les atteindra bientôt.

L’arbre n’est pas immortel, mais son espèce semble l’être, car, en quelque quatre cents millions d’années, elle a supporté maintes catastrophes planétaires : sa morphologie, sa physiologie* les ont atténuées ou compensées. C’est dire qu’en raison de son évolution, des ordres ont disparu ; des ordres ont perdu des familles ; des familles ont perdu des essences* ; des essences ont perdu des variétés. Les changements climatiques exacerbent la concurrence naturelle : dans chaque famille, des essences succombent ; dans chaque essence, des variétés régressent. Aujourd’hui, les pépiniéristes en quête de variétés nouvelles, mieux adaptées aux terrains et aux besoins, exploitent la diversité née des rivalités : ils importent des essences étrangères et les croisent avec des essences indigènes*. Évidemment, nos très lointains ancêtres ne soupçonnaient pas l’existence de luttes végétales ! Le dernier combat accompagna les glaciations quaternaires : prisonnier du froid, l’arbre périt et la steppe, la toundra* triompha.

L’arbre récupéra son aire d’origine quand les températures devinrent plus clémentes. La conquête s’effectua à partir des peuplements situés en bordure de mer ou dans les terres plus au sud : les grands froids les avaient épargnés. Pour certaines essences, cela prit des siècles, comme pour le sapin ; pour d’autres, des millénaires, comme pour le chêne. Parfois, elles retrouvèrent leur aire à la faveur d’une intervention : le chasseur, qui transporte quelques graines loin de son abri, ou le voyageur, qui rapporte d’ailleurs un spécimen disparu. Très précisément, c’est l’immobilité de l’arbre, son immuabilité apparente surtout, qui accréditèrent l’idée de son immortalité : ce qui ne change pas dure toujours. En effet, jusqu’au xxe siècle, comment aurait-on vu l’arbre vieillir ? Un homme espérait vivre quarante, quarante-cinq ans, guère plus, car les épidémies, les mortalités périnatales et infantiles, les famines et les disettes faisaient des coupes claires. Un arbre, lui, garde ses aiguilles et, s’il perd ses feuilles à l’automne, il reverdit au retour du printemps. Le temps de l’arbre était cyclique ; le temps de l’homme était linéaire.


L’arbre était présent quand on naissait ; il l’était toujours quand on mourait ; il paraissait échapper à la fuite des années. Au reste, pendant longtemps, les gens auraient été en peine d’en dire l’âge ; ils l’estimaient d’après les souvenirs des vieilles personnes ou d’après les chroniques qui le mentionnaient à propos d’un événement. L’arbre âgé était d’autant plus aimé qu’il était plus grand et plus fort. De l’affection à l’adoration, il n’y a qu’un pas. Un tel arbre ne méritait-il pas d’être divinisé ? Le culte des arbres est inséparable de celui des déesses qui rendent les terres fertiles et les femmes fécondes ; il devint indésirable quand l’instauration d’un dieu unique obligea à pourchasser les païens et à supprimer les pratiques idolâtres. Aux yeux des monothéistes, l’arbre n’était ni une divinité ni son incarnation ; il pouvait seulement offrir des fruits et de l’ombre au premier couple que l’Éternel créa.

L’arbre n’abritait plus les divinités, mais demeurait au service de l’humanité. Les questions restaient : était-ce l’Homme ou l’Arbre qui naquit le premier ? était-ce l’Homme ou l’Arbre qui revint le premier ? Pour la première, les réponses fluctuèrent. Pour la seconde, elles convergèrent. En effet, que les textes fussent assyriens ou égyptiens, hébraïques ou chrétiens, tous datent les arbres les plus augustes du Déluge ou, plus exactement, du moment où la terre émergea. C’est l’oiseau envoyé par Noé ou son équivalent qui rapporte un rameau feuillé : la végétation commençait à reverdir. L’épisode associe le ciel à l’eau, l’arbre à la terre : transcendant les histoires et les croyances, il correspond à l’aube de l’agriculture. Ancré dans la terre, l’arbre reçoit sa puissance du soleil, maître des énergies cosmiques. Allié de la Mère et de l’Astre, il ne saurait être traité comme n’importe quel vivant. L’enfant reflète cette tradition : l’arbre le fascine. On pourrait croire que les adultes réagissent autrement. Il n’en est rien. Quand ils décrivent des arbres, ils signalent leurs dimensions, pas leurs usages. Quand ils évoquent les arbres, ce qui est assez récent, ils soulignent leur importance environnementale, pas la production ligneuse.

Ainsi, l’étude scientifique et économique de l’arbre n’a aucunement dissipé la perception ancestrale. Voilà pourtant longtemps que les spécialistes connaissent sa structure, sa croissance, son enracinement*. Voilà cent cinquante ans qu’ils observent sa physiologie, l’élévation de la sève notamment. Voilà cinquante ans qu’ils mesurent sa contribution à l’assainissement de l’atmosphère, à la préservation des eaux et à la constitution des sols. Certes, dans la classe des végétaux*, tous les végétaux sont utiles, mais l’arbre l’est plus que d’autres. Cela lui vaut un statut à part. Naguère, on appelait cette classe la « société des inertes » : l’arbre en était le maître. C’était justifié, car les hommes ne connaissaient qu’un matériau – le bois*. Aujourd’hui, les matériaux sont multiples, ce qui banalise son emploi. Aujourd’hui encore, conscients des fragilités natu
relles, les hommes défendent également le ligneux vénérable et la fleur minuscule, ce qui modifie le statut ligneux : l’arbre n’était plus un dieu et il n’est plus un roi. On ne l’en aime pas moins. Comment expliquer la profondeur d’une affection qui incite à le planter dans les villes comme dans les champs ?




À Mennetou, le 9 octobre 2007. 



a Les mots signalés par un astérisque sont définis dans le glossaire en fin d’ouvrage.







Première partie


Le géant de la planète


« L’hiver, les vieux chênes lourds et vieux

Les chênes tors

Geignant sous la tempête et projetant

Leurs branches

Comme de grands bras fous qui veulent

Fuir leur corps

Mais que tragiquement la chair retient

Aux branches. »

E. Verhaeren,


Soirs,
 « Les Vieux Chênes ».







Chapitre premier


Une plante qui a réussi

L’arbre de l’enfant évoque moins un sujet forestier qu’un sujet isolé. Mieux, par sa silhouette, il ressemble davantage à un arbre de rue qu’à un arbre de champ, de parc* ou de jardin*. L’arbre dessiné rappelle les marronniers, les platanes que l’on vient de tailler* ou de tondre. Les branches repoussent sur la section de coupe et offrent des longueurs semblables. Cependant, « arbre », il l’est par son volume et par sa structure. Les deux éléments, cime et tronc, le distinguent des autres végétaux. Les arbres sont des « végétaux supérieurs », c’est-à-dire des plantes de grand format, de grande longévité, de consistance dure : « ligneuse ». L’épithète différencie les ligneux des non-ligneux. En conséquence, n’est pas « arbre » qui veut. Pourtant, on accorde volontiers le titre sur l’apparence : élancés et résistants, les palmiers en bénéficient, ce qui est usurpé puisqu’ils n’ont ni tronc ni branches, mais un stipe, construction fibreuse, coiffée par un cornet de feuilles vertes.




les approches de l’arbre

Depuis l’Antiquité, la flore, ensemble complexe que l’on appelait « société des inertes », était divisée en deux catégories : les « herbes » et les « arbres ». Cette dichotomie perdura après le Moyen Âge. Pendant la Renaissance, la distinction avait encore cours et accompagnait tout descriptif végétal. On finit par l’abandonner, mais lentement. Cependant, les parlers populaires la perpétuèrent. Ainsi, le langage quotidien reflétait les conceptions archaïques, déformées, mais vivaces.

Les érudits des Temps modernes essayèrent d’aller plus avant. Ils étudiaient les similitudes et les divergences entre les plantes tout en continuant à traiter les arbres à part. Ils opéraient des rapprochements qui, plus tard, donneraient de nouvelles définitions et de nouvelles subdivisions. Par exemple, chez Joseph Pitton de Tournefort (1656-1708) et ses
Éléments de Botanique (1694), la classification demeurait sommaire ; l’ouvrage n’en était pas moins remarquable. Tournefort l’avait rédigé dix ans après sa nomination au Jardin du roi, trois ans après son élection à l’Académie royale des sciences. Personne ne lui reprocha le distinguo « herbes » et « arbres »1, sinon un confrère anglais, Jean Ray (1627-1705)2. La critique fut attribuée à la jalousie et à l’ambition d’un collègue vieillissant…


Le primat de l’empirisme

Les « botanistes » partageaient tous plus ou moins la même formation médicale. Certains choisissaient d’enseigner à l’université ce que les professeurs leur avaient inculqué. D’autres préféraient travailler dans une institution botanique. Quelques-uns les dirigèrent, les réorganisèrent au besoin. Ils participèrent activement à la diffusion des recherches récentes.

Les « botanistes » cataloguaient les plantes en fonction des feuilles, de leur consistance et de leur morphologie, de leur emplacement aussi. Ébauchant une classification, ils relevaient que les feuilles ornaient soit la tige dépourvue de branches et de rameaux, soit les branches d’une tige non ramifiée, soit les rameaux d’une tige branchue. Citons : Jean Du Ruel (1479-1537), régent de la faculté de Paris et médecin personnel de François Ier, et son De natura Stirpium libri tres3 ; Mathias de L’Obel (1636-1616), médecin à Anvers puis à Londres, et son Stirpium adversaria nova4 ; Charles de L’Écluse (1526-1609), médecin à Gand puis à Louvain, et son Rariorum plantarum historia5 ; Gaspard Bauhin (1560-1624), professeur de botanique et de médecine à la faculté de Bâle, et son Theatri botanici sive Historiae plantarum6.


Tous recensaient les critères visuels qui distinguaient les végétaux toxiques des végétaux bienfaisants. Pour cela, ils scrutaient la feuille puis la corolle ; ils estimaient que l’odeur de la plante constituait un indice non négligeable. La « bonne » plante avait un « bon » parfum, neutre ou suave, qui réjouissait la narine. La « mauvaise » plante l’avait « mauvais », irritant ou putride, qui l’agressait. En effet, bien souvent, seule la réaction olfactive guidait le cueilleur. Le tri s’opérait donc d’une manière totalement empirique.

Charles de L’Écluse avait quitté les Pays-Bas méridionaux dans l’intention d’approfondir ses connaissances. Il s’arrêta à Montpellier et fut hébergé par le célèbre naturaliste Guillaume Rondelet7. C’est en terre languedocienne qu’il esquissa les fondements de la systématique moderne. Réputation naissante : en 1573, Maximilien II lui confia les Jardins impériaux de Vienne. Réputation confirmée : en 1601, les spécimens exotiques* introduits et acclimatés* justifièrent la réédition de son
Rarorium plantarum historica, et cela de son vivant. L’Écluse répartissait les végétaux en « genres » et en « espèces ». L’échelon supérieur, le « genre », était déterminé par un caractère commun aux plantes de la catégorie. L’échelon inférieur, « l’espèce », l’était par le caractère commun aux plantes de la sous-division. Encore fallait-il trouver le facteur propre à chaque niveau ! Le terrain était en friche et les vieilles croyances résistaient.

Ainsi pensait-on que les exhalaisons « pestilentielles » des plantes provenaient des « sucs vénéneux » que dégageait le sol. Le lieu était maléfique : on le contournait. Puis la malédiction fut attribuée à certaines plantes, ce qui leur valut, selon la taille, le surnom d’« arbres du Diable » ou d’« herbes de Satan » : on les évitait donc. Enfin, la malédiction disparut. Ce fut une des avancées les plus notables de la botanique : dorénavant, on considérerait qu’une plante était désagréable ou dangereuse en raison des principes actifs propres à son espèce.

Le critère olfactif fut remplacé par les critères visuels, plus nombreux, plus simples surtout : la découpe, la coloration, l’agencement des pétales, bref, la corolle, c’est-à-dire l’extérieur de la fleur. Les successeurs de De L’Écluse avaient compris que la toxicité résidait dans la plante et non dans l’endroit où elle poussait. La pharmacopée traditionnelle demeurait la principale motivation de leur recherche. Car la médecine et la botanique fonctionnant de concert, ils travaillaient à soulager les malades et, si possible, à les guérir. À cette époque, l’Académie royale des sciences reçut une double mission : extirper les croyances erronées et promouvoir les avancées notables. Denis Dodart (1634-1737), régent de la faculté de Paris et médecin personnel de Louis XIV, patronna l’entreprise8 : il mobilisa les meilleurs spécialistes. Nicolas Marchant, directeur de la culture des plantes au Jardin du roi, fut désigné comme maître d’œuvre. L’Académie décida d’en éditer les résultats : ce furent les Mémoires pour servir à l’histoire des plantes (1676). Au même moment, l’Académie royale de Londres engagea la même campagne. Cela n’empêcha pas Nehemiah Grew (1641-1712) de relancer la théorie des odeurs ! La thèse séduisait toujours les élites : dans leurs parcs, les arbres choisis l’étaient pour leur odeur. Du coup, l’opinion populaire conserva le principe : la bonne plante sent… bon.

Nehemiah Grew n’était pourtant ni farfelu ni passéiste. Personnalité incontournable du monde sylvicole, il avait rédigé l’Anatomie des plantes (1679), ouvrage dans lequel il distinguait les « arbres sans fleurs », avec une feuille odorante, et les « arbres à fleurs », avec une corolle concentrant seule les arômes9. Grew illustrait son propos en opposant l’angélique, « arbre sans fleur », au chèvrefeuille, « arbre avec fleur ». Ce n’en étaient pourtant pas. L’angélique est une herbacée (Ombellifère) qui dépasse facilement un mètre de hauteur. Le chèvrefeuille est un arbris
seau* grimpant (Caprifoliacée) de la famille des Ampélidacées. Doté de vrilles qui agissent comme des crochets ou des cordes et lui permettent de trouver un appui ou de couvrir une paroi, il présente les mêmes aptitudes que la vigne : lui aussi dépend de l’arbre, mais n’en est pas un.

La médecine relevant pour l’essentiel de la phytothérapie, chaque praticien avait besoin de manuels détaillés. La nécessité butait sur la médiocrité des reproductions. Les imprimeurs, désireux d’exploiter un domaine prometteur, éditaient des ouvrages illustrés : leurs xylogravures décrivaient les parties utiles des végétaux. Las ! après plusieurs passages sous les presses d’impression, l’obligation de rafraîchir les entailles finissait par déformer le tracé initial, ce qui altérait son exactitude10. C’est la qualité des images qui assura l’audience d’un Charles Robert Estienne, avec son Praedium rusticum (1548)11, ou d’un Antoine Constantin, avec sa Médecine provinçale (1597). Les deux ouvrages connurent une large diffusion et furent réédités tout au long du xviie siècle. La demande progressant, les imprimeurs firent traduire des traités anciens, en grec ou en latin, en langues vernaculaires, puis firent rédiger des traités réactualisés en italien, en allemand, en français, en anglais, encore que la majorité concerna la péninsule italienne. Cependant, la langue savante restait le latin. Fort de ce constat, Pitton de Tournefort publia en français, mais, une fois le texte paru, il le reprit en latin12 afin de recevoir la consécration internationale !

Les livres de botanique passionnaient non seulement les médecins, mais aussi tous ceux qui appréciaient la nature, tous ceux que l’exotisme fascinait. Les descriptifs nourrissaient les fantasmes d’un « ailleurs », un lointain dont on colportait les rumeurs, monde terrifiant ou merveilleux. Comme il y avait là-dedans autant d’engouement que d’exagération, chacun trouvait son compte. Bien évidemment, personne n’était en mesure de vérifier l’information, c’est-à-dire le texte d’une part, l’illustration de l’autre. C’est justement dans cette intention que Pierre Du Bellay, cardinal de Tournon, envoya Pierre Belon (1517-1564) en Méditerranée orientale et en Orient (1546-1549). Quelques années après, le moine médecin publia son De arboribus Coniferis (1553), premier ouvrage ou presque consacré aux résineux*13. Il faut préciser que pour un habitant du Val de Loire ou de l’île de France, les « arbres verts » étaient hautement exotiques : il n’y avait pas encore de conifères* en forêts de plaine14 !




Le besoin d’identification

Les interrogations allaient bon train et les bizarreries ne manquaient pas. Concernant les résineux, on évoquait des « épines », des « écailles », des « aiguilles », des « lances » et autres « piquants » persistants ! Le spectacle étonnait les découvreurs. Leurs descriptions soulevaient la per
plexité. Comment un tel arbre pouvait-il vivre sans feuilles ? Comment pouvait-il avoir des fleurs ? des fruits ? Une foule de questions naissait rien qu’à voir l’image. L’ennui, c’est que la regarder n’éclairait guère le lecteur tant il était difficile d’identifier l’arbre et de discerner ses « aiguilles ». Comment savoir s’il était question d’un conifère, d’un cycas ou d’un Palmacée ? Ces derniers présentaient des silhouettes absolument incongrues : les feuilles plantées au sommet de la tige auraient ressemblé à des « lances » si elles n’avaient été très larges et très grandes. Or les cycas sont des ligneux, pas les Palmacées, dont les palmiers font partie15. Comment savoir s’il était question des « petites épées » d’un pin ou des « longues épées » d’un aloès ? On touchait là aux problèmes qui résultaient du langage profane.

Les premiers explorateurs ne visaient pas la précision scientifique. Quand ils dépeignaient des végétaux extraordinaires, c’était incidemment. En consignant au jour le jour les péripéties du voyage, ils préparaient sa publication avec l’espoir de financer leur prochaine expédition. Il fallait convaincre les commanditaires qu’une grande générosité rapporterait de beaux bénéfices. Ainsi, quand les explorateurs signalaient une plante surprenante, c’était pour son intérêt alimentaire, aromatique, médicinal. Les plantes qui n’avaient rien de remarquable étaient passées sous silence. En règle générale, ils insistaient davantage sur la faune, animaux à fourrure et volatiles bigarrés, que sur la flore ; et pour celle-ci, ils dessinaient mieux la végétation basse et souple, observable de près, que la végétation haute et raide. Il n’est pas facile de ployer un arbre vers le sol pour montrer la cime. Il n’est pas facile non plus de manier le fusain et la pierre noire lorsqu’on n’a pas appris le dessin et qu’on n’est pas venu en terre lointaine pour herboriser…

Les dimensions des végétaux n’étaient pas toujours consignées et, lorsqu’elles l’étaient, elles demeuraient incertaines. Seules les circonférences exceptionnelles retenaient l’attention : pour elles, les marins usaient de leurs bras comme d’une ceinture. En revanche, les hauteurs gigantesques étaient rarement mentionnées, sinon par les charpentiers de marine qui abattaient quelques grands arbres pour réparer une avarie : ils comptaient en nombre de pieds la longueur de la grume*. L’insuffisance des notations, l’incertitude des souvenirs, la fantaisie de l’imagination, tout cela répandit l’idée que l’arbre exotique était une colonne d’où jaillissait un bouquet* feuillu. En d’autres termes, tout sujet dominant était assimilé à un palmier.

Fait aggravant, les auteurs de ces ouvrages n’étaient pas forcément membres de l’expédition. Ils qualifiaient un peu vite l’arbre inconnu d’« exotique ». Cela signifiait seulement qu’ils le connaissaient d’après les descriptions qu’on leur avait faites ! En fait, pour les habitants du Vieux Continent, l’adjectif recouvrait tout autant une espèce « étrangère »
(essence allogène) qu’un spécimen « étrange » (forme singulière). Les équipages connaissaient surtout les palmiers aperçus au Proche et au Moyen-Orient, en Afrique également. La Méditerranée orientale leur était familière. Au xvie siècle, les navires descendaient la côte africaine jusqu’à la Gambie avant de cingler dans l’Atlantique. Certains poussaient jusqu’à Bonne-Espérance pour entrer dans l’océan Indien. Les suivants allèrent jusqu’au Pacifique, jusqu’aux mers australes. Les palmiers dominaient sur toutes les îles, sur tous les rivages. Ils fournissaient cœur, fruits, fibres, bois de chauffage*. Parfois, ils étaient les seuls « arbres » de l’endroit. Comment n’auraient-ils pas intéressé l’équipage ? Les troncs flottants annonçaient une terre ferme, un débarquement. La masse verte promettait des vivres, de l’eau.

L’acclimatation des essences exotiques stimula la connaissance et la classification des plantes16. Les décrire mieux obligeait à préciser leur nature, végétal supérieur ou inférieur, et leur état, sujet jeune ou âgé. Longtemps on postula que les arbres très gros ou très grands étaient très vieux, la méthode du décompte des cernes* sur la section de coupe intervenant très tard. Or, chez l’arbre, l’arbuste* ou l’arbrisseau, une taille modeste indique tout autant la croissance qui débute que la croissance qui ralentit en raison des conditions locales ou du degré de sénescence. À force de recueillir des graines et des plants, en observant la manière dont les arbres s’installaient, se développaient, se reproduisaient, on distingua les espèces exotiques véritables, on établit les étapes de leur développement. C’est au stade adulte, indiqué par les premières fleurs, que l’arbre dévoile sa forme finale. Par la suite, celle-ci évolue peu, au contraire des dimensions qui continuent à augmenter, mais moins rapidement.

Au xvie siècle, seule existait la distinction entre « herbe » et « arbre ». Au xviie siècle, les mots « arbuste » et « arbrisseau » furent employés, mais timidement, car l’acception demeurait fluctuante. Au xviiie siècle, ils acquirent droit de cité. La clarification correspond à l’émergence d’un groupe, celui des botanistes. Les pionniers furent des praticiens qui testaient des préparations nouvelles à partir des plantes découvertes. Leurs successeurs furent des botanistes au sens plein du terme, même s’ils commencèrent en qualité de médicastre ou d’apothicaire. Leurs recherches montrèrent que la taille, l’âge, le volume importent moins que la présence de lignine. En effet, il arrive que des végétaux herbacés atteignent des dimensions inouïes. C’est le cas des fougères arborescentes de la zone intertropicale. Elles existaient dès l’ère secondaire. Aujourd’hui encore, certaines mesurent jusqu’à 20 mètres de haut. Mais leur consistance reste souple ; leur espérance de vie, réduite. C’est le contraire pour les végétaux ligneux devenus adultes. Car la lignification ne démarre pas tout de suite : chaque espèce a son délai de latence. C’est
en déclenchant ce processus qu’elles acquièrent rigidité, résistance et longévité. De ce fait, les « arbustes » et les « arbrisseaux » ligneux sont plus proches des « arbres » que des « herbes », même géantes. Le gabarit médiocre d’un sujet, 7 ou 8 mètres de haut au maximum, ne relègue donc pas toujours dans les bas-fonds de la hiérarchie végétale !

La classification opérée demeure en usage. Les « arbustes » adultes présentent un fût* dégarni. C’est le cas des houx, des aubépines. Les « arbrisseaux » adultes présentent un aspect « ramifié » du collet à la cime. C’est le cas des Noisetiers, des Bruyères, car ils ne perdent pas leurs branches basses. Les « arbres » suscitèrent un vocabulaire spécialisé. Jusque-là le mot « espèce » englobait les êtres vivants, végétaux ou animaux. Désormais, le mot « essence » concerna les arbres seuls. En grandissant, le germe devenait une « plantule » puis un « plant ». Quand la lignification commençait à être perceptible, le plant devenait un « ligneux ». Selon sa forme finale, ce ligneux devenait un arbre, un arbuste ou un arbrisseau.

Les hommes des Lumières ont donc pressenti les particularités physiologiques de l’arbre et étudié les zones où il poussait et celles où il souffrait. Quand le froid est trop intense, le vent trop violent, le gel trop fréquent, la pluie trop rare, le soleil trop ardent ou le terrain trop pauvre, l’arbre « végète » : il croît très lentement ou prend une silhouette buissonnante. Parfois, il lâche prise. Une autre couverture végétale apparaît alors : aux latitudes basses, le « bush* », formation épineuse, la savane* puis la steppe, formations herbeuses où les ligneux sont plus ou moins abondants, plus ou moins rabougris ; aux latitudes hautes, la toundra, association de bouleaux, d’herbes, de mousses et de lichens ; en haute montagne, les prairies d’altitude qui s’arrêtent en contrebas des moraines et des neiges permanentes. Tout cela fit progresser l’histoire naturelle. Nous savons aujourd’hui que la définition de l’arbre est indissociable d’une double évolution, celle de l’individu, qui mène de la jeunesse à la vétusté, et celle du vivant, qui engendra un ligneux, c’est-à-dire un végétal supérieur17.








l’accouchement du monde

On désigne les arbres comme étant des plantes qui fabriquent de la lignine. Le matériau confère de la rigidité aux tissus cellulaires et résulte d’une longue, très longue évolution. Les essais furent multiples ; les impasses, innombrables. La mise au point de la formule nécessita quelque quatre cents millions d’années…



Avant que l’arbre ne soit


Il y avait 3 milliards d’années que la vie était née. Elle restait prisonnière des océans. La cause en était simple. Dans la mer, tout était facile : les cellules baignaient dans une solution nutritive ; les variations de température étaient modérées ; les effets des ultraviolets, atténués. Mais sur terre, tout était compliqué : l’eau disparaissait ; les minéraux présentaient des formes insolubles, inassimilables donc. Les conditions du ou des continents condamnaient les essais du vivant. Les milieux humides constituaient la seule exception et permirent le développement de bactéries fixant l’azote (cyanobactéries). Comme tout organisme rudimentaire, elles résistaient aux sécheresses par l’enkystement et redevenaient actives à la première chute de pluie.

Il y a 700 millions d’années, des algues microscopiques colonisèrent les rochers noyés à marée haute. Comme les bactéries, la plupart étaient unicellulaires et la moindre baisse de niveau les menaçait. Certaines (les plus évoluées) luttèrent contre l’assèchement : des filaments apparurent qui absorbaient la moindre humidité, et assurèrent la survie. En élaborant des composés azotés à partir de l’azote atmosphérique, ces algues rouges prospérèrent jusque dans les lentilles d’eau plus ou moins saumâtre. Mais leur activité était trop localisée, trop éphémère pour autoriser la conquête des terres émergées.

Il y a 600 millions d’années, des champignons primitifs colonisèrent les rivages ou, plus exactement, les bordures de rivage qu’arrosaient les embruns. Ils descendaient des algues rouges. Comme elles, ils étaient microscopiques. Mais ils avaient un atout de plus : ils retenaient l’eau. Leur mycélium fonctionnait comme un papier buvard. Il s’agissait d’un réseau souterrain et tentaculaire, aux fibres extraordinairement fines. Il était l’allié des cyanobactéries : elles lui fournissaient des composés azotés et des composés carbonés ; il leur procurait de l’eau en permanence. L’association colonisa jusqu’aux substrats ingrats, tellement ingrats qu’aucun autre organisme ne venait la concurrencer. Elle les occupa et n’en fut jamais chassée, si bien qu’aujourd’hui on étudie sa descendance.

Dans les années 1990, Mollenhauer, Kluge et Schüssler, de l’université de Darmstadt, trouvèrent des lichens étonnamment pugnaces. Ceux-ci effectuaient la photosynthèse* à partir du carbone* atmosphérique et procuraient des composés carbonés aux deux partenaires. Les champignons ponctionnaient ce qu’il leur fallait ; ils rétribuaient l’aide reçue en exploitant les ressources minérales. Les cyanobactéries en profitaient, puisqu’elles n’en produisaient pas assez ; en échange, elles apportaient des composés azotés aux deux autres. Les trois chercheurs montrèrent que les champignons primitifs (glomérules) ressemblaient étrangement aux mycorhizes actuelles (endomycorhizes) : elles logent dans les
racines des arbres18. L’entente (symbiose) entre les ancêtres des champignons et les ancêtres des plantes ligneuses ou herbacées aurait autorisé l’avance des êtres vivants à l’intérieur des terres19. Elle fit plus encore. En effet, les champignons primitifs adhéraient à la roche : l’acidité qu’ils généraient la rongeait peu à peu. Cela amorça la formation des sols qui mêlaient les particules et les poussières aux déchets des organismes, champignons et lichens.

Il y a 500 millions d’années, à la limite des terres émergées et des étendues salées, des mousses très simples surgirent. Elles descendaient des algues vertes, qui avaient envahi les littoraux (comme les algues rouges, les flaques des rochers). Les nouvelles venues n’étaient ni microscopiques ni adhérentes, mais, incapables de prendre de la hauteur, elles rampaient au sol : elles véhiculaient l’eau et les nutriments sur un plan horizontal. Elles possédaient des filaments absorbants (rhizoïdes), mais aucune vascularisation ni enracinement. Elles produisaient des composés carbonés et déléguaient aux cyanobactéries et aux champignons la confection azotée et le prélèvement minéral. Les mousses les plus développées sur l’échelle végétale ébauchèrent des feuilles et une tige qui augmentèrent la surface sensible à la lumière. Elles élaborèrent ainsi davantage de composés carbonés. Leur mort entraînait celle des partenaires. Les débris nourrissaient les nouveaux arrivants : les arthropodes, cousins terrestres des crustacés marins. La décomposition des végétaux et des crustacés enrichit et épaissit le sol des zones lagunaires, lacustres et côtières.

Il y a 400 millions d’années, les mousses (Bryophytes) multiplièrent leurs ramifications et les hiérarchisèrent ; les prêles, les fougères basses et les fougères arborescentes (Ptéridophytes) débarquèrent au même moment. Ces dernières possédaient un réseau de vaisseaux qui acheminait l’air, l’eau et les nutriments dans n’importe quel endroit de la plante. Une distribution aussi remarquable favorisait la croissance verticale. Dès lors, les végétaux n’étaient plus condamnés à se coller, s’étaler, s’appuyer, s’arc-bouter. Le sol devenait une nécessité, pas une malédiction… Cependant, l’élancement n’était pas indéfini. La hauteur d’un édifice est fonction de sa structure, de sa forme, de son poids. La dimension d’un végétal obéit aux mêmes principes. De la même manière que les progrès techniques permirent aux architectes d’édifier des gratte-ciel plus grands et plus légers, le renforcement des tissus permit aux arbres de surélever la hauteur plafond qu’imposaient le poids et la pression de la colonne. C’était prévenir l’écrasement de l’ensemble. Ce risque augmentait avec la puissance des vents et avec la faiblesse des sols. En terrain sableux ou gorgé d’eau, l’extension des racines ou les contreforts du tronc l’atténue, mais ne l’efface jamais. La hauteur d’un arbre est donc fonction de son enracinement et de son soutènement. Ces deux
précautions peuvent devenir insuffisantes par suite d’un changement dans les conditions météorologiques ou pédologiques20. En ce cas, l’arbre penche, courbe ou verse d’autant plus aisément qu’il grandit constamment ou presque, la cime tendant vers la lumière indispensable à la photosynthèse. Les végétaux supérieurs avaient donc besoin de combiner résistance et élancement. Cela supposait des tissus solides, qui laissent passer l’air, l’eau et les nutriments, tout en stockant les réserves (amidons). Cela supposait aussi qu’ils véhiculent les substances sans ralentissement, a fortiori sans interruption. Bref, ils devaient être souples, mais rigides ; perméables, mais à sens unique. Ce cahier des charges constituerait un casse-tête insurmontable pour tout autre ingénieur que la nature…

Il y a 370 millions d’années, l’archæopteris, l’ancêtre des arbres, apporta la solution : la lignine. Ce matériau organique cimente cellules, fibres et vaisseaux. Cela les rend inextensibles et imperméables de l’extérieur, leur souplesse dépendant de la famille : une liane envahissante comme la ronce et la vigne, un arbuste grimpant comme le rosier et le chèvrefeuille font partie intégrante du monde des ligneux. Sa tige forme un cylindre rempli de tuyaux, les uns acheminant l’air (« trachées »), les autres, l’eau21 et les nutriments22 (« vaisseaux »). Des vaisseaux relient les racines aux feuilles ; d’autres, les feuilles aux racines. C’est l’origine d’une idée reçue : le volume souterrain serait identique au volume aérien. En réalité, il n’est qu’un point acquis : l’amputation d’une racine affecte le feuillage correspondant. C’est aussi le mécanisme qui explique que l’acidité du sol, en détruisant les mycorhizes nécessaires à la prospection racinaire, provoque rousseurs prématurées et défoliations* précoces. C’est le fondement enfin de certains procédés arboricoles : en sectionnant une ou deux racines, on développe les fruits aux dépens des rameaux feuillés. Les conduites les plus anciennes sont abandonnées et les substances qu’elles transportaient, solidifiées, les colmatent. Cette transformation est irréversible et renforce la stabilité de l’édifice. Le bois parfait* désigne la partie interne, là où l’obstruction est achevée. L’aubier* désigne la partie externe, là où l’obstruction débute. Cette structure caractérise tout ligneux, en toute contrée et sous tout climat. Cependant, dans la zone tempérée, sous l’effet du froid hivernal, les sèves ralentissent. Inversement, la chaleur printanière les dilate et repousse le bouchon vers le haut. Dans cette zone, il arrive qu’en raison d’une sécheresse ou d’un coup de chaleur, les flux soient interrompus : l’arbre meurt (embolie). Les ligneux rescapés le sont pour avoir conservé des canaux et des feuilles intactes : ils maintiennent ainsi la circulation des sèves ; ils ont pu aussi les dériver vers des conduites épargnées, voire en fabriquer de nouvelles. Cette réponse au stress hydrique dépend de l’âge, de l’exposition, de l’essence surtout : l’épicéa, essence de montagne intro
duite en plaine, supporta très mal la canicule de 2003. Les arbres connaissent donc – comme tout être vivant – des situations définitives, saisonnières et accidentelles.




Le grand ancêtre commun

L’archæopteris grandit et grossit paisiblement, fortifié par la lignine et inondé de lumière. La merveille était de belle stature : 30 mètres de haut, son élancement lui assurant l’avantage. Comme les prêles et les fougères, il répandit ses spores* afin de se reproduire, mais en raison de son élévation, elles colonisèrent au-delà du voisinage : disséminées par le souffle du vent, elles envahirent des terres quasiment nues. Elles donnèrent des sujets nouveaux, qui, à leur tour, grandirent. De proche en proche, l’archæopteris annexa le territoire des champignons, des Mousses et des lichens.

Mais que savons-nous de lui ? L’exhumation du grand ancêtre est très récente et coïncide avec la fouille des gisements marins de la région d’Erfoud, dans le Sud-Est du Maroc.

En 1991, une équipe de l’Institut de géologie de Tübingen dégagea un fossile de 5 mètres de long. Cinq ans plus tard, elle rapporta ce tronc et le confia à une paléobotaniste de Montpellier. En 1998, Brigitte Meyer-Berthaud intégra l’expédition. Les chercheurs découvrirent une quantité impressionnante d’arbres fossiles et revinrent avec cinq cents kilogrammes d’échantillons. Vraisemblablement, le gisement correspondait à des sujets emportés par les flots, suite à une inondation ou à un raz-de-marée. Aujourd’hui, un désert remplace l’étendue marine : les dépôts de sédiments, la sécheresse de l’air ont conservé les premiers ligneux qui furent au monde. Le gisement est le plus vaste que l’on ait signalé. D’autres sont à explorer dans les déserts états-uniens et australiens, qui contiendraient d’autres types d’archæopteris. Pour l’heure, les spécialistes en admettent trois, qu’ils distinguent par leur port, leur tronc et leurs branches. Les racines arrachées ou décomposées ont disparu, mais le diamètre des souches suggère le calibre et la structure des spécimens.

La paléobotanique ressemble à la médecine légale : l’état du cadavre, des ossements révèle les causes du décès. Elle dévoile donc comment l’arbre vécut et fut nourri, comment il réagit aux agressions, comment il mourut. Les analyses des laboratoires européens, australiens et américains convergent. Les performances du grand ancêtre reposent sur quatre fondamentaux. Le tronc est consolidé anneau après anneau au fur et à mesure de sa croissance. Il comporte des insertions plus épaisses en bas qu’en haut, ce qui leur évite de se déchirer au point d’inflexion des canaux conducteurs, là où naissent les rameaux. Certains étaient verticaux, allongés et persistants* : ils captaient la lumière et formaient la
cime, préfigurant les branches des arbres actuels. D’autres étaient horizontaux, réduits et caducs : ils effectuaient la photosynthèse et supportaient les sporanges, préfigurant les feuilles des arbres actuels.

Les ères successives comportèrent des drames et des ruptures, des échecs et des avancées pour tous les êtres vivants, végétaux compris : l’évolution des arbres n’opéra pas différemment de celle des animaux, même si, curieusement, aucun musée d’histoire naturelle ne l’expose. Les modifications furent progressives et reposèrent essentiellement sur la spécialisation des rameaux : certains devinrent feuillus, d’autres portèrent des fleurs qui, fécondées, donnèrent des fruits. Cependant, jusqu’à l’ère quaternaire, tous les ligneux ne furent pas concernés par cette révolution sexuelle : avec elle, les spores devenaient superflues pour assurer la reproduction. Le moyen n’en avait pas moins été efficace : au début du Dévonien (216 millions d’années av. J.-C.), la végétation terrestre était rare et rase ; à la fin de cette période, la quatrième de l’ère primaire, les archæopteris occupaient 90 % des continents et réduisaient le taux de gaz carbonique.

En effet, tout au long de sa vie, l’archæopteris captura le carbone à différents niveaux : il compensait sa masse aérienne par son emprise souterraine ; il constituait un impressionnant système racinaire qui prospectait les roches sous-jacentes et plongeait au-delà de l’humus, trop mince pour soutenir son poids et combler son appétit. L’action des racines était démultipliée par leur symbiose avec les cryptogames : ils agressaient le socle en dissolvant les éléments minéraux, le calcium et le magnésium notamment. L’effet mécanique suivait l’effet chimique : leur combinaison détruisait les roches, les plus dures se fissurant et se fragmentant avant de se pulvériser. Chaque étape consommait du gaz carbonique. Une fois mort, l’archæopteris conservait le carbone piégé dans la lignine. Le volume de bois, augmentant avec la croissance de l’ancêtre, devenait difficile à décomposer23. L’accumulation était d’autant plus considérable que les transformateurs – champignons et insectes xylophages – étaient rares. En fait, seul l’incendie arrêtait le stockage : les flammes libéraient le carbone sous sa forme gazeuse. Renvoyé dans l’atmosphère, il était absorbé – recyclé – par la végétation planétaire aussi sommaire soit-elle. Le dépôt de cendres laissait sa trace là où gisait la masse ligneuse, ce qui le rend facilement repérable24 : sous l’effet du ruissellement, il intégrait la strate inférieure, d’où sa coloration noirâtre ; il contribuait ainsi à la richesse des sols et à la nutrition des arbres. Hormis le feu, l’archæopteris n’eut aucun ennemi. Rien ne l’obligeant à évoluer, il disparut semblable à lui-même.

Avant de régresser, les archæopteris eurent le temps d’accélérer la mécanique évolutive. Les êtres vivants, diversifiés dans les profondeurs marines, se répandirent dans l’intérieur continental et se différencièrent.
Les premiers vertébrés s’alimentèrent de matières organiques, d’animalcules et de plantes inférieures. Leurs proies se singularisèrent également. La prolifération des uns et des autres mobilisa davantage de gaz carbonique. Entre absorption et piégeage, sa part régressa et atteignit son minimum depuis 4,2 milliards d’années. En revanche, celle de l’oxygène augmenta et atteignit 35 % à la fin du Dévonien. L’inversion des taux signifiait moins de gaz carbonique disponible pour la photosynthèse. Pour survivre, les végétaux diminuaient leurs besoins gazeux et transformaient des rameaux en feuilles : celles-ci portèrent des pores* (stomates*) dont l’ouverture dépendait de l’intensité lumineuse. Embryonnaires chez l’archæopteris, les feuilles accrurent leur surface en modulant leur forme : allongée, élargie, échancrée, découpée, composée.

Les plantes dominantes faisaient de l’ombre aux plantes inférieures. Certaines ne la supportaient pas : elles succombaient ou « filaient » vers la lumière, si bien que, trop grêles, elles ployaient ou versaient. D’autres, plus habiles, c’est-à-dire mieux adaptées, acceptaient la sujétion : elles fournissaient quelque service, moyennant quoi elles préservaient leur progéniture : par exemple celle-ci échappait aux toxines que dégageaient les racines des dominantes (à l’instar du noyer actuel). La compétition accentua les particularités. Certaines espèces recherchaient un fort ensoleillement : ces « héliophiles* » préféraient des terrains dégagés et les désertaient quand des intruses arrivaient, qui poussaient plus vite et plus haut. D’autres espèces appréciaient une lumière tamisée : ces « sciaphiques* » réclamaient une protection sinon permanente, du moins au stade juvénile. Quand l’abri devait être constant, elles constituaient des peuplements denses et homogènes et empêchaient l’installation d’essences rivales.

À l’issue du Dévonien, la planète enregistra plusieurs catastrophes climatiques sans parler des chutes de météores et des éruptions de volcans. Ce n’était pas la fin du monde, mais tout de même... : 70 à 96 % des espèces furent décimées. L’hécatombe eut lieu de 365 à 355 millions d’années avant notre ère. En dix millions d’années, la donne changea et l’archæopteris disparut. Le délai semble court, comparé à celui de l’accouchement du monde. Après plusieurs phases alternant réchauffement et refroidissement, la conquête végétale repartit, mais sur d’autres bases. Les arbres nouveaux eurent quelques astuces en plus et quelques faiblesses en moins. Mais le principe de la lignification demeura : l’arbre était né. Ainsi, celui que nous connaissons n’est pas un descendant direct de l’archæopteris : il résulte d’une re-formation, d’une re-colonisation. Il y eut de nouveau des espaces où les organismes étaient rudimentaires, des périodes où les végétaux étaient les seuls vivants. Les arbres n’ont pas toujours existé et ont beaucoup évolué : la nuit des temps est jonchée de fossiles, la vie revenant à partir des îlots de peuplement.









les héritages du carbonifère


L’histoire planétaire enregistra six catastrophes majeures entre la fin du Dévonien (ère primaire) et le début du Pléistocène (ère quaternaire) commencé il y a deux ou trois millions d’années. À chaque fois, les « inertes » ont changé ; les autres, également. Les transformations furent innombrables. Il en alla ainsi en matière de reproduction et de descendance. Ces stratégies de fécondation et d’éducation furent diverses. Beaucoup avortèrent. Quelques-unes réussirent. Aucune n’était le propre d’une catégorie. Chacune puisa dans la boîte à outils du vivant, les animaux comme les végétaux, et les arbres ne firent pas exception : non seulement ils devinrent plus performants, mais avec eux, autour d’eux, la flore et la faune se distinguaient et se multipliaient.


La formation des paléo-forêts

Au Carbonifère (367 millions d’années av. J.-C.), avant-dernière période de l’ère primaire, l’ambiance était équatoriale : les paléo-forêts naquirent dans la fournaise et le déluge ; elles annonçaient la forêt véritable ; elles associaient une faune et une flore. Chaque élément du milieu évoluait en interaction avec les autres êtres vivants. Pris ensemble, ils constituaient un véritable écosystème. Cependant, les paléo-forêts ne possédaient pas la complexité biologique de la sylve* actuelle : équatoriale, tropicale, tempérée ou boréale, elle associe des essences et des espèces aux stratégies de reproduction et de colonisation distinctes. Les paléo-forêts, elles, étaient composées de pré-arbres dont l’unique stratégie consistait à émettre des spores : ils se multipliaient de la même manière que les champignons et les fougères, moins avancés qu’eux sur l’échelle des végétaux ; pour conserver leur progéniture, ils s’en remettaient aux soins du hasard. Les spores circulaient de manière aléatoire et engendraient de nouveaux individus par division cellulaire : c’étaient des copies parfaites du père, des clones* autrement dit25. Les pré-arbres font partie des Préphanérogames*, embranchement qui précéda celui des Phanérogames*. Le terme « phanérogame » associe gamos (mariage) et phaneros (visible), et renvoie à la conception ancienne du mariage : la légitimité de la descendance suppose un accouplement reconnu par un acte public. Transposée aux arbres, cette conception exprime leur caractère primordial : à la différence de l’archæopteris et des pré-arbres, tous dotés de sporanges, ils possèdent des organes destinés à une reproduction sexuée. Cela améliora la réussite de la reproduction. Cela améliora surtout la résistance de la descendance : une combinaison cellulaire pouvait se révéler plus efficace que d’autres et résistait aux catastrophes. C’est à partir d’elle que l’essence persistait.


La reproduction asexuée, dite végétative, convenait aux végétaux primitifs et aujourd’hui encore, aux organismes rudimentaires, bactéries, algues, glomérules et autres champignons. En revanche, la reproduction sexuée, dite croisée, convenait mieux aux espèces complexes : l’échange des gènes engendrait des combinaisons inattendues. Certes, le hasard faisait tout, mais cette fois il agissait non seulement sur la répartition des individus, mais aussi sur la diversité des patrimoines. Cependant, chez les arbres, la reproduction asexuée ne fut jamais éliminée même si, chez certaines essences, elle compte peu. En revanche, chez tous, elle opère sans émission de spores. Le rejet* de souche, le drageon* de racine26, le bouturage*27, le marcottage*28 forment de nouveaux individus, les « tiges-filles », qui entourent la « mère ». La progression d’un taillis* qui rejette* et drageonne* est rapide. C’est le cas du châtaignier et du robinier. La progression peut être envahissante. C’est le cas du charme en milieu tempéré et du banian en milieu tropical. L’homme imite ce processus pour obtenir des plantations* d’aulnes, de peupliers ou de tilleuls : il suffit d’isoler quelques tiges-filles et de les installer dans l’emplacement envisagé29.

La reproduction sexuée dérive des mécanismes de reproduction des Préphanérogames. Elle repose non sur une, mais sur deux spores, l’une mâle (gamète), l’autre femelle (ovule). Leur fusion constitue un œuf qui, en évoluant, devient un embryon tenant à la fois du « père » et de la « mère », ainsi que des lignées respectives. Cette reproduction est bien plus complexe que la reproduction asexuée. Elle nécessite : des organes de production et d’émission mâles ou femelles (étamines* ou carpelles*)30 et des organes de réception qui vont abriter la fécondation (ovaire dénudé ou découvert). Chez certaines essences, ils constituent une salle d’attente (chambre pollinique) : le grain de pollen n’accède pas directement à l’ovule31. La fécondation stricto sensu peut avoir lieu dans la plante originelle ou chez une voisine plus ou moins proche géographiquement. Cette nouvelle possibilité de croisement explique que les gamètes présentent différentes formes. De toute façon, tôt ou tard, l’œuf quitte le nid. Toutes les techniques existent, qui permettent à « l’enfant » d’affronter le milieu d’adoption. Elles le protègent pendant le déplacement, l’atterrissage et l’emménagement. En effet, rien n’en garantit la bienvenue : la faune peut l’apprécier au point de l’engloutir ; la flore peut inclure des spécimens hostiles dont la couverture ralentit, voire empêche la germination.

Les spores, sexuées ou pas, sont fabriquées et conservées jusqu’au mûrissement. L’organe de production est d’autant plus performant que la plante est classée plus haut sur l’échelle des végétaux : sporogone des mousses, prothalle des fougères, carcophore des champignons supé
rieurs, sporange des Préphanérogames, tube pollinique des Phanérogames.

Les végétaux qui ignorent ou restreignent le sexe sont sporophytes*. Ils répandent leurs spores et c’est tout. Dans la marche forcée à l’innovation, certaines espèces choisirent l’immobilisme. Ce sont les Cryptogames : ni fleur, ni fruit, ni graine. D’autres ont retouché la méthode. Ce sont les Préphanérogames.

Les végétaux qui ont inventé le sexe et protégé ses productions sont spermaphytes*. Ce sont les Phanérogames. Le « sperme » désigne les gamètes mâles : le pollen (farina) composé de grains. Tous les arbres actuels appartiennent à cet embranchement.

Les paléo-forêts ont subsisté jusqu’à la fin du Carbonifère. Durant cette période, une hiérarchie s’est établie. Elles connaissaient la concurrence, mais celle-ci ne dégénérait pas en rivalité inexpiable : la compétition opposait des individus relevant du même embranchement. La lutte concernait les Cryptogames entre eux, les Préphanérogames entre eux. Les premiers ont résisté. Les seconds ont disparu : les Phanérogames l’ont emporté.

L’étage inférieur des paléo-forêts comportait surtout des Cryptogames. L’embranchement comprenait trois ordres : les algues et les champignons supérieurs (Thallophytes), les mousses (Bryophytes), les prêles et les fougères (Ptéridophytes). On trouvait une population diverse de Cordaites, de Psaronius, de Sigillaria, de Calamites surtout. Les prêles géantes (Équisétales) atteignaient 15 mètres de haut. Elles compensaient le gigantisme par l’évidage du tronc : cela allégeait le poids de la tige comme les os creux des oiseaux permettent de réduire le poids du squelette afin de courir, voler, planer. Toutes divisaient leur unique feuille en cheveux ou en mèches. Elles étiraient leurs rameaux et multipliaient les épis terminaux : chacun portait un sporange écailleux et chaque écaille logeait une série de spores. Les fougères, arborescentes ou non (Filicales), alignaient leurs sacs à spores sous une feuille unique aussi, mais lacérée jusqu’à la nervure centrale. Ainsi, ces Ptéridophytes augmentaient le nombre des folioles et donc les sacs à spores.

L’étage supérieur des paléo-forêts comportait surtout des Préphanérogames. Elles couvraient les régions marécageuses et les bordures littorales. Les feuilles, les troncs des pré-arbres et des autres formaient une énorme litière. De temps à autre, les remontées d’eau submergeaient le tout. L’amas pourrissait lentement, les organismes saprophytes ne suffisant pas à transformer tant de matières. Les parties organiques se décomposaient. Les parties structurelles renforcées par la lignine se conservaient. La reprise des flux entraînait les troncs couchés et les litières jusqu’à la mer. Les pré-arbres reçurent des noms associant dendron (arbre) et xylon (bois). Les deux racines grecques exprimaient deux
caractères : une architecture hiérarchisée et une structure ligneuse. Ces sujets étaient gigantesques : tous dépassaient 40 mètres de haut, certains mastodontes atteignant beaucoup plus. Aux côtés des Lycophytes, arbres à écailles, on trouvait des Astéroxylons, des Protolépidodrons, des Lépidodendrons enfin et surtout. Leur stock constitue les réserves fossiles qu’exploitent les sociétés modernes.
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