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Acte I

HOLA !
IL S'EST FAIT LA BELLE,
TCHI ! TCHI !

carte postale des sanguinaires (pas les îles)
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L'évasion

se produisit le jeudi 20 mars. 
 Ce fut la plus sanglante de l'année, mais on en parla peu 
 car ce matin-là, en Irak, un débile avait décidé 
 d'attaquer un bourreau, vous en souvient-il ?


E cose torte strappanu.

Ce qui est tordu se casse.



La balle lui entra dans la bouche et ressortit par le sphincter anal. Si elle avait suivi les voies naturelles, elle aurait somme toute accompli le trajet habituel d'un bol alimentaire. Mais elle eut la malignité de tracer au plus court, perforant le foie, la bordure pancréatique et la gracieuse guirlande de l'intestin grêle.

La malchance s'acharnait sur ce jeune flic : au saut du lit, déjà, il avait pris pied dans le vomi de son chat. Voilà maintenant qu'il agonisait sur un trottoir de Fresnes, se vidant comme un goret dont on ne ferait ni boudin ni museau vinaigrette.

Le motard étant non marié et sans enfants, il raterait à coup sûr la Légion d'honneur à titre posthume.

Pourquoi avait-il fallu qu'il lève le nez vers cette terrasse ? Le flair de flic, sans doute. De haut en bas, le tireur l'avait allumé en pleine poire.

Il ne mourut pas mais perdit l'usage de ses jambes. On le verra un jour médaillé handisport sur un fauteuil profilé, dressant glorieusement ses paluches musclées comme des pinces de homard.

Ses compagnons motocyclistes eurent moins de veine. Celui qui ne supportait pas le gilet pare-balles bloqua un projectile à l'aide de son ventricule droit ; l'autre établit la preuve formelle que son casque haute protection savait goûter les prunes de gros calibre.

Quant au chauffeur du fourgon et à son collègue antillais, ils furent dislocalisés par une grenade défensive. Cherche encore main mulâtre portant alliance gravée en fines anglaises : « à Doudou pour la vie ».

En fait, pour meurtrière qu'elle fussasse (subjonctif parfait selon ce pauvre tonton Béru dont la vie ne tient qu'à un miracle, vous l'allez voir), cette évasion n'en demeura pas moins classique : deux camions bloquant le convoi, compostage continu des convoyeurs par les complices… Une véritable histoire de cons !

Ne restait plus qu'à faire péter le blindage arrière du véhicule cellulaire pour libérer le détenu.

– Rincula, la porta s'hà da saltà ! (recule, la porte va sauter !) lança Situcci, le chef du commando.

Boum ! L'explosion fut sourde mais lumineuse. Un lambeau de ciel pendouilla soudain dans l'habitacle.

« Boum » ! L'onomatopée résonnait tendre en la mémoire de Pantaléon. Cette musique lui évoquait la liberté, le pays, les douces nuits bleues d'été, quand craquetaient les cigales et craquaient les sous-préfectures. « Boum, quand votre cœur fait boum ! »

Une main libératrice s'insinua pour déverrouiller l'issue. Situcci Paoli se montra chagriné de découvrir son maître à tuer en compagnie d'un gros mec hirsute, ventru et malodorant.

– Ho, Pantaléon, qui c'est ce tripputu (gros lard) ? Tu devais être transféré seul.

– L'administration pénitentiaire en a décidé autrement. Ce monsieur m'accompagne.

– Puzza di muntone, di vittulu ! (il pue le mouton, le traître !)

– Possible qu'on m'ait foutu un poulet dans les pattes ! Et alors ?

– Alors, on le bute !

– Aspitta ! Un flic, ça fait un bon otage en cas de problème.

– Le dernier otage qu'on a libéré, y a fallu le champion du monde de puzzle pour le reconstituer, ricana Situcci.

Histoire de marquer son territoire et sa réprobation, Alexandre-Benoît – vous aviez peut-être pigé qu'il s'agissait de lui – craqua l'une de ces louises fétides dont il préserve jalousement le secret de fabrication. Ce qui précipita l'évacuation du fourgon.

Lorsque la volaille de rescousse rappliqua sur place, elle dénombra quatre macchabés et un paraplégique des membres inférieurs, comme évoqué précédemment. Elle constata l'échappée belle de Pantaléon Buonamorte, l'un des truands les plus trucidants de sa génération, mais personne ne mentionna la disparition du Gravos. Et pour cause : j'étais le seul, ou presque, à savoir que Sa Majesté Bérurier se trouvait embarqué dans la galère, étant l'inventeur de ce plan pourri. Une brillante initiative lorsque tout baigne, devient vite une bavure quand ça foire.

Je vous la fais brève. Une fouille de routine dans les cellules de la centrale ayant démontré que Pantaléon préparait une évasion, il avait été décidé de le transférer et, pour ne pas échauffer les esprits, de lui faire bénéficier de la nouvelle loi permettant aux détenus corses d'être hébergés pour convenance personnelle dans une prison visible du clocher de leur village. Direction donc Borgo !

Et c'est là, piètre glandu, que j'ai voulu ajouter mon grain de sel. Profitant des pouvoirs qui m'avaient été conférés par mon supérieur vieillarchique, j'ai suggéré qu'un flic pourrait être infiltré dans l'entourage de Buonamorte. Beurré de chez Béru, le Mastard s'est porté volontaire. J'ai trouvé l'idée cool et ai accepté.

Voilà où nous en sommes, à la seconde précise.

Je ne mesure pas encore les conséquences de ma décision, et j'ignore encore tout, moi, Toinet, de la guerre qui va m'opposer à mon père. Mais j'en frémis des miches, parce que mon père, franchement, vous le connaissez ? C'est le commissaire San-Antonio.
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Trois jours

plus tard, Saddam chie de trouille. 
 Il ne sait plus si ses potes iront, 
 car ses sosies sont (pommes à l'huile) 
 moins chauds pour parader à sa place.


U mortu allarga u vivu.

Le mort fait de la place au vif.



En s'inclinant, le maître d'hôtel efface un goitre balladurien. Son obséquiosité et les coudes lustrés de son habit racontent mieux que tous les guides sa dégringolade du firmament de la haute cuisine. La dernière étoile du restaurant s'est désintégrée depuis des années Michelin dans le trou noir de sa comptabilité.

– Madame, Monsieur…

– Une table a été réservée…

– En effet ! s'empresse le loufiat en rayant sur un registre dépenaillé le nom de San-Antonio tout en haut d'une redoutable page blanche.

Le pingouin nous pilote à travers une salle plus vide que les hémisphères de Magdeburg ou les burettes d'un scout après une nuit sous la tente de son chef de patrouille.

– On est lundi, ne prends surtout pas de poisson ! soufflé-je à Marie-Marie.

Le velours rouge tanné des sièges m'évoque les strapontins du cinéma de Saint-Cloud la veille de sa démolition. Les nappes aux dentelles de Jouy portent des estompes qui furent un jour gourmandes.

– Votre table, Monsieur. Je vous l'ai choisie car elle est la plus tranquille, mais si vous préférez changer…

– En aucun cas ! intempestivé-je.

« Votre dame prendra place sur la banquette. Vous lui ferez face et vous observerez. Si vous êtes vigilant, San-Antonio, peut-être pourrez-vous retrouver Pantaléon Buonamorte. »

Le larbin nous distribue les menus et s'émancipe de cette démarche de palmipède du con qui consiste en un balancement des épaules, assorti d'une ondulation du bassin aquitain et du croupion.

On parle toujours des gueules de con. Mais ce n'est pas qu'à sa gueule qu'on reconnaît un vrai con ! Le visage est même le seul organe avec lequel il parvienne à tricher. Coiffure, lunettes, moustaches, maquillage, barbe, percing, postiches, tatouages, favoris, lentilles permettent de modeler un faciès, de le noyer sous la vague d'une mode, de lui imprimer le sceau d'une génération. De nous emberlificoner.

Si la crête de Huron ou le diamant incrusté dans la narine n'annoncent pas forcément un prix Nobel de physique-chimie, la calvitie et les besicles cerclées d'or dissimulent parfois quelque con conséquent.

Comme le cheval, le con s'apprécie surtout à son allure. Il m'advient d'en répérer à distance, de dos dans une foule.

Je subodore un con sans même avoir encore subi l'assaut de ses balourdises. Car, en outre et par outrage, le con ponctue ses phrases de tournures qui le dénoncent sans ambages à l'attention de ses non-cons citoyens :

« Toute façon ! Hé, faut bien ! Par le fait. N'a beau dire… Tous les mêmes ! – Et encore… Tiens, je préfère me taire. »

Et là, prends garde, car lorsqu'un con se tait, c'est qu'il mijote une nouvelle connerie. Un jour, promis, je t'offrirai la liste exhaustive de ces « confixes ». Mais l'heure est mal choisie, crois-en moi sur parole.

– Quelle idée de m'amener dans ce restau lugubre ? s'étonne Marie-Marie.

« Vous vous rendrez au « Pigeon Truffier » à 13 heures précises. Une table vous y attend. Ne dites rien à vos collègues et venez seul avec votre femme, sinon… »

Ma femme ! Comment ce téléphoneur inconnu au parler corse parodique sait-il que j'envisage peut-être d'épouser Marie-Marie pour de presque vrai ? Lirait-il dans mes pensées ou mes velléités ?

La Musaraigne a déboulé de Suède, notre petite Antoinette sous le bras, en me posant un ultimatum limpide : tu m'aimes pour toujours ou pour jamais ! Façon de parer au plus pressé, je lui ai offert un camée de Pompéi représentant le meilleur profil gauche de Sainte-Foutraille aspergée par la lave.

Mais, peu bricoleur comme tu me sais, suis-je encore capable d'assembler les pièces d'un amour Ikéa avec un dessin muet en guise de mode d'emploi ?

Pour tenter de faire sereinement front à ce dilemme, je me suis octroyé une semaine farnientique. Marie-Marie a confié notre gamine à Félicie, ma brave femme de mère, et moi les clés du pouvoir poulardin à Toinet, mon flic de fils.

On vivrait un voyage de noce à l'essai dans un dimanche parigot au printemps précocement frivole, sans l'évasion sanglante de Pantaléon Buonamorte dont tu as déjà été mis au parfum par mon rejeton au chapitre précédent – m'dis pas le contraire, je le sais.

P' pas gâcher la fête, je n'ai même pas informé Marie-Marie de l'inquiétante disparition de son oncle Béru. Ni du harcèlement nokaïen dont je suis l'objet depuis le début de la matinée.

C'est bon, tu as pigé la situation ? Tant mieux, parce que dans ce bouquin comme dans toutes les grandes histoires à suspens, il ne faut pas rater une once du début !

Nous commandons des denrées sans risque : asperges tièdes vinaigrette et poulet de Bresse rôti aux extra-fins, poussés par un juliénas fruité à tes souhaits.

La salle déserte et fanée possède le charme désuet des casinos de plage en hiver lorsque le pianiste dodeline sur des accords de Duke Ellington.

– Finalement, on est bien, murmure Marie-Marie en effleurant ma main. Même dans un restaurant bondé, je ne verrais que toi.

Ses yeux brasillent d'une flamme dont je suis inquiet d'être le tisonnier.

– Tu vas quitter la police, on ne se séparera plus jamais, souffle-t-elle. Tu écriras des romans et Antoinette aura plein de frères et sœurs. Tu le jures ?

– Je le jure, réplique une voix distraite qui est peut-être la mienne mais à coup sûr celle d'un parjure en devenir.

« Votre dame prendra place sur la banquette. Vous lui ferez face et vous observerez. »

Cette phrase sibylline de mon électrocuteur anonyme m'obsède. Le repas touche à sa fin et rien ne s'est produit. J'étais pourtant sur mes gardes, craignant que mon exposition dos à l'entrée de la gargotte ne fasse la pelote d'un exécuteur des basses œuvres.

Nulla é niente ! Rien de rien !

Une paix éternelle baigne cette nécropole de la gastronomie. Figé dans un angle de la pièce, le maître d'autel gratouille ses tifs eczémateux, laissant neiger sur ses épaules un effroyable millefeuille au sucre vanillé.

« Vous lui ferez face et vous observerez. »

Observer quoi, fumier ? La cretonne pisseuse du mur ? Ce miroir conchié par mille générations de mouches à merde dans lequel se reflètent la nuque de Marie-Marie et, par intermittence le spectacle de ma gueule séduisante mais tourmentée ?

Mon lutin privatif m'hurle dans l'oreille interne qu'un bidule ne tourne pas rond. Je profite d'un besoin qu'éprouve Marie-Marie d'aller se laver les mains, because graillon sur pilon de poulet, pour me lever à mon tour et entraîner le serveur de chez Borniol à l'écart.

– Dites-moi, vieux, le type qui a réservé pour moi, il avait l'accent corse, n'est-ce pas ?

– Il m'a semblé.

– Il vous a demandé de m'attribuer une table bien précise.

– En effet.

– Celle que j'occupe actuellement ?

– Non, mais comme je vous l'ai dit, je pensais que vous seriez mieux là…

Je le secouerais bien par le colback, mais l'avalanche squameuse de sa calvitie galopante m'en dissuade.

– Où devions-nous déjeuner ? insisté-je insistamment.

– Table 22, c'est ici.

Il m'indique un emplacement identique à celui que nous occupions avec ma dulcinée. Sauf qu'à la place du miroir, un tableau tourne le dos au mur. Je m'assieds face à lui et le scrute pour répondre à l'injonction de mon bigophoneur incognito.

L'œuvre, bien qu'apparentée croûte, ne mérite pas le label de mon regretté Poilâne qui cherchait tant à dépénaliser la gourmandise, et Dieu fasse qu'il réussisse à régler son nouveau four.

Le portrait représente une femme plus belle que jeune, mais t'as remarqué la relativité de la jeunesse ? Rappelle-toi les vioques de ton enfance… Elles te paraissent bien jeunettes maintenant que tu ressembles à un croisement de Belmondo et de son yorkshire. L'impitoyabilité du temps serait insoutiendable si ces deux mots-là existaient.

Brune filamentée d'argent, la diva du tableau assume d'un regard fauve la semi-nudité de sa poitrine. J'endurerais volontiers la réclusion à perpète aux seins de sa quarantaine. Ce genre de farouche femelle m'a toujours affriandé. Je la fixe droit dans les châsses, à m'en faire péter l'iris. Une bandaison s'esquisse même en aparté.
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