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1.
Se blottissant dans le rocking-chair en osier, Danica Fielding replia ses jambes sous elle et remonta jusqu’à sa taille le dessus-de-lit en patchwork que sa grand-mère avait jadis confectionné pour elle. Ce n’était pas pour se protéger de la fraîcheur qu’elle se couvrait ainsi car, malgré la petite brise venant de la rivière, l’air était plutôt doux pour un mois d’avril. Mais elle se sentait à l’abri sous ce couvre-pied qui était devenu son refuge habituel au cours des seize derniers mois, chaque fois que la fatigue, la solitude ou la tristesse l’accablait.
Fermant les yeux, elle se cala en arrière dans le fauteuil avec un long soupir de contentement. Qu’elle était bien, loin des attentions empressées des uns et des autres ! Cela avait commencé à l’hôpital, au Brésil, où tout le monde était aux petits soins pour elle. Puis les kinés du centre de rééducation texan avaient pris le relais. Enfin, de retour dans son studio de Dallas, elle avait eu les visites incessantes de ses proches, inquiets pour sa santé. Depuis l’accident, elle ne s’était presque jamais trouvée seule. Certes, elle appréciait ces témoignages d’affection, mais elle avait besoin de s’isoler quelque temps pour faire le point et entamer la guérison de ses blessures affectives.
Physiquement, ses progrès étaient spectaculaires de l’avis même des médecins. Après toutes les opérations qu’elle avait subies, elle s’en sortait avec un boitillement à peine perceptible. Séances de kiné et béquilles étaient de l’histoire ancienne, et il ne lui restait plus qu’à consolider ses muscles par une gymnastique quotidienne.
Sur le plan psychologique, en revanche, le tableau était moins réjouissant. La douleur restait vive et les images sinistres de l’accident continuaient de hanter ses nuits d’insomnie. Elle se revoyait avec Tom, gravissant la colline après le glissement de terrain, recherchant des survivants dans la vieille école de bois qui s’écroulait soudain sur elle.
Pour conjurer ces souvenirs affreux, elle passait ses nuits à lire ou à errer dans la maison, toutes lumières allumées. Puis, épuisée, elle dormait toute la matinée sous la véranda d’un sommeil sans rêve qui lui permettait d’oublier Tom l’espace de quelques heures.
Tom… Sa gorge se serrait quand elle pensait à lui. Elle l’avait tant aimé ! Tous leurs collègues de Global Response les voyaient d’ailleurs mariés tôt ou tard. Et cette idée n’avait rien d’absurde, même si, à l’époque, ils se connaissaient depuis trop peu de temps pour envisager sérieusement de s’engager. Mais Tom McCain était mort, et elle ne pouvait plus qu’imaginer avec un immense regret ce qu’aurait pu être sa vie avec lui. L’idée qu’il avait péri héroïquement en sauvant une fillette n’était qu’une maigre consolation.
— Bonjour, Danica !
La voix qui venait de l’interpeller depuis le trottoir n’avait rien de désagréable, au contraire, mais elle n’avait pas envie de l’entendre. Depuis qu’elle avait emménagé dans la maison de sa grand-mère, quelques semaines plus tôt, le Dr Cameron Enderlein s’était mis en tête de lui apporter soutien et réconfort, or elle n’avait que faire à ce stade de la sollicitude d’un homme, si séduisant fût-il.
Au lieu de répondre, Dani fit semblant de dormir dans l’espoir qu’il passerait son chemin. Si la ruse fonctionnait la plupart du temps, cette fois elle en fut pour ses frais. Contrariée, elle entendit l’importun ouvrir et refermer le portillon grinçant, puis remonter l’allée du jardin.
— Je passais dans le coin…, commença-t-il.
Elle garda obstinément les yeux fermés. Mais son stratagème se retourna contre elle, car derrière ses paupières closes, l’image du médecin se faisait de plus en plus nette au fur et à mesure qu’elle l’entendait approcher, et la tentation était forte de couler un regard en direction de ce bel homme au sourire resplendissant à peine plus âgé qu’elle…
Sauf qu’il n’y avait pas de place dans sa vie pour le sourire resplendissant de qui que ce fût.
— Je voulais juste m’assurer que vous alliez bien, poursuivit-il sans paraître se soucier de l’absence de réaction de la « dormeuse ». Vous avez l’air en forme. Un peu pâle, peut-être ?
A quoi jouait-il ? Avait-il aussi l’intention de l’ausculter ?
— Belle matinée ! reprit-il après un long silence. Un temps à faire une bonne marche dans la campagne, qui est très jolie par ici. Vous arrive-t-il de sortir vous promener, Danica, de prendre un peu d’exercice ?
La situation devenait grotesque ! Plus elle l’ignorait, plus il s’incrustait !
— Il fait un temps idéal. Ni trop chaud ni trop froid…
Malgré son agacement, elle devait faire un effort pour ne pas sourire. Elle aimait la persévérance, et le Dr Enderlein n’en manquait manifestement pas !
— … Le fond de l’air est à peine frais. Et l’eau de la rivière est d’une transparence !
Comprenant que la seule façon de se débarrasser de lui était de lui répondre, elle se décida à ouvrir la bouche. Mais pas les yeux.
— Je vais bien, docteur, dit-elle. Je fais de l’exercice et de la marche. La douceur de l’air me ravit et la transparence de la rivière m’enchante. Et comme vous me voyez, j’essaye de profiter de la… solitude de cette belle matinée.
Le Dr Enderlein ignora l’allusion. Il fallait s’y attendre, d’ailleurs, car cela faisait trois semaines qu’elle l’éconduisait systématiquement sans qu’il paraisse le remarquer. Tous les autres habitants du village avaient compris qu’ils devaient la laisser tranquille, alors pourquoi pas lui ?
— Ecoutez, docteur, reprit-elle, je vous remercie de vous soucier de ma santé, mais maintenant, si vous voulez bien m’excuser, j’ai à faire dans la maison.
Elle ouvrit les yeux et fit mine de se lever, espérant que cela suffirait à le chasser.
— N’avez-vous pas un contrôle médical prévu pour bientôt ? demanda-t-il, la prenant totalement au dépourvu. Je veux dire… Vous êtes ici depuis trois semaines et je ne vous ai toujours pas vue à mon cabinet, alors je pensais…
— Je vous demande pardon ? répliqua-t-elle, indignée, le fixant droit dans les yeux. Qu’est-ce qui vous fait croire que c’est vous que je choisirais comme médecin si j’avais à subir un contrôle médical ?
C’était incroyable ! De quel droit se permettait-il de venir lui vendre à domicile sa science médicale ? Peut-être s’imaginait-il que son charme naturel — qui était indéniable — l’autorisait à faire n’importe quoi ? Mais même s’il ne lui était pas antipathique, elle en avait plus qu’assez de ce harcèlement !
— Mon offre de service n’était pas sérieuse, je vous rassure. Mais avouez que vous avez bien mordu à l’hameçon ! dit-il en souriant. J’aurai au moins réussi à engager la conversation.
— Vous vous trompez, docteur, je n’ai mordu à aucun hameçon, répliqua-t-elle, furieuse de s’être laissé manœuvrer. Et je ne suis pas en train de vous faire la… conversation, comme vous dites. J’essaye simplement de vous faire comprendre poliment que vous n’êtes pas le bienvenu…
Elle le toisa… sans rien perdre du spectacle. Grand, athlétique, ses cheveux bruns bouclés débordant légèrement sur son col, il était de ceux qu’elle aurait pu trouver à son goût, à une époque. Peut-être même l’aurait-elle préféré à Tom. Mais ces temps étaient révolus. Elle jeta malgré elle un coup d’œil à la main du médecin et n’y vit pas d’alliance, ce qui confirmait les dires de sa grand-mère : le Dr Enderlein était célibataire.
— … Et de vous faire comprendre tout aussi poliment que si j’ai besoin d’un médecin, ce n’est pas vous que j’irai voir.
— Poliment ? répéta-t-il avec un petit rire.
— Oui. J’aurais pu vous dire que je n’irais jamais à votre cabinet même si c’était le dernier sur terre, or je ne l’ai pas fait. C’est ce que j’appelle être polie.
Le Dr Enderlein ne pratiquait qu’à mi-temps, malheureusement pour le village de Lexington, qui aurait mérité un généraliste plus dévoué à sa clientèle. En tout cas, ce ne serait pas elle qui encombrerait sa salle d’attente. Non qu’elle eût quoi que ce soit contre lui personnellement, car il avait bonne réputation et les gens l’appréciaient, mais il ne correspondait pas à l’idée qu’elle se faisait d’un médecin. Peut-être était-ce à cause du regard expressif et perspicace qu’il avait. Elle ne choisissait pas ses médecins en fonction de leurs beaux yeux et de leur physique avantageux !
Mais elle s’égarait une fois de plus. A quoi rimaient ces fantasmes récurrents sur la plastique du Dr Enderlein ? Sans doute étaient-ils le fruit de sa frustration depuis qu’elle avait perdu Tom. Elle était une femme, après tout !
— Je vous demanderai de ne pas claquer le portillon en sortant, ajouta-t-elle d’un ton définitif tout en se réinstallant dans le fauteuil.
Pour toute réponse, il lui tendit un sac en papier.
— Vous ne voulez pas prendre votre petit déjeuner avec moi avant que je m’en aille ? Les petits pains à la cannelle de chez Carston sont excellents, vous savez ?
Si elle le savait ! Elle se serait damnée pour les petits pains de Nora Carston ! Mais pas ce matin, et pas en compagnie de ce monsieur.
— Pas faim, marmonna-t-elle, mentant à peine.
— Je pourrais nous faire du thé, suggéra-t-il. Si vous en avez, bien sûr.
— Qu’est-ce qui vous permet de présumer que j’ai envie de déjeuner avec vous, docteur ?
— Oh, je ne pense pas que vous ayez particulièrement envie de déjeuner avec moi ! répondit-il sans se démonter. Simplement, je suis allé m’acheter un petit pain, ce matin, et Nora Carston m’en a confié un pour vous quand elle a su que je passais par ici. Ce petit pain n’est pas suspect puisque ce n’est pas moi qui vous l’offre, mais comme nous en avons chacun un, je me disais que nous pourrions peut-être les déguster ensemble pendant qu’ils sont chauds.
Il avait décidément réponse à tout ! La veille, c’était le journal qu’il lui avait apporté, de la part du buraliste, Daniel Rutgers ! Et l’avant-veille c’étaient des oranges offertes par Gemma Gannon, la marchande de fruits et légumes de la Grand Rue. Cela tournait à la conspiration, avec Cameron Enderlein dans le rôle du messager. Jusqu’à présent, toutefois, il s’était contenté de déposer ses offrandes près de la boîte aux lettres et de continuer sa promenade.
— Ecoutez, docteur Enderlein…
— Cameron. Appelez-moi Cameron !
— Ecoutez, docteur Enderlein ! Comme je vous l’ai déjà dit, j’apprécie l’intérêt qu’on me témoigne, et je m’efforce de ne pas me montrer trop désagréable. Seulement je ne suis pas venue à Lexington pour m’intégrer à la vie locale. Du moins pas dans l’immédiat. Je sais que tout le monde s’inquiète pour moi, mais je désire être seule. Seule ! Vous comprenez ?
Cameron Enderlein gravit les six marches de la véranda, posa le sac sur la table près de la jeune femme, puis resta planté là sans cesser de la dévisager avec un sourire en coin.
— Vous prenez encore des médicaments ? demanda-t-il, comme si sa question allait de soi.
— En quoi cela vous regarde-t-il ? rétorqua-t-elle.
— Puisque je suis votre médecin…
— Vous n’êtes pas mon médecin, et vous ne le serez jamais, tenez-vous le pour dit !
— Dans ce cas appelez-moi Cameron !
— Pour que vous alliez imaginer que je suis votre amie ? Certainement pas ! Soyons clairs, docteur, vous me dérangez, alors partez et ne revenez plus ! Et vous pouvez emporter vos petits pains…
— Pas de thé, alors ?
— Vous n’abandonnez donc jamais ? demanda Dani en fermant les yeux et en se laissant aller dans son fauteuil.
— Et vous, Danica, vous arrive-t-il d’abandonner ? répondit-il d’une voix qui la fit frissonner malgré elle.
— Ecoutez, il me reste quelques économies. Si je vous paye, accepterez-vous de partir et de me laisser tranquille ?
— Ha ! Ha ! De l’humour ! Tout n’est pas perdu !
— Ce n’est pas de l’humour. Je suis vraiment prête à payer pour être débarrassée de vous, dit-elle en ouvrant un œil qu’elle referma aussitôt.
Cameron éclata de rire.
— Je vais vous confier un secret : j’avais d’excellents résultats en fac, mais selon mes professeurs, ce n’était pas grâce à mon génie. C’était seulement parce que je me montrais plus persévérant que les autres. Aucun échec ne me rebutait. Jamais…
— J’appelle cela de l’entêtement, pas de la persévérance, commenta-t-elle en ouvrant les deux yeux cette fois.
— Tout dépend du sens que l’on donne aux mots. Je dirais que je suis « persévérant » et que vous êtes « entêtée ».
— Des insultes, maintenant ?
Mais Dani ne se sentait pas du tout insultée. En d’autres temps, elle aurait même pris plaisir à ces badineries et elle aurait trouvé agréable la compagnie du Dr Enderlein, mais elle n’était plus en état de tisser des liens de sympathie. Elle était trop à vif pour cela, trop vulnérable.
— Ne pensez-vous pas qu’un thé et un bon petit pain vous aideraient à digérer les insultes ?
— Bon. Si je vous autorise à prendre votre petit déjeuner ici, me promettez-vous de partir et de ne plus jamais revenir ?
— « Jamais » me semble un peu excessif. Je ne peux pas prendre un engagement à si long terme. Par contre, je ne suis pas fermé à la négociation…
Dani ne put s’empêcher de sourire. Cameron Enderlein savait s’y prendre, elle ne pouvait le nier.
— Une semaine. Vous déjeunez et vous ne remettez plus les pieds ici avant une semaine. D’accord ? C’est à prendre ou à laisser.
— Entendu, Danica, une semaine.
Quand ils se serrèrent la main pour conclure le marché, ce fut comme si elle recevait une légère décharge électrique. Elle se raidit, surprise. Même avec Tom, jamais elle n’avait éprouvé… Les nerfs, sans doute. Quoi d’autre ?
— Une semaine complète, docteur.
— Cameron, rectifia-t-il.
— Le thé est dans la cuisine, docteur. Vous trouverez des tasses et une boîte de mélange spécial petit déjeuner dans le placard au-dessus de l’évier. La bouilloire est sur la gazinière. Je prends mon thé nature. Ni sucre, ni lait, ni citron… Et pas trop chaud.
Dani referma les yeux et entendit Cameron pousser la porte grillagée de la maison.
— Le moment serait bien choisi pour m’enfuir, dit-elle à Dag, son berger allemand, qui somnolait au pied du fauteuil, indifférent aux démêlés de sa maîtresse avec le Dr Enderlein.
Dag était un chien dressé à la détection des victimes de catastrophes. Après avoir sauvé des vies, il se trouvait, comme Dani, réduit à l’inaction. Et si elle s’en voulait un peu de garder égoïstement pour elle un animal si précieux, elle ne pouvait se résoudre à le confier à Gideon ou à Priscilla, les deux autres agents cynophiles de l’équipe. Dag était tout ce qui lui restait, et elle l’adorait. Il partageait donc sa retraite, passant, comme elle, ses journées à ne rien faire. Elle essayait de se convaincre que, diminué par le manque de pratique, le chien était plus utile près d’elle que sur le terrain, mais en tant que vétérinaire, elle savait bien qu’une semaine d’entraînement aurait suffi à lui rendre toute son efficacité.
Quoi qu’il en fût, elle avait besoin de Dag. Il était son seul réconfort, le seul témoin de ses crises de larmes, la nuit, et elle ne pouvait pas s’en séparer.
*  *  *
Cameron ne se faisait pas d’illusions. Le fait que Danica ait accepté de le laisser faire du thé ne constituait pas une avancée significative. Il était vraisemblable qu’elle expédierait son petit déjeuner sans un mot, pressée qu’elle était de le voir partir.
Mais le lendemain, au cours de sa promenade matinale, il pourrait au moins annoncer aux habitants de Lexington qu’il avait pris le thé avec elle, ce qui les rassurerait un peu. Car, faute de savoir comment s’y prendre, les villageois n’osaient pas approcher eux-mêmes Danica Fielding, à qui ils vouaient pourtant un véritable culte. Il était le seul à oser aller la braver dans son repaire, et les gens attendaient beaucoup de ces contacts.
A force d’écouter parler les uns et les autres, il avait appris en détail ce qui était arrivé à la recluse, y compris la mort de celui que tout le monde présentait comme son fiancé. Il se faisait parfois l’impression d’être indiscret, en recueillant ainsi les confidences — y compris celles de Louise Fielding, la grand-mère de Danica, qui lui avait carrément ordonné de surveiller sa petite-fille. Mais il avait fini par partager les inquiétudes de tous sur l’état psychologique de la jeune femme.
Cameron alluma le feu sous la bouilloire de cuivre puis retourna dans le vestibule étudier les photos encadrées qu’il avait aperçues sur une table en entrant. Il connaissait par ouï-dire l’histoire de Danica, depuis l’époque où elle portait des tresses, grimpait aux arbres et remportait tous les concours de dictée jusqu’à celle où, devenue vétérinaire, elle participait à des missions de sauvetage avec son chien. Il observa une photo d’elle prise le jour de sa remise de diplôme. En toge noire, brandissant son parchemin, elle souriait de toutes ses dents au photographe. Elle n’avait guère changé depuis. Mêmes cheveux blonds coupés court, même regard bleu… Seul le sourire avait disparu. Depuis qu’il l’observait, il ne lui avait jamais vu qu’un air sombre, mal dissimulé derrière une façade fanfaronne. Une attitude de défi qu’il connaissait bien pour y avoir eu lui-même recours il n’y avait pas si longtemps.
Peut-être était-ce pour cela qu’il se sentait attiré par Danica, outre le fait qu’elle était très belle. Mieux que d’autres, il était à même de comprendre les souffrances qu’elle éprouvait. En trois ans, la leucémie lui avait appris beaucoup de choses. Entre autres qu’il est très difficile de survivre à une tragédie en y faisant face tout seul.
Or Danica était seule. C’est pourquoi il la surveillait de loin… ou de près depuis ce matin.
Cameron reposa la photo et alla dans la cuisine retirer du feu la bouilloire qui s’était mise à siffler. Il se prépara une tasse avec du citron et du sucre, puis versa celle de Danica. « Nature », avait-elle dit. Sans fioritures. Sa façon de boire le thé était à l’image de sa vie.
Une vie qui ne lui avait guère souri, dernièrement, ce qui expliquait sa froideur. Il suffisait en effet de regarder les photos de l’entrée pour se convaincre que Danica Louise Fielding était tout sauf quelqu’un de froid. Du moins lorsqu’elle était dans son état normal. Mais qui aurait été dans son état normal après avoir subi des fractures multiples des jambes et du bassin, ainsi qu’une hystérectomie ? Il fallait être patient avec elle.
*  *  *
— Ce thé est trop chaud, dit-elle avant même d’y avoir trempé les lèvres.
— Il va refroidir.
— Ce qui signifie que vous allez pouvoir rester un peu plus longtemps en attendant que je puisse le boire. C’est à dessein que vous l’avez fait si chaud, n’est-ce pas ?
— Je ne suis pas calculateur à ce point, Danica. La chaleur est une notion relative. Tel trouvera bouillant ce qu’un autre trouvera tiède.
Elle regarda le petit pain appétissant qu’il avait posé sur une jolie assiette en porcelaine bleue et blanche. Il sentait si bon qu’elle avait bien envie d’y goûter, passant outre la nausée qu’elle éprouvait comme chaque matin.
— Je suis en droit de m’attendre à tout de la part de quelqu’un qui s’est introduit chez moi par la ruse, dit-elle en repoussant l’assiette.
— Tout le monde n’est pas machiavélique, Danica. Que j’aie laissé bouillir l’eau une minute de trop ne signifie pas forcément qu’il existe un complot contre vous.
— Ah non ? Pouvez m’assurer que ma grand-mère ne vous a pas chargé de me surveiller ? Que les gens ne vous abreuvent pas de questions sur mon état ? Allons donc ! Nora Carston vous a donné ce petit pain pour être sûre que vous viendriez me voir. Et si Daniel vous confie le journal, ou Gemma des fruits pour moi, c’est pour la même raison. Si ce n’est pas un complot, avouez que ça y ressemble !
Cameron éclata de rire tout en se laissant aller contre le dossier du petit canapé en osier placé en face d’elle.
— Cela ressemble surtout à une preuve d’affection de la part de gens qui n’osent pas vous déranger. On ne peut pas dire que vous ayez le contact facile ces temps-ci !
Elle but une gorgée de thé — excellent, elle devait en convenir — avant de reprendre :
— Pendant plus d’un an, j’ai été entourée pratiquement vingt-quatre heures sur vingt-quatre, mais on a besoin d’être seul, parfois. Et c’est pour cela que je suis venue ici. J’ai bientôt trente ans et je suis assez grande pour mener ma vie comme je l’entends, même si ma grand-mère en doute.
Elle regarda de nouveau le petit pain, puis se décida à en prendre une bouchée. Malgré sa nausée, elle le trouva délicieux.
— En tout cas, vous avez choisi le bon endroit pour vous isoler, reprit-il.
Située au milieu des prés, ni trop près ni trop loin du village, la maison victorienne ceinturée de sa véranda, occupait en effet un site idéal sur une colline dominant la vallée de l’Ohio… Un lieu propice à l’apaisement.
Les proches de Danica n’avaient pas été ravis de sa décision d’habiter seule. Ses parents avaient proposé d’emménager avec elle ; sa sœur avait parlé de quitter Chicago, où elle travaillait, pour la suivre à Lexington. Même sa grand-mère, qui attendait depuis deux ans un appartement dans une résidence pour personnes âgées, avait manifesté l’intention d’y renoncer pour se réinstaller dans la maison. Dani avait décliné toutes ces offres, bien sûr.
— C’est mon arrière arrière-grand-père qui a construit cette demeure, dit-elle. Il l’a bâtie à cet endroit pour que sa femme puisse le voir quand il passait sur la rivière : il possédait une péniche et transportait du charbon qu’il allait chercher en Virginie occidentale.
— Un homme de goût, commenta-t-il. Si je devais construire une maison pour l’élue de mon cœur, c’est ici que je le ferais.
Dani faillit lui demander si « l’élue » en question avait une existence réelle, mais elle n’en fit rien. Cela ne la regardait pas, et elle ne tenait pas à ce qu’il la croie intéressée. Dans quelques minutes, il serait parti, et elle aurait de nouveau sa maison pour elle toute seule… N’empêche que sa curiosité avait été éveillée. Comment un homme comme lui avait-il pu arriver à son âge sans se marier ? Mais peut-être était-il divorcé ? Ou gay ? A moins qu’il menât une existence de don Juan, passant d’une femme à une autre ?
Gardant ses interrogations pour elle, elle termina son thé à petites gorgées et mangea le reste de son pain à la cannelle. Puis elle se cala confortablement dans le fauteuil, rajusta le couvre-pied, ferma les yeux et attendit que le Dr Enderlein disparaisse de sa vie.
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DIANNE DRAKE
L'enfant tant désiré

Apres la disparition tragique de 'homme qu’elle aimait,
Danica Filding s'est réfugiée a Lexington, dans la maison
de sa grand-mere, pour chercher un apaisement dans la
solitude. Une solitude que, depuis trois semaines, le

Dr Cameron Enderlein vient troubler en se montrant aussi
attentionné qu’envahissant. Exaspérée par cette sollicitude
dont elle ne veut pas, Danica répond a ses tentatives
d'approche par le silence et l'hostilité, jusquau jour oti,
fatiguée de son insistance, elle accepte de diner avec lui
pour mettre les choses au clair...

JACQUELINE DIAMOND
Une famille pour un pédiatre

Aprés un an et demi d'amnésie a la suite d’'un accident, le
Dr Hugh Menton a enfin repris son activité de pédiatre a
Los Angeles. Aussi ne s'attend-il certes pas a recevoir un
jour la visite d’'une certaine Meg Avery qui prétend étre...
sa femme. Une surprise qui se transforme en stupéfaction
quand celle-ci lui explique qu'ils vivaient dans une petite
ville de Californie, que lui, Joe, était serveur dans un
restaurant, et que la petite fille qui 'accompagne est leur
enfant! Mal & l'aise et bouleversé, Hugh a du mal a croire a
cette double vie qu'elle lui raconte...
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DIANNE DRAKE
L'enfant tant désiré

JACQUELINE DIAMOND

Une famille
pour un pédiatre
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