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      REMERCIEMENT

      DE M. FRANÇOIS MAURIAC A L'ACADÉMIE

      

      
         M. FRANÇOIS MAURIAC AYANT ÉTÉ

      ÉLU PAR L'ACADÉMIE FRANÇAISE

      A LA PLACE VACANTE PAR LA

      MORT DE M. BRIEUX, Y EST VENU

      PRENDRE SÉANCE, LE 16 NOVEMBRE

      1933 ET A PRONONCÉ LE DISCOURS

      SUIVANT :

      MESSIEURS,

      Comme il n'existe pas, pour un écrivain, de plus grand honneur que celui d'être appelé à siéger parmi vous, la joie qu'il éprouve à vous témoigner sa reconnaissance devrait être sans ombre. Mais faut-il que votre nouvel élu soit insatiable! Il ne lui suffit pas de la promptitude avec laquelle vous l'avez accueilli. Tant d'illustres suffrages réunis sur mon nom, ne peuvent qu'adoucir ma tristesse de ne pas trouver, aujourd'hui, pour me sourire à l'arrivée, celui qui en quelque sorte, m'avait béni au départ.

      Si l'on peut dire qu'un homme de lettres vient au monde avec son premier livre, en la personne de Maurice Barrès, votre Compagnie s'est penchée sur mon berceau : elle m'a donné l'être et la vie. Avant l'extraordinaire fortune qui m'échoit aujourd'hui, mes vingt ans avaient eu déjà le bénéfice d'une élection singulière. L'écrivain le plus aimé, que j'admirais au point de n'avoir pas osé lui adresser mon premier livre, soudain je le voyais me distinguer dans la jeune foule qui le pressait de toutes parts, s'approcher de moi, demeurer attentif à mes balbutiements. A vrai dire, cette voix d'enfant ne fût jamais venue jusqu'à lui, si le maître du Roman psychologique, si Paul Bourget ne lui avait, un jour, récité quelques vers des Mains jointes. Ebloui par ce double parrainage, un jeune homme risquait de céder à l'enivrement Mais le témoignage public que Maurice Barrès me donna de son estime, éveilla en moi, et pour toujours, l'ambition de ne pas faire mentir un tel prophète, lorsque ayant écarté les frêles roseaux de mes poèmes, il avait cru y découvrir une source.

      Pour lui donner raison, pouvais-je faire mieux que d'avancer dans le chemin que m'avaient déjà frayé Sous l'Œil des Barbares et l'Homme Libre, et qui, lorsque j'étais encore un adolescent tourmenté au fond de sa province, m'avaient ramené à la vie intérieure de ma pieuse enfance par les détours enchantés d'une pensée et d'un art tout profanes? Après ma mère chrétienne, qui avait tant souhaité de voir ce jour que je vous dois, après mes maîtres religieux, Maurice Barrès acheva de me persuader que le royaume qu'il nous faut atteindre est bien au dedans de nous. Sans ce fils de Pascal, tout ce qui est humain ne me fût pas devenu l'objet d'une curiosité à ce point ardente. C'est, en partie, grâce à ses leçons, que devant un homme aussi différent de moi qu'Eugène Brieux, et en dépit de ce qui nous séparait, j'ai éprouvé d'abord une sympathie, très tôt changée en un sentiment plus profond.

      Ce n'est pas que j'aie eu le bonheur de le connaître; mais nous pouvons nous lier avec les morts. Ce Brieux que je n'ai jamais rencontré en ce monde, je vis dans son intimité depuis qu'il n'est plus là. Je l'interroge; parfois je m'impatiente; je lui adresse des objections. C'est un homme tout droit, et qui n'a que faire de nos éloges, s'il n'a pas obtenu l'adhésion de notre coeur. Au reste, les résistances que je lui oppose peuvent être vives, sans que je coure le risque d'aller trop loin, ni de manquer à ce que je lui dois : c'est qu'avant tout débat, il existe entre nous un accord profond, né d'une découverte dont la portée est immense et que j'ai faite grâce à lui. Peut-être est-ce trop dire... Comment définir cette vérité, depuis longtemps pressentie, sans doute, mais dont Eugène Brieux m'a aidé à prendre conscience?

      «Tout enfant, a-t-il écrit, je rêvais « d'aller sauver les petits Chinois dont « les Annales de la Propagation de la « Foi me racontaient les martyres. J'ai «voulu aller catéchiser les sauvages. » Le maître, devenu illustre, notait ce souvenir, sans doute, en souriant un peu. Et pourtant, qui dira si ce n'est pas dans nos premières années que nous comprenons le mieux ce qui est exigé de nous? La parole intérieure sonne clair dans cette atmosphère limpide, sous ce ciel de l'enfance que ne ternit encore aucune passion. L'auteur de vingt pièces célèbres était peut-être né pour ne vivre qu'un drame, le plus beau de tous, et, sous une forme ou sous une autre, toujours sanglant : le drame de la sainteté.
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