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La barque effilée, taillée dans du bois de cèdre rapporté de Chypre et de Byblos, glissait tranquillement sur le Nil gris. La brise s'engouffrait dans la voile carrée, gonflée comme le ventre d'une Égyptienne enceinte d'un garçon quand la graine de l'orge qu'elle a fait germer se manifeste, signe qu'un enfant mâle naîtra bientôt dans la maison. Elle croisa des felouques pleines de jarres soigneusement alignées, qui remontaient le fleuve en direction de Latonpolis1, avançant plus vite qu'elle avec l'aide du vent léger.

Sur le bord du Nil, qu'elle longeait parfois de très près, des pêcheurs assis, les jambes pendantes, attendaient patiemment une touche, somnolant presque sous leur chapeau de paille, le torse dénudé cuivré comme les reflets du bois sous les rayons de Rê, les épaules rentrées. La forte chaleur de la journée avait pourtant laissé place à un petit air agréable qu'asséchait aussitôt le souffle chaud du désert.

Alexandros, le fils du pharaon Ptolémée, quitta nonchalamment le siège protégé d'un luxueux baldaquin qui occupait le centre de l'embarcation.

- Que fais-tu ? Nous sommes encore loin de la Vallée des Morts, lui dit Héléna, sa compagne, en se laissant éventer par deux suivantes à peine vêtues qui agitaient de larges plumes d'autruche.

Devant eux avaient été déposés des mets variés mais simples - olives, galettes de céréales, pain au miel, fruits secs. Les aiguières de vin et de bière fraîche en or ou en argent brillaient du même éclat que les bracelets, les colliers, les fines chaînes d'or qui rehaussaient le cou, la taille ou les bras de la jeune Héléna, d'ordinaire plus naturelle. Son maquillage bleuté au-dessus de ses paupières dorées, sa bouche rougeoyante, les traits de khôl qui soulignaient et agrandissaient ses yeux en s'épaississant jusqu'aux tempes lui donnaient des allures de Grande Épouse royale. Mais Pharaon régnait encore en son palais d'Alexandrie et, bien qu'il eût aimé qu'Alexandros lui succédât, celui-ci n'avait pris aucune décision en ce sens. L'expérience lui avait démontré qu'un enfant né de Ptolémée et d'une femme du peuple serait difficilement accepté par les autres membres de la famille royale.

Héléna ne s'était donc pas parée pour le couronnement d'Alexandros, mais pour honorer les dieux guérisseurs du temple d'Hatchepsout. Le sanctuaire d'Amon que le pharaon Hatchepsout avait ordonné de faire construire sur la troisième terrasse de son temple servait maintenant à rendre hommage aux dieux Imhotep, l'architecte de Djeser, et Amenhotep, fils d'Apou, architecte d'Aménophis III, divinisés. Ptolémée avait même fait creuser le fond du sanctuaire pour y placer des statues de ces deux nouvelles divinités qui avaient autrefois partagé l'existence terrestre des Égyptiens. Ce speos, constitué de deux pièces qui s'enfonçaient dans la montagne, abritait, à l'époque d'Hatchepsout, la barque d'Amon sortie de sa chapelle de Karnak lors de la fête de la Vallée.

Chaque année, Ptolémée organisait des festivités pour les dieux guérisseurs qui faisaient des miracles et grâce auxquels les médecins, à court d'idées ou de remèdes, soignaient les plus terribles maladies. Il arrivait même aux patients ou à leurs parents découragés de louer les services d'un oracle qui s'installait sur un trépied dans le sanctuaire d'Amon pour exprimer les volontés des dieux. Il mâchait, comme à Delphes, des herbes et des feuilles, entrait en transe et prononçait des mots sibyllins que des prêtres égyptiens traduisaient. Quelques malades lui posaient des questions : ils les écrivaient sur des morceaux de papyrus avant de les remettre aux prêtres qui les présentaient à l'oracle. La réponse pouvait tarder, claire ou absconse selon les cas.

En voyant Alexandros se diriger vers les grandes jarres d'offrandes, le pilote ordonna sèchement à un marin d'aider le maître à contrôler les étiquettes. Certaines contenaient du vin, d'autres de l'huile d'olive, d'autres des céréales.

- Je ne lésinerai pas sur les dons faits aux dieux, dit Alexandros. Ils ont permis à mon père de survivre à ses maux.

L'un des deux gardes lui conseilla de reprendre sa place.

- Qu'ai-je à redouter en plein milieu du fleuve ? s'exclama Alexandros, légèrement contrarié.

- Nous croisons des embarcations, répondit Aleb en s'inclinant avec respect devant le fils de son maître. Une flèche, une lance sont vite parties, et je n'oublie pas que tu es le fils de Pharaon, que ta vie a été plusieurs fois menacée...

Alexandros l'interrompit d'un geste agacé de la main. Aleb et Nubis, les deux gardes du corps que Pharaon lui avait envoyés, se ressemblaient étrangement. Tous deux étaient de la même taille. Leurs épaules carrées, leur taille fine, leurs jambes musclées, leur tête rasée leur donnaient une allure semblable. De loin, il arrivait à Alexandros de les confondre. En leur compagnie, il se sentait à l'abri de tout danger. Son père les avait choisis dans sa garde personnelle et les lui avait recommandés pour sa sécurité et celle d'Héléna. Leur entraînement et un long service auprès du roi en faisaient des hommes sûrs et fidèles. Ils avaient été formés par les meilleurs soldats.

Pharaon veillait en effet à ce que l'Égypte fût défendue par une armée compétente et importante. Il avait même fait recruter dans l'armée grecque et égyptienne des mercenaires d'autres pays aussi efficaces que les hoplites cariens, connus pour leur courage et leur adresse. Adolescent, Nubis avait rejoint pendant quelques mois une colonie syrienne installée à Éléphantine et chargée de surveiller la frontière. Il était fier de raconter que ses ancêtres avaient lutté contre les Perses et contemplé la majesté d'Alexandre le Grand sur son cheval Bucéphale.

Les deux gardes du corps d'Alexandros avaient ainsi accumulé une petite fortune. Comme les guerres s'espaçaient, les militaires devenaient le plus souvent paysans. Les mercenaires recevaient une parcelle de terrain2 . Bien qu'ils fussent Égyptiens, Nubis et Aleb avaient accepté la terre qu'ils avaient tirée au sort tout en entrant dans le corps de police, sachant qu'ils demeuraient avant tout des soldats au service du roi et pouvaient être appelés à tout moment pour repousser un éventuel ennemi.

Nubis et Aleb avaient ainsi bénéficié de terres jusqu'alors non cultivées, mais que des canaux d'irrigation avaient rendues fertiles. C'est ainsi que les deux hommes s'étaient installés l'un à Thèbes, l'autre à Armant, après avoir payé une partie des frais d'aménagement. Aleb s'était marié avec une Crétoise et jouissait d'une vie agréable. Il avait deux fils qui l'aidaient à gérer son terrain. Nubis était célibataire.

 


Les autochtones avaient accueilli sans enthousiasme les décisions de Ptolémée de donner une terre aux mercenaires afin de les retenir en Égypte. Les cultivateurs redoutaient de nouvelles réquisitions de champs ou de logements. Nubis, qui n'avait guère apprécié d'être logé à Armant et aurait préféré Thèbes, avait envoyé une requête au roi. La plupart des Thébains se plaignaient de devoir céder une partie de leur maison pour loger des étrangers. A Thèbes, les Égyptiens avaient ainsi pris l'habitude de construire des chapelles ou de petits temples devant leur demeure avec des inscriptions interdisant à quiconque de violer ces lieux sacrés.

Nubis et Aleb eux-mêmes avaient souvent fait maintenir l'ordre et contraint les habitants à accepter les conditions imposées par le roi. Cette simple mission leur avait donné un travail considérable et ils étaient passés maîtres dans l'art de réfréner tout début de révolte. Ils s'étaient montrés si efficaces que leur dévouement avait été connu de Pharaon qui les avait engagés pour veiller sur sa personne. Tout en résidant près du palais royal d'Alexandrie, ils n'en avaient pas moins conservé leur terre.

Alexandros regretta vite la sécheresse de sa réponse. Pour montrer à Aleb combien il appréciait sa sollicitude, il l'invita à prendre du repos, à poser sa lance et à boire de la bière.


1. Esna

2. On les appelait les clérouques.
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Sur la rive des morts, les Thébains s'étaient réunis en nombre après avoir traversé le fleuve dans des barques ornées de rubans et de fleurs. La surface du fleuve avait perdu sa couleur grise pour s'animer d'une mosaïque de pétales bleus, rouges et or voguant en direction de la mer.

Des danseuses emportaient leurs voiles dans des rondes rapides, se dénudant dans l'euphorie et la joie, grisant les Égyptiens de leurs parfums capiteux. La pierre de leur nombril jetait mille feux sous le soleil. Leurs pieds nus ne redoutaient pas la brûlure du désert car elles étaient habituées à évoluer sur le sable chaud au son des flûtes ou des tambourins. Certaines portaient une robe hellénique en lin blanc, serrée à la taille par une ceinture dorée, d'autres des tuniques épousant leurs formes. Les enfants, juchés sur les épaules de leur père, criaient à tue-tête et s'interpellaient. Les femmes riaient, elles aussi, de joyeuse humeur.

Quand la barque d'Alexandros parvint aux abords de Thèbes, la brise devint plus forte, la voile se mit à claquer. Les rubans, vrillés, ornant la poupe et la proue tournoyèrent et flottèrent au vent. Héléna quitta son siège à baldaquin et ordonna à ses servantes de la préparer pour le débarquement. Elle souhaitait être parfaite.

- Où allons-nous accoster ? demanda Alexandros à Nubis. Toutes ces barques rangées en épi occupent déjà une bonne partie de la rive. Je veux éviter un trop long parcours terrestre.

- J'ai interrogé le Grand Prêtre de Thèbes. Nous pouvons utiliser le débarcadère de Pharaon.

- Impossible ! Il doit arriver aujourd'hui même.

- Pharaon est encore souffrant, répondit Nubis en baissant la tête. Sinon, Ptolémée le vénérable n'aurait pas manqué de remercier les dieux guérisseurs de leur soutien.

Le front d'Alexandros se plissa et ses yeux s'assombrirent.

- Il faut que notre pharaon tout-puissant se sente bien malade pour ne pas effectuer le voyage jusqu'à Thèbes, dit-il, pensif.

- Ne crains rien, répondit Nubis. Les médecins du palais n'ont évoqué qu'une grande lassitude. Le voyage d'Alexandrie à Thèbes est harassant, même pour une personne jeune et en excellente santé.

- Es-tu sûr que les autres fils de Pharaon ne viendront pas honorer Imhotep ?

- Oui, répondit Nubis qui se voulait informé des moindres faits et gestes du palais même si loin d'Alexandrie.

Pendant que les marins exécutaient leurs manœuvres, Aleb s'approcha de Nubis et lui dit son contentement de revenir à Thèbes pour protéger Alexandros.

- Pharaon nous a gâtés en nous attribuant à chacun une parcelle de terre supplémentaire, mais il faut maintenant entretenir ces cinquante aroures1.

- N'oublie pas que nous ne sommes plus de simples fantassins ! En tant que somatophylakes chargés de la garde personnelle du roi, nous pouvions espérer cent aroures !

- Tu en veux toujours davantage. Comment t'y prendras-tu pour garder un si grand domaine en état ? rétorqua Aleb.

- Je le mettrai en location, ce qui me rapportera suffisamment d'argent pour vivre de mes rentes et ne plus travailler au palais. Dans le Fayoum, Pharaon a fait aménager plusieurs villages de clérouques grecs qui vivent dans l'aisance. Pourquoi les Égyptiens ne connaîtraient-ils pas le même bien-être ?

- La plupart étaient officiers ! Quant à nous, si nous quittons le service, le roi nous retirera nos terres et nous ne pourrons plus les transmettre à notre famille. Il me plaît de faire du vin. J'en ai vendu l'an dernier des centaines de chous 2 qui m'ont rapporté plusieurs talents de bronze.

Nubis le regarda avec dédain.

- Tu raisonnes comme un simple paysan royal ou comme ces mistophoro tout juste bons à recevoir de Pharaon leur solde de soldat. Nous avons fait nos preuves ! Nous avons arrêté des pilleurs de tombes ! Nous avons rétabli la paix dans les villages du nome ! Achetons du blé aux clérouques qui en possèdent trop et revendons-le au prix fort. Mieux : prêtons à de pauvres Égyptiens. Avec les taux d'intérêt en cours, nous en tirerons une fortune !

- Tu parles comme un Grec industrieux, répondit Aleb. Tu t'adresses aux malheureux en démotique et les persuades que tu es meilleur que les dieux. Derrière leur dos, tu les voles comme un Grec et oublies les liens d'amitié qui te lient à eux depuis des années ! Tu me fais penser à ces paysans royaux qui manœuvrent pour ne pas rembourser leurs prêts en prétextant qu'ils ne peuvent être arrêtés pour fraude pendant la période des semailles.

- Et pourtant... Notre statut de fantassin nous permettait d'obtenir aisément des prêts. Aujourd'hui, personne n'oserait même nous réclamer un remboursement !

- Je ne suis pas certain que le roi apprécierait un tel discours, par Horus ! dit Alexandros en s'interposant entre les deux hommes. Je lui ai donné l'idée de créer ou d'agrandir des villes dédiées au dieu crocodile Sobek et à la déesse Hathor sur la rive gauche du Nil, au sud d'Assouan, afin de protéger les frontières de l'Égypte. Nous aurons besoin de soldats. Préférerez-vous être mobilisés ou paresser dans vos champs ?

- J'aimerais mieux servir dans la flotte de Ptolémée que partir au sud d'Assouan ! s'exclama Nubis.

- Ses trois cent quarante navires de guerre font la loi en Méditerranée ! Il n'a pas à en rougir ! répliqua fermement le fils du roi.

- Je n'en doute pas, répondit aussitôt Nubis en se courbant avec respect devant le fils de son maître. Je préfère, cependant, surveiller les Crétois, les Béotiens ou les Macédoniens de la cité de Ptolémaïs, en Haute-Égypte, qui se sont enrichis grâce aux terres de Pharaon et qui suscitent la jalousie des autochtones. J'y ai des amis officiers qui travaillent parfois au fort de Dispolis, au nord de Thèbes. Mais je ne m'installerai jamais de bon gré dans une zone militaire du sud.

- Moi non plus, renchérit Aleb. Les villes n'y sont que d'interminables chantiers !

- Aleb ! répondit Alexandros. Ta femme, comme tous les membres de ta famille, porte deux noms. L'un est grec, Artemisia, l'autre est égyptien, Senmontis, « fille de Montou ». Tu as apporté à ton épouse une promotion sociale, des biens considérables, un vignoble, un pigeonnier, des chevaux, des meubles, des terres cultivées en blé et en plantes oléagineuses. Elle est servie par cinq domestiques. Tu soutiendrais Nubis qui se comporte comme un simple paysan avide d'argent, peu soucieux des intérêts de l'Égypte ? Tu avais raison : Pharaon ne vous laisserait pas la parcelle de terre qu'il vous a prêtée s'il apprenait ce que Nubis vient de dire.

Le garde du corps rougit.

Le pilote guida le bateau entre deux rangées de barques. Le Grand Prêtre de Thèbes, assisté de plusieurs autres prêtres au crâne rasé, en pagne blanc et le torse nu, attendait le fils de Pharaon. Ne sachant si le roi arrivait en personne, la foule se précipita vers le débarcadère en poussant des cris de joie et en brandissant des gerbes de fleurs. Les flûtes retentirent. Les Thébaines agitaient des castagnettes. Le peuple, un peu déçu de ne voir descendre que le successeur désigné de Pharaon, cessa un instant ses cris et observa Héléna avec curiosité. Belle et sereine, le visage détendu et souriant, la coiffure bouclée relevée en chignon, elle recueillit immédiatement les suffrages de la foule. Vêtue et maquillée comme une Égyptienne de haut rang mais coiffée selon les coutumes macédoniennes, elle adressa un salut au peuple.

- Je me demande si emprunter le débarcadère de Pharaon, Vie, Santé, Force, était une bonne idée, murmura Alexandros à l'oreille de Nubis. Il me semble entendre quelques rumeurs hostiles...

- Nous veillerons à ce que tout se déroule bien, le rassura le garde.

Alexandros observa son visage sévère. Il devait reconnaître que l'attitude d'Aleb et de Nubis le rassurait. Assez grands, robustes, ils n'étaient pas hommes à montrer leurs sentiments. Leurs yeux roulaient sous leurs paupières mi-closes, à l'affût de tout. Le regard vif et l'oreille à l'écoute de la moindre dispute ou du plus petit ragot, ils contrôlaient chaque messager, réclamaient une enquête sur chaque ambassadeur et guettaient tout signe de mécontentement parmi les serviteurs et les ouvriers de Pharaon. Tous les matins, à l'aube, une kyrielle de petits fonctionnaires des villages voisins de Thèbes venaient leur faire un rapport. Aucun Égyptien peu pressé de payer ses impôts, aucun cultivateur dissimulant des denrées dont le commerce relevait de l'autorité de Pharaon, n'échappaient à leur contrôle.


1. Environ 14 hectares.

2. 1 chous = environ 5,7 litres.
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Dès qu'Alexandros et Héléna posèrent le pied sur le sol aride et durci par le soleil, les nombreux fonctionnaires et les prêtres se prosternèrent devant leur litière. Quatre Égyptiens soumis, le visage baissé vers la terre grise, le dos nu et luisant, attendaient les ordres d'Alexandros.

- En route ! dit le fils de Pharaon, presque perturbé par un si grand décorum.

Aussitôt se forma derrière le couple un cortège de notables et de gens du peuple. Il grossissait au fur et à mesure de leur progression. Les Thébains se resserraient derrière eux, rejoignant la file comme deux vagues déferlant de part et d'autre d'une crique pour se rassembler en un bouquet écumeux. Ils mêlaient leurs chants, leurs danses, leurs acrobaties, leurs plaisanteries et leurs rires.

Le cortège progressa sur le sentier peu sinueux et bien tracé qu'empruntaient les muletiers. Devant eux se dressaient les monts dorés de la Vallée des Morts où les anciens pharaons étaient enterrés et où s'étalaient leurs temples de millions d'années comme un défi au temps et un appel à l'éternité. Pour en avoir scrupuleusement étudié la carte, Alexandros savait que le temple d'Aménophis Ier se trouvait sur leur gauche, qu'ils avançaient vers le plus imposant de tous, alors que des dizaines d'entrées de tombeaux cachaient leurs secrets entre les collines de la Vallée. Leurs ouvertures rectangulaires, à peine visibles, avaient parfois fait le bonheur des pilleurs de tombes. A l'est se dessinaient les falaises abruptes où avaient été ensevelies des centaines de nobles thébains ayant vécu à l'époque d'Hatchepsout, sous la XVIIIe dynastie.

En entendant les cris et les chants, les habitants d'el-Gournah, un petit village aux modestes demeures blanches, se précipitèrent pour participer à la joie collective. Les parents rappelèrent leurs enfants en bas âge qui couraient nus vers le sentier menant au temple d'Hatchepsout. La plupart réclamaient des friandises ou des pâtisseries en minaudant comme s'ils manquaient de tout. Leurs pères leur reprochaient de tendre la main et de se plaindre sans cesse et s'excusaient auprès des notables sollicités, prêts à offrir des galettes et de petits bijoux.

- Je préférerais que cette fête ait lieu à la saison prochaine, soupira Alexandros en se confiant discrètement à Héléna. Nous arrivons aux jours les plus chauds de l'année. Les Égyptiens s'inquiètent. Le dieu Hâpi leur accordera-t-il encore une fois une inondation favorable et généreuse ? S'il déborde trop, le Nil causera des ravages. Si la crue n'est pas abondante, les récoltes ne satisferont pas les paysans. L'an dernier, le nilomètre a indiqué une hauteur convenable qui a autant satisfait le peuple que mon père le pharaon. Les scribes ont augmenté les redevances. Mais les cultivateurs préfèrent payer davantage et récolter plus. Si la crue n'égale pas celle de l'an dernier, les Égyptiens se montreront fort mécontents...
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