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DU MÊME AUTEUR
Enfants de nazis, Grasset, 2016.
À Ilya, Aliocha, Satya et Arthur.
Adolf Hitler et Theo Morell
« Mon Führer, si un médecin normal avait eu à vous soigner jusqu’à présent, alors vos activités auraient été interrompues pendant un laps de temps si long que le Reich aurait risqué de s’effondrer. J’ai dû donc vous appliquer de courts traitements qui comportaient des doses élevées de médicaments, atteignant ainsi les limites de ce qui était autorisé, ce qui m’a fait parfois suspecter par certains de mes collègues. Mais j’ai accepté cette responsabilité pour vous, pour l’Allemagne qui, dans cette époque tragique, se serait écroulée1. »
THEODOR MORELL

« Injections, comme d’habitude… »
Alors qu’Adolf Hitler répugne à tout contact physique et à toute exposition de son corps, c’est sans retenue qu’il tend son bras constellé d’abcès à son médecin personnel, le docteur Theodor Morell. La tête tournée sur le côté, les yeux vitreux, le poing mollement serré, le Führer sait que seule cette piqûre pourra le remettre sur pied et lui rendre la puissance à laquelle il aspire. Ses membres sont tuméfiés, sclérosés, presque inertes. Des croûtes recouvrent les points d’injection, jamais cicatrisés. L’homme qui tient la seringue en a l’habitude. Hitler est devenu en quelques années son seul patient et aucune de ses veines ne lui est étrangère. En un instant, il identifie celle qu’il pourra piquer et ajuste un garrot cinq à dix centimètres au-dessus. Il sort de son étui de cuir une seringue dont il tire le piston, insère l’aiguille dans une fiole sans étiquette contenant un opioïde, enfonce le piston dans le flacon renversé et le relève pour en extraire la substance. Le médecin tapote la petite pompe pour s’assurer qu’elle ne contient pas d’air et pique. Parfois, il doit modifier l’orientation de l’aiguille pour trouver l’angle approprié, celui qui lui permettra de l’introduire sans qu’elle se courbe ; la chair résiste, tant l’aiguille y a fait son œuvre. L’état veineux de son patient rend parfois une pause nécessaire. Alors il interrompt l’injection quelques secondes, avant de la reprendre, de vider la seringue et d’essuyer la goutte de sang qui surgit. Une opération qui se répète avec un second flacon de produits actifs, en sous-cutanée.
Quelques instants plus tôt, le visage pâle, les lèvres bleues et les yeux injectés de sang, son patient ruisselait de sueur, alors qu’il grelottait. Depuis un certain temps, son bras et sa jambe gauche tremblent de façon incontrôlable, une patte folle qu’il traîne derrière lui. Il a conscience qu’immédiatement son « magicien » va lui rendre sa force et pallier à son asthénie. Depuis près d’un an, Morell, fébrile, est parfois dans l’incapacité de s’en occuper et doit déléguer la tâche à un autre médecin. Les deux hommes sont dans un piètre état. Outre une maladie commune, sont-ils tous deux dépendants à certaines drogues ? Un maître et son complice dans l’entreprise destructrice du IIIe Reich ?
Lorsque les substances se mélangent au sang d’Hitler et agissent sur son système nerveux central, ses pupilles se rétractent ou se dilatent, selon qu’il s’agit d’opioïdes ou d’amphétamines. Dans le premier cas, elles deviennent si petites, en « tête d’épingle », que le bleu teinté de gris de ses yeux reprend de son éclat. Dans l’autre, ces mêmes pupilles, dilatées, rendent le bleu quasiment invisible. Ce regard, celui du Führer, que certains qualifient de si « particulier » en raison de sa fixité, devient alors encore plus intense et menaçant.
 
Même si certains produits agissent pendant douze heures, le répit est de courte durée. La déliquescence de son « Empire » est proportionnelle à son affection pour celui qui le soigne, Morell. Ce dernier est devenu un intime, un des rares avec lequel Hitler se sent en sécurité, lui qui est si méfiant. À l’exception de son apparition pour la proclamation de l’anniversaire du parti national-socialiste NSDAP (Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei), le 24 février de cette année 1944, le Führer ne se montre plus en public et vit retranché dans son quartier général de Prusse-Orientale, « La Tanière du Loup », ou en Bavière, dans son Berghof de montagne. Son médecin est toujours présent et, même dans les bunkers, l’espace médical jouxte les quartiers privés du Führer. Nous sommes à quelques jours de son cinquante-cinquième anniversaire, Morell est son ombre depuis sept ans, nul ne peut expliquer pourquoi. Il apparaît dans les nombreux films de la compagne d’Hitler, Eva Braun. Celui que l’on surnomme « le Raspoutine d’Hitler » ou « l’agent de Staline » parvient une nouvelle fois à remettre son Führer d’aplomb. Si Hitler aime les injections plus que tout autre traitement, c’est avant tout en raison de la rapidité de leur effet. Ce « malade » sera dépendant jusqu’à son suicide des amphétamines, des barbituriques-sédatifs, de la cocaïne, des dérivés de morphine et d’un certain nombre de potions de sorcière inconnues, en allemand les Hexenmittel.
La prise est quotidienne mais l’augmentation des doses ne sert plus à rien. L’homme est définitivement usé.
 
À côté de ce « traitement », et depuis la mort douteuse de sa nièce Geli Raubal, Adolf Hitler aime suivre un régime végétarien strict qui, pense-t-il, lui calme les nerfs. Ce qu’il veut, c’est que ces derniers soient « aussi froids que l’acier des usines Krupp2 ». Il ne consomme de l’alcool qu’à de rares occasions, ne fume plus et ne boit pas de café. Il est obsédé par les infections, et plus particulièrement par la syphilis. Son hygiène de vie est un faire-valoir pour son parti, qui aime vanter sa vie saine face à la menace des infections supposées propres aux juifs, dépendants des drogues telles que la cocaïne ou la morphine. Des produits stupéfiants désormais sur la sellette après avoir eu leur heure de gloire. Le temps est aux drogues de synthèse. La légende noire du XXe siècle estime que le médecin d’Hitler est un génie, même si le Führer déroge parfois à ses recommandations. Le « Patient A », tel que Morell le nomme dans son journal pour préserver son anonymat, ne se soucie guère de la toxicité de ce qui lui est injecté continuellement. Son médecin, pas davantage.
 
Parmi les tentatives d’explication de l’énigme Hitler, de nombreuses pistes médicales ont été avancées. Beaucoup sont sans fondement ou fantaisistes. Pour certains, sa folie expliquerait son caractère destructeur et sa haine des juifs, pour d’autres la guerre aurait rendu cet homme, a priori normal, monomaniaque et fou, ou encore : ses maladies et addictions expliqueraient la défaite de l’Allemagne et ses échecs en termes de stratégies militaires. Enfin, il n’aurait jamais été malade mais victime d’un empoisonnement progressif savamment orchestré par son médecin personnel. Car, avant d’avoir Morell à ses côtés, le Führer n’a jamais été souffrant. L’idée sous-jacente de ce mythe est de soustraire les membres de sa garde rapprochée à leurs propres responsabilités. Si Hitler lui-même était irresponsable, ils ne peuvent l’être davantage. On a longtemps estimé qu’Hitler était fou et ceux qui l’ont servi à demi fous, à l’exclusion du peuple. Plus généralement, le fait qu’Hitler ait été anormal sur le plan psychique et physique est un fantasme que beaucoup de ses adversaires se sont empressés de cultiver, mettant l’accent, selon les époques, sur telle ou telle maladie ou problème sexuel3. Une analyse fortement contestée : le seul fait qu’Hitler ait été obsédé par sa mission ne le rendait en rien irresponsable de ses actes et aucun élément n’indique le contraire. Hitler était en bonne santé et pleinement responsable4. Il faut attendre les années 1960 et la notion de « banalité du mal » développée par Hannah Arendt pour accepter la triste réalité et écarter l’explication de la maladie mentale. Des analyses médicales effectuées à la demande de Morell, dès 1940, en attestent. Les pathologies dont Hitler souffrait étaient essentiellement liées au stress et aux angoisses, d’où ses insomnies récurrentes et les veillées qu’il imposait à son entourage, durant lesquelles il faisait de longs et insoutenables monologues.
 
Hitler rencontre Morell pour la première fois à l’automne 1936, sur recommandation du photographe Heinrich Hoffmann, l’ami et l’homme de tous les « clichés » du Führer. Morell a soigné Hoffmann pour une blennorragie. À Noël, au Berghof, sur la montagne du Führer, Hitler confie à Morell ses préoccupations intestinales et lui montre ses jambes bandées, rongées par l’eczéma. Alors qu’il ne fait pas partie des grands professeurs de médecine affiliés au IIIe Reich, le docteur Theodor Morell gagne sa confiance. Dès janvier 1937, il devient officiellement son médecin personnel. Lui qui rêve d’ascension sociale est heureux de cette opportunité. Le Führer apprécie cet homme déférent, poli mais ferme. Il se méfie des spécialistes et aime la simplicité et la clarté de ses propos : une lutte des bactéries saines contre les bactéries malignes, lui explique Morell. « Personne encore, nous expliqua Hitler, ne m’avait dit ce que j’avais si clairement et si nettement. On voit où il va pour vous guérir, et c’est si logique que j’ai la plus grande confiance en lui. Je suivrai ses prescriptions à la lettre », rapporte Albert Speer, son architecte, dans son livre Au cœur du IIIe Reich5. Sans compter que ce médecin lui promet de le guérir en moins d’un an. Morell estime qu’Hitler est atteint d’un surmenage nerveux qui entraîne une régression de sa flore intestinale. Après avoir fait analyser ses matières fécales, il le soigne au « Mutaflore », des capsules de bactéries cultivées à partir de souches de première qualité prélevées chez un paysan bulgare6. Pour accélérer la guérison, Morell lui administre également des vitamines et des substances diverses qui, dans un premier temps, ont un résultat probant. Hitler reprend du poids, il peut à nouveau manger normalement sans avoir de crampes d’estomac et son eczéma a disparu. Satisfait, le Führer récompense Morell, comme promis, par une somme qui lui permettra de s’acheter une maison.
Dès la fin 1937, Hitler est de nouveau affaibli, son hypocondrie reprend de plus belle, mais sa relation au docteur Morell, loin d’en pâtir, se renforce. Il est obsédé par son estomac et son pouls, que son médecin prend régulièrement. La peur des maladies est très répandue chez les puissants. La mort précoce de ses parents, dont celle de sa mère décédée d’un cancer, le ronge. En 1935, Hitler croit être atteint de cette maladie lorsqu’il souffre d’un polype de la corde vocale inférieure, dont il est opéré par le professeur Carl Otto von Eicken7. Hitler est persuadé que sa vie sera courte et qu’il a pour mission de restaurer la gloire de l’Allemagne.
 
C’est le docteur Theodor Morell qui doit l’aider dans cette tâche. Il est né le 22 juillet 1886 dans une famille de protestants d’origine française, partis de Die, près de Grenoble, pour s’établir en Allemagne lors des guerres de Religion à la fin du XVIIe siècle. De santé fragile, Morell souffre dès son plus jeune âge de crampes d’estomac chroniques et d’angines de poitrine. Après l’École normale de Friedberg, Morell s’installe comme instituteur, mais il abandonne rapidement cet emploi pour s’inscrire en médecine. À l’université de Giessen, au nord de Francfort-sur-le-Main, il choisit le surnom de « Mephisto », le diable sur terre. Sa thèse en obstétrique et gynécologie obtient une mention très bien. En France, il suit les lectures du prix Nobel de médecine, Ilya Metchnikoff, à l’Institut Pasteur, et devient l’assistant du professeur Paul Bar, fondateur de la clinique d’obstétrique Tarnier, située à Paris, rue d’Assas. À son retour à Munich, il est diplômé le 13 août 1913.
Mais il a des envies de voyage et s’engage comme médecin de bord pour des compagnies maritimes, avant de s’installer en 1914 comme médecin à Dietzenbach. Lors de la Première Guerre mondiale, il s’enrôle comme médecin de bataillon sur le front de l’ouest, et reçoit la Croix de Fer de deuxième classe. À son retour, il rencontre celle qui deviendra sa femme, Johanna Möller, « Hanni », issue d’une riche famille, et l’année suivante il s’installe à Berlin sur décision de son épouse, qui a pour lui de grandes ambitions.
 
Celui que l’on surnomme « le médecin des injections » n’a rien d’un aryen, il est obèse, pèse cent dix kilogrammes pour un mètre soixante-dix, sa santé est mauvaise et sa vue est défaillante. Selon certains, il aurait même des origines juives ! Ces bruits courent car il a le teint mat et continue de soigner une clientèle « non aryenne », ce qui lui vaut critiques et soupçons de la part de l’Association des médecins allemands nationaux-socialistes. En 1933, l’inscription « Juif » sur la plaque de son premier cabinet médical de Berlin, dans la Bayreuther Strasse, convainc cet opportuniste apolitique d’adhérer au parti afin de poursuivre son activité et de développer sa clientèle. En 1935, il déménage dans le quartier chic de Kurfürstendamm. Les murs sont recouverts de photographies dédicacées d’acteurs de cinéma et de personnalités importantes. Morell a la réputation d’effectuer des traitements miraculeux et ses activités sont florissantes. Il est équipé des derniers équipements médicaux qui lui permettent de réaliser diverses analyses sanguines ou d’utiliser des rayons X, de la haute fréquence, ainsi que de la diathermie pour diminuer la douleur ou activer la circulation. Il a une clientèle huppée et on lui aurait proposé dès 1923 de partir pour la cour du chah d’Iran, puis, trois ans plus tard, pour celle de Roumanie. À chaque fois, il aurait refusé, préférant rester en Allemagne. Le docteur rêve d’une carrière foudroyante couronnée d’un succès commercial lié à la vente de diverses substances qu’il souhaite expérimenter, que ce soit celles dénommées « Vitamultin », dont le Führer eut la primeur, ou celles à base d’hormones. Pour ses bons et loyaux services au Führer et à son entourage, Morell est payé 5 000 reichsmarks par mois, un revenu inférieur à celui perçu lorsqu’il était à son compte. Mais grâce à Hitler, il peut acquérir ou spolier des sociétés pharmaceutiques. La première, Hamma Gmbh, dispose de laboratoires à Hambourg et Olomouc, au nord de la Moravie sous protectorat allemand. Elle est spécialisée dans les thérapies hormonales à base d’organes sexuels de jeunes taureaux. Dans les territoires de l’est, grâce à certaines fondations telles que Rockefeller, il existe une industrie de pointe et la main-d’œuvre est à bas coût. Par la suite, cette entreprise fabriquera les fameuses « Vitamultin », sous licence Nordmark, puis, à compter de fin 1943, en nom propre. Dans le laboratoire Heikorn, situé également en Moravie et confisqué en 1943 à une famille juive, Morell fait fabriquer de la poudre antipoux et, à Budapest en Hongrie, il est actionnaire de Chinoin, qui fabrique des sulfamides (précurseurs de la pénicilline), dont l’Ultraseptyl. Enfin, il détient à hauteur de 25 % des actions dans la société Ankermann & Cie. Sa dépendance économique n’a d’égale que la dépendance thérapeutique de son patient.
 
Pour Albert Speer, l’architecte d’Hitler, Morell n’est pas vraiment un charlatan, plutôt un fanatique, possédé par l’amour de sa profession et la passion de l’argent8. Un médecin qui ne fait pas l’unanimité dans l’entourage du Führer, à la fois en raison de son physique peu avenant, de ses manières rustres et de son influence réelle ou supposée. « Sous couvert d’être le médecin personnel d’Hitler, il n’était qu’un profiteur de guerre9 », souligne l’aide de camp du général Heinz Guderian. Chacun y va de son propre diagnostic et critique les prescriptions de Morell, même si aucun ne sait véritablement ce qu’il dispense au Führer. « Ni moi, ni les autres médecins ne savions ce que contenaient ses piqûres. » « Je reste stupéfait de l’influence qu’il exerçait sur Hitler dans le domaine médical10 », indique un des médecins d’Hitler.
Morell est méprisé et l’historien Hugh Trevor-Roper le décrit de la manière suivante : « Un vieil homme aplati aux manières serviles et aux propos décousus avec les habitudes d’hygiène d’un porc. Il était impossible de concevoir comment un homme totalement dépourvu de respect pour lui-même pouvait être choisi comme médecin personnel, même par une personne qui aurait eu un choix limité11. »
« Des poils recouvraient ses oreilles et ses poignets. Sur ses gros doigts, il portait des bagues exotiques qu’il avait acquises durant ses voyages à l’étranger. Il y avait également pris certaines habitudes alimentaires, comme le fait de ne pas peler une orange mais de la croquer à pleines dents jusqu’à ce que le jus en sorte. Il était aussi vaniteux. Si un photographe prenait son appareil, Morell se plaçait immédiatement à côté d’Hitler12 », dit de lui la secrétaire personnelle d’Hitler, Christa Schroeder. Celui qui dans l’entourage du Führer est son rival et ennemi juré, le chirurgien Karl Brandt, au service du Führer depuis 1934, le décrit ainsi : « Morell est originaire de je ne sais quelle localité des environs de Darmstadt ; il a quelque cinquante-six ans, est très gras, chauve, a le visage rond et joufflu, le teint très foncé et des yeux marron, est myope et porte des lunettes ; ses mains et son torse sont très velus ; il mesure environ un mètre soixante-dix. » Eva Braun, la compagne du Führer, dit de lui qu’il était si sale qu’il lui donnait envie de vomir13. Enfin, son odeur corporelle est repoussante. « Je n’emploie pas Morell pour son parfum mais pour surveiller ma santé14 », répondait Hitler lorsqu’on évoquait cet aspect devant lui. Avec le temps il devient si dépendant de cet homme, qu’il est impossible que Morell s’absente, même quelques jours.
 
La liste des maladies que l’on prête au Führer est impressionnante. Une recherche sur Internet laisse apparaître près de centaines de milliers d’occurrences sur ce sujet. Bien souvent, ces maladies ne sont que chimères. Parmi les pathologies mentales, on compte : la dépression, l’hystérie, le masochisme, la paranoïa, le sadisme, la schizophrénie, ou des troubles mentaux héréditaires. Hitler est également qualifié d’homosexuel, de pédophile, de sodomite, ou décrit comme ayant des penchants incestueux. De nombreuses spéculations ont pour base un rapport douteux établi en 1943 par Walter C. Langer pour l’OSS (Office of Strategic Service), le service de renseignements américain, qui affirme qu’il est un être sexuellement dérangé. Selon certains, ses troubles sexuels s’expliqueraient par des anomalies physiques. À la fin des années 1960, on fait grand cas de l’absence de son testicule gauche, sur la base de théories développées à partir du livre de l’historien soviétique Lev Bezymenski, alléguant que les autorités soviétiques ont un temps disposé du cadavre d’Hitler et constaté cette absence15.
Or, son médecin personnel et les rares personnes qui eurent l’occasion de voir ses parties génitales n’en ont jamais fait état, tous le considérant comme parfaitement normal. « Hitler était très peu enclin à laisser les gens voir son corps. Même moi, je ne l’ai jamais vu complètement dévêtu et j’ai donc dû l’ausculter en l’état. Son précédent chauffeur, Emil Maurice, pourrait probablement vous donner des informations à l’égard de la déformation de ses organes sexuels », précise en 1951 l’un de ses médecins, le docteur Hans-Karl von Hasselbach. Il précise ne pas avoir relevé qu’il était homosexuel et avoir constaté qu’il avait une sexualité avec les femmes tout à fait naturelle16. Mais « l’histoire de la couille unique » aura la vie longue17. Elle resurgit en 2015 lorsqu’un chercheur allemand de l’université d’Erlangen-Nuremberg, Peter Fleischmann, dit avoir découvert un rapport médical daté de novembre 1923, rédigé par le médecin de la prison de Landsberg où Hitler était emprisonné après la tentative de putsch à Munich. Ce document démontrerait l’absence d’un testicule, lui attribuant pour origine une anomalie plutôt qu’une blessure de guerre. Enfin, certains auraient même affirmé qu’il aurait été hypnotisé avant de devenir lui-même hypnotiseur.
 
Dans les années 1970, on tente, en vain, d’expliquer la personnalité du Führer grâce à la psychanalyse. Hitler aurait eu une double personnalité : une partie féminine et soumise, une autre autoritaire. Pour d’autres, il était impuissant avec un penchant homosexuel. Enfin, certains tentent même d’expliquer sa personnalité par son « grand-père juif » ou par le fait qu’il aurait été un enfant battu. Le célèbre auteur américain Norman Mailer lui-même, dans Un Château en forêt18, dont il pensait qu’elle serait son œuvre majeure, prend pour narrateur de l’enfance du dictateur un émissaire méphistophélique.
 
Le Führer aurait été atteint de nombreuses pathologies physiques, dont la syphilis (contractée auprès d’une jeune juive à Vienne…). Seules certaines sont avérées ou probables : la jaunisse, les nausées, les maux de tête, les insomnies, les douleurs gastro-intestinales, l’eczéma, l’hypertension, la sclérose coronaire, les angines de poitrine et la maladie de Parkinson. Sur cette dernière, les avis divergent. Certains historiens de renom, tel Ian Kershaw, ont estimé que rien ne permettait de l’établir avec certitude19. La maladie a été suspectée en raison de tremblements qui ne connurent pour seul répit que la période succédant à l’attentat manqué du 20 juillet 1944, orchestré par des conjurés militaires dont Claus von Stauffenberg dans une des salles de la Tanière du Loup, le quartier général du Führer près de Rastenburg en Prusse-Orientale. D’autres experts jugent en revanche vraisemblable qu’Hitler ait effectivement été atteint de Parkinson20. Seule certitude, Morell lui administrait un médicament prescrit pour traiter cette affection, l’Hombourg 680.
 
Durant ses années de traitement par Morell, le Führer eut droit à des injections régulières, voire quotidiennes, de multiples produits chimiques. Il prit entre quatre vingts et quatre-vingt-dix substances différentes par ingestion ou injection, dont des analgésiques, antibactériens, antitussifs, fortifiants, hormones, sédatifs, spasmodiques, stéroïdes, stimulants, ainsi que des médicaments pour lutter contre les maladies cardio-vasculaires, les troubles de la digestion ou la maladie de Parkinson.
Il absorbe notamment du Cardiazol (stimulant utilisé en cas d’insuffisance cardio-vasculaire), de la cocaïne (en solution nasale de 10 % pour traiter les sinus ou en solution ophtalmique contre les inflammations des yeux), de la Coramine (stimulant prescrit pour les œdèmes et les problèmes circulatoires et respiratoires), mais également de l’Eukodal (substitut morphinique utilisé comme antidouleur et dont les effets sont deux fois plus forts que ceux de la morphine, aujourd’hui dénommé Oxycodone), ou encore de l’Eupaverine (un opiacé alcaloïde antispasmodique).
À l’instar de John Fitzgerald Kennedy quelques années plus tard, Hitler prend sur les conseils de Morell, pour renforcer sa libido et lutter contre la fatigue et la dépression, des hormones mâles et des stéroïdes, tels l’Orchikrin (extrait de testostérone d’origine bovine), la Testoviron (stéroïde anabolisant), le Gyconorm (stéroïde à base de glande de bovin et de pancréas de porc), ou le Prostakrinium (hormones à base d’extraits de prostate et de vésicule). Contre les bactéries et microbes, Morell lui recommande de l’Omnadine, un mélange de protéines, ou, contre les infections liées au froid, des sulfamides : l’Ultraseptyl. Enfin, pour lutter contre ses insomnies et accès de colère, il lui prescrit des barbituriques à effet sédatif, tels que le Brom-Nervacit (aujourd’hui à usage vétérinaire), le Luminal (contre les insomnies sévères) ou le Tempidorm (utilisé comme traitement contre la dépression et les troubles bipolaires). La flatulence du Führer est traitée par les pilules antigaz du Dr Köster composées de belladone et de strychnine (mort aux rats), un alcaloïde toxique alors utilisé pour ses propriétés stimulantes. D’après son valet, Hitler en prenait jusqu’à 16 comprimés par jour, dont certains estiment qu’ils contenaient une dose proche de la dose maximum. Le Führer aurait-il été empoisonné progressivement par cette molécule ? Là encore les avis divergent.
 
Il y a surtout les fameuses « Vitamultin – Calcium ou Fortes », en comprimés ou en injections concoctées par Morell, dont on ne connaît pas avec certitude les ingrédients et dont on estime que les « Fortes » contiennent de la Pervitine, méthamphétamine psychostimulante hautement addictive.
La mention de ce médicament apparaît pour la première fois dans le journal de Morell, à la date du 14 mars 1944 : « Patient A. Première prise de Vitamultin Forte. Réaction modérée… Il est éreinté… Le Führer est très satisfait21. »
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