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Ouverture

S. E. Mgr Laurent Camiade
Évêque de Cahors

Certaines rumeurs affirment qu’il est « le plus beau diocèse du monde » et le sanctuaire de Rocamadour n’est pas pour rien dans cette rumeur : la Vierge Marie, dont la beauté est louée par les Écritures et la tradition de l’Église, n’embellit-elle pas tout ce qu’elle touche et visite ? Porteuse en son sein du regard d’amour divin de son Fils venant sanctifier le monde, elle l’accompagne de sa douceur mater-nelle1. Par la Vierge Marie, auxiliatrice de toute grâce, le monde devient plus beau, plus ressemblant au projet de Dieu. Le premier signe de Cana, premier miracle de Jésus si l’on en croit le quatrième Évangile (cf. Jn 2,11), aurait-il eu lieu sans son insistance ?

J’ai été vraiment très heureux d’apprendre, peu de temps après ma nomination comme évêque de Cahors, qu’était prévu un colloque sur le miracle dans ce beau sanctuaire. Depuis un an, j’attendais avec impatience ce moment. Permettez-moi d’y voir un signe d’unification de mon parcours personnel, puisque ce thème a fait partie de ma propre recherche en théologie, il y a plus de vingtcinq ans, à travers l’étude de la guérison2, thème imbriqué dans la théologie du salut au long des Évangiles. À défaut de miracle, je vois dans notre rencontre qui débute un clin d’œil de la Providence à laquelle je crois qu’il faut rendre grâce, quelle qu’en soit la discrétion.

Ce petit « témoignage » m’amène à introduire la réflexion de ces trois jours à partir de mes préoccupations de pasteur. Les évêques ont besoin des éclairages des théologiens pour nourrir l’intelligence de la foi des fidèles. Nos contemporains semblent parfois négliger la rationalité de la foi au profit d’une survalorisation des expériences subjectives. Mais dès qu’un moment de crise survient, les questions sur le sens et sur la vérité réapparaissent. Je voudrais donc indiquer quelquesunes de ces questions, sûr que les interventions dont nous allons bénéficier y apporteront des réponses. Quatre grandes questions me sont souvent posées, sous des formes diverses. Permettez-moi de les énumérer en les simplifiant : Le miracle est-il dans le réel ? Un monde sans possibilité de miracle est-il encore humain ? Comment accompagner le goût du merveilleux ? Comment parler d’un miracle ?

1. Le miracle est-il dans le réel ?

La première question qui me paraît intéresser mes diocésains est celle de la réalité du miracle. Dans la tradition chrétienne, le miracle a tenu une grande place et lorsqu’on raconte l’histoire de l’Église, à chaque détour on trouve un miracle. Par exemple ici, à Rocamadour, la découverte du corps intact de saint Amadour, qui a donné naissance au dicton populaire « en chair et en os comme saint Amadour », reste encore un fait parlant. 850 ans plus tard, les os calcinés qui restent après l’intervention iconoclaste des huguenots viennent d’être solennellement placés dans un tout nouveau et splendide reliquaire3.

Les 142 prodiges rapportés par le Livre des miracles de Rocamadour, écrit au XIIe siècle, concernent souvent des marins protégés en mer tandis qu’à l’instant même une cloche sonnait ici au sanctuaire. Or, cela parle encore aujourd’hui puisque, dans une semaine, une copie de la statue de Notre-Dame de Rocamadour sera accueillie solennellement aux Sables-d’Olonne avec vêpres et procession dans le port, pour que notre Vierge du Quercy veille sur les marins du Vendée-Globe.

Bien sûr, le Livre des miracles rapporte aussi beaucoup de guérisons et même des résurrections, ainsi que des libérations de prisonniers. Des témoignages récents semblent confirmer que, dans ce domaine également, les signes prodigieux ne manquent pas, aujourd’hui encore. Nous manquons cependant de structure pour vérifier les guéri-sons signalées oralement et accompagner leurs bénéficiaires.

Le miracle le plus fréquent, quotidien et plusieurs fois par jour en période d’affluence est celui de la conversion. Des âmes délivrées de leurs fardeaux se remettent en route. Les prêtres qui confessent ici en sont témoins de façon désormais habituelle. Le jubilé de la Miséricorde conjugué à l’année Saint-Amadour a encore accentué cette forte tendance.

Dans le Livre des miracles, la Vierge de Rocamadour punit parfois et surtout sauve, protège et console. « Elle inspire les poètes et paralyse les blasphémateurs4. »

Depuis le Moyen Âge, on n’a jamais compilé ni publié les miracles survenus à Rocamadour, pourtant ils demeurent nombreux si l’on en croit des récits qui circulent. Mais l’impact de cette actualité sur le public est mitigé. Si certains sont prêts à tout croire vrai, d’autres haussent les épaules. Surtout parmi les chrétiens instruits, beaucoup se méfient du miracle comme d’une publicité gênante qui pourrait détourner du cœur de la foi, de l’espérance théologale : le Christ nous a sauvés par sa résurrection et nous n’avons pas besoin d’autres signes. À l’appui, certains passages de l’enseignement d’un docteur de l’Église comme saint Jean de la Croix5 prétendent confirmer cette distance de la foi adulte vis-à-vis du miracle ou des autres phénomènes liés au mysticisme.

Cela dit, le miracle, en tant que phénomène vécu, intéresse un large public, chrétien ou pas. Il peut même encore déchaîner les passions. Il est heureux que nous puissions entendre demain une contribution sur le miracle dans la littérature contemporaine ainsi qu’une autre sur le miracle dans l’islam. Le miracle est un terrain de dialogue avec les cultures et les religions, toujours fécond dans la mesure où les expériences singulières sont regardées et interprétées avec respect. Beaucoup de nos contemporains sont ouverts à une forme d’écoute respectueuse et l’on peut dire que, si l’idée du miracle gêne certains, les faits miraculeux laissent rarement indifférent.

D’une façon plus générale, si quelqu’un dit avoir bénéficié d’un miracle, je peux penser que c’est une illusion  ou une ruse diabolique. Mais je ne peux pas prétendre qu’il n’a pas vécu les choses comme il les décrit. Je dois d’abord écouter attentivement, puis accompagner, dialoguer, accepter le mystère de l’autre. Ensuite je peux et je dois aussi discerner, prendre position, ce qui n’est pas facile et demande du temps et beaucoup d’humilité.

2. Un monde sans possibilité de miracle est-il encore humain ?

J’ai eu la chance de participer au colloque sur « Guérisons et miracles » à Lourdes en 19936. Un déplacement important a été souligné à cette occasion : la théologie du miracle ne semblait plus tant stimulée par la problématique de « la création de matière » ou autres considérations sur la matérialité des signes, mais le débat tournait plutôt autour de l’explication psychosomatique des phénomènes de guérison extraordinaires7. La prise de conscience des conséquences corporelles des mouvements du psychisme humain semble, aux yeux de certains scientifiques, une explication systématique de tout phénomène d’apparence extraordinaire. On trouve ici une prétention à tout expliquer analogue à celle d’études, à vrai dire moyennement convaincantes, sur la télékinésie (déplacement d’objets à distance ou lévitation) comme capacité psychique humaine archaïque, perdue mais pouvant se réveiller dans certaines situations limites ou chez certaines personnalités. Dès lors, les phénomènes autrefois jugés miraculeux seraient seulement des phénomènes mal expliqués, mais sans cause surnaturelle ni préternaturelle. Il fallait donc repenser la théologie du miracle dans le contexte d’un monde désenchanté exigeant une pluridisciplinarité, la théologie devant se confronter aux sciences naturelles. La réflexion n’en était pas moins profonde et l’effort de situer la foi en la présence du Dieu sauveur au cœur de chaque phénomène pour y retrouver l’émerveillement le plus profond, très beau8.

Ces démarches très rationnelles correspondent pourtant il me semble à une génération. Même si elle n’a pas disparu chez les plus jeunes, leur besoin absolu de rationalité ressort moins. Il y a paradoxalement une démission de la pensée, un découragement de la rationalité lié profondément à tous les découragements de notre époque. Nos contemporains peinent à croire encore que l’existence humaine ait un sens. Au fond, un monde sans possibilité de miracle est-il encore humain ?

J’ai trouvé très intéressant qu’un colloque, dont j’ai reçu les actes il y a quelques mois, ait eu lieu l’an dernier à l’Université catholique de Lyon sur les récits de guérison que l’on trouve sur internet et leur typologie9. La plupart des témoignages de guérison disponibles sur le web visent à vanter une thérapie quelconque ou un régime amincissant, et certains sont présentés sur le mode religieux, souvent en contexte évangélique mais aussi catholique. Cette étude typologique des récits de guérison met en évidence un phénomène moins intellectuel mais très populaire : l’impact d’un certain mode de « miraculeux » sur nos contemporains.

Une culture populaire qui a pris ses distances vis-à-vis de l’analyse scientifique se développe. C’est, en quelque sorte, un populisme religieux comme il existe un populisme politique, significatif de déception du peuple ne se sentant plus représenté par les élites. De même, le discours scientifique sur le réel ne suffit plus pour rendre compte des aspirations populaires à une VIe heureuse. Le miraculeux réapparaît, sans forcément qu’il soit considéré comme « réel », mais parce qu’il touche, parce qu’il émeut, parce qu’il stimule et donne envie de vivre. Il produit une espérance. Il relance dans l’existence. Pour des raisons pragmatiques, le miraculeux resurgit et intéresse.

3. Comment accompagner le goût du merveilleux ?

Cela amène ainsi une troisième problématique, typiquement pastorale : comment accompagner cette attente de merveilleux ? À vrai dire cela fait longtemps que la religion populaire s’appuie sur le merveilleux. Dans le diocèse de Cahors, lorsque, d’avril à juin dernier, la Vierge Marie a parcouru à dos d’ânes tous les villages du Lot à la rencontre des personnes dans les villes et les villages, dans les chapelles et les maisons, l’impact de sa présence a été tel que les préventions des plus intelligents d’entre nous, lesquels étaient sûrs que cette opération ridiculiserait l’Église, ont été balayées par la réalité d’un succès inattendu. Nous sommes en train de travailler à relire cette expérience pour mieux comprendre comment des dizaines ou même des centaines de personnes qui, habituellement, ne manifestent aucun intérêt pour la foi chrétienne, fondaient en larmes quand Notre-Dame de Rocamadour arrivait chez eux. Tous venaient le soir même prier à l’église ; des personnes fâchées entre elles depuis des années se sont reparlé ; des portes fermées se sont ouvertes. S’agit-il de miracles ? En tout cas c’est un phénomène inattendu, lié à l’expérience religieuse. Nos propositions pastorales habituelles ne rejoignent pas ces personnes, ne les touchent pas. Celle-ci les a mobilisées, au moins pendant un temps. Cela oblige à réfléchir.

Bien sûr la distance prise par la culture populaire avec l’analyse scientifique, n’est pas sans danger. Elle rend les gens très vulnérables et manipulables. Mais elle montre aussi l’insuffisance de la seule lecture informative, factuelle des événements à laquelle prétend la culture dominante. Le discrédit de cette lecture dite « objective » des faits vient sans doute, en réalité, de ce qu’elle se montre rarement pure de toute idéologie !

Pour accompagner cette attente du merveilleux, il me semble qu’une compréhension renouvelée de la foi à travers le style et le langage propre des Évangiles, spécialement des récits de miracles dans les Évangiles, est indispensable. Nous avons, je crois, pris l’habitude de négliger le réalisme évangélique en matière de récits de miracles pour nous concentrer sur une lecture symbolique10. À la lumière des commentaires des Pères de l’Église et de la grande tradition théologique, nous devrions renouer aussi avec la compréhension juste du « sens littéral » comme support nécessaire aux autres compréhensions11 des miracles comme signes12.

Pour surmonter le risque d’une prédication irrationnelle, il nous faut retrouver la place authentique du merveilleux dans la VIe chrétienne. En ne cessant de mettre en avant le thème de la joie, le pape François engage aussi dans ce sens une piste de conversion. Cette joie n’est ni incantatoire ni mépris envers ceux qui souffrent et restent embourbés dans leurs difficultés. Elle est juste le fruit de l’ouverture du cœur à une grâce qui vient d’ailleurs, le signe que ce monde, même dur et laborieux, n’est pas enfermé en lui-même, n’est pas clos dans ses impasses. L’idée même du miracle et de sa possibilité n’est-elle pas un rappel de ce qu’il y a un ciel au-dessus de nos têtes ?

4. Comment parler d’un miracle ?

La question du récit de miracle est aussi une question en elle-même pour un évêque. Il arrive, en effet, que l’on me dise : voilà ce qui m’est arrivé, est-ce un vrai miracle ? Comment puis-je en parler ? Quand elles ne sont pas posées et que le « bénéficiaire » d’un bienfait merveilleux, quel qu’il soit, ne veut pas soumettre son récit de miracle à ces interrogations, n’est-ce pas déjà un peu suspect ?

Mais pour bien répondre à cela, la précision de notre théologie du miracle s’impose : comment comprendre l’origine divine du prodige en lien avec les médiations qui demeurent ? Quelle en est la signification ? Quelles conséquences cette théologie a-t-elle sur la prière ? Faut-il demander à bénéficier d’un miracle ? Comment en rendre grâce ? Et qu’est-ce que cela nous apprend sur Dieu, sur Jésus Christ ?

Jésus demandait à ses disciples, à ceux qui avaient assisté et parfois bénéficié de ses miracles : « pour vous qui suis-je ? » (cf. Mc 8,29). L’expérience d’un miracle qui ne conduit pas jusqu’à cette interrogation est sans doute incomplète, inachevée.

Je constate aussi que, pour construire un récit de miracle, il est nécessaire de surmonter les tentations narcissiques. Se mettre en scène soi-même dans un récit, même convaincu et affirmant haut et clair que tout vient de Dieu, conduit presque inévitablement à se placer au centre de l’histoire. L’affirmation de la présence de Dieu dans mon expérience ne suffit pas pour décentrer le récit. Et même, dans une certaine mesure, cela peut renforcer encore le narcissisme : Dieu lui-même s’est intéressé à moi, n’est-ce pas !

Lorsque nous sommes allés en Pologne pour les JMJ, nous avons rencontré beaucoup de monde. Nous avons aussi croisé un homme qui a constitué un musée sur Jean-Paul II avec une dimension mégalomaniaque. Ce brave homme semble avoir mis toutes ses énergies dans la collection qu’il a faite et qu’il a mise en scène avec une muséographie fabuleuse. Mais cela ne lui suffit pas et en devient caricatural car, à l’entendre, tout ce qui lui arrive est désormais lié de manière merveilleuse à saint Jean-Paul II. Mais c’est sa propre VIe dont, en fait, il déploie le récit. Juste avant notre arrivée, ce pauvre homme est tombé d’une échelle en installant des haut-parleurs pour un son et lumière dans la salle de conférences du musée. Comme il a survécu à cette chute, selon son récit, c’est un miracle de plus car il aurait pu en mourir… en effet ! L’entendre raconter cela du haut de ses béquilles avait quelque chose de touchant mais aussi de tristement clownesque.

Ce n’est pas un hasard si saint Paul lui-même, lorsqu’il parle des faveurs spéciales qu’il a reçues de Dieu, le fait à la troisième personne en disant : « Je connais un homme en Christ, qui fut, il y a quatorze ans, ravi jusqu’au troisième ciel » (2 Co 12,2). C’est une manière d’objectiver le récit. Mais s’il le fait précisément au moment de raconter une expérience hors du commun alors que la plupart du temps il ne craint pas de dire « je », cela doit retenir notre attention. Le récit de miracle a besoin d’une distance, d’une maturation (Paul raconte, de plus, cette expérience seulement 14 ans après).

Témoigner des bienfaits de Dieu est un devoir pour le chrétien. Saint Augustin, dans La Cité de Dieu, exprimait de sévères reproches à Innocentia, carthaginoise de la bonne société qui avait été guérie miraculeusement d’un cancer du sein mais, de peur d’être raillée par son entourage ou par un excès de pudeur, n’en avait pas touché un mot à ses meilleures amies13. En réalité, c’est une vraie difficulté que d’apprendre à témoigner d’un bienfait exceptionnel sans céder ni à la peur de l’incompréhension ou du rejet, ni à la tentation narcissique. Cela nécessite probablement une formation et, en tout cas, un bon accompagnement spirituel.

Conclusion

Ces quelques questions (Le miracle est-il dans le réel ? Un monde sans possibilité de miracle est-il encore humain ? Comment accompagner le goût du merveilleux ? Comment parler d’un miracle ?) m’ont conduit à certaines remarques. Si le besoin de rationalité ressort moins aujourd’hui qu’il y a vingt-cinq ans, il reste que le miraculeux resurgit et intéresse. De fait, il faut retrouver la place authentique du merveilleux dans la VIe chrétienne et dans la théologie.

Même si l’ensemble du peuple de Dieu n’a pas encore suffisamment l’idée que l’enseignement théologique le plus élevé lui est aussi destiné, et si la réflexion théologique demande un effort, cet effort n’est pas réservé à une élite. Et il est source de joie profonde.

Laissons-nous maintenant émerveiller par la beauté de l’œuvre de Dieu et de son mystère. Avec la Vierge Marie, reconnaissons que le Puissant a fait pour nous des merveilles (cf. Lc 1,49).



1. Ce thème fait écho à celui célèbre chez saint Jean de la Croix du regard d’amour qui rend beau ce qu’il considère : Allons-nous voir dans ta beauté (Cantique spirituel A, 35e chant). Dans son explication, Jean de la Croix ajoute : « Faisons en sorte que, par le moyen de l’amour, nous arrivions à nous voir en ta beauté, c’est-à-dire que nous soyons semblables en beauté, et que ta beauté soit telle que celui qui regardera l’autre te ressemble en ta beauté et se voie en ta beauté, ce qui sera si je me transforme, moi, en ta beauté ; et ainsi, moi, en ta beauté, et toi tu te verras en moi en ta beauté, et moi je me verrai en toi en ta beauté… » (Explication 3). Cet échange de regards entre Dieu et l’homme enveloppe tout dans la beauté de Dieu.

2. Cf. ma thèse : Théologie de la guérison. La puissance de guérison du Christ, dévoilement du salut, faculté de théologie de l’Institut catholique de Toulouse, 1996. La théologie du miracle ne fait pas l’objet d’un exposé systématique dans ce travail, mais elle le traverse de différentes manières dans chaque partie, sous différents angles.

3. Cet acte ne manque pas d’interroger, même si les traces historiques permettant de savoir quelque chose de saint Amadour sont pratiquement inexistantes et si cet inconnu, malgré le prodige supposé de la conservation de son corps, n’a jamais fait de miracle : toutes les grâces obtenues dans ce sanctuaire sont attribuées à la Vierge Marie. L’inventaire des reliques n’avait pas été fait depuis celui de notre prédécesseur, Mgr Enard, en 1899. Celui de 2016 sera bientôt publié et correspond assez précisément au précédent, malgré la perte d’une petite partie des ossements. Le nouveau reliquaire a été conçu et réalisé par David Pons.

4. Henry de MONTAIGU, Rocamadour ou la pierre des siècles, « Hauts lieux de spiritualité », Paris, SOS, 1974, p. 48.

5. L’avertissement célèbre de saint Jean de la Croix concerne plus précisément les visions ou révélations que certains désirent. Il enseigne que ces désirs sont une injure à Jésus Christ et un manque de foi puisqu’il nous a donné tout ce que nous pouvions désirer par son incarnation, sa VIe et sa mort (cf. La montée du Carmel, 2,20).

6. Les rapports du Congrès international de Lourdes, 22, 23 et 24 octobre 1993, Guérisons et miracles, ont été publiés sous la direction du Centre catholique des médecins français et de l’Association médicale internationale de Lourdes, par la Libraire de l’œuvre de la grotte, Lourdes, 1994.

7. Selon la problématique mise en place en particulier par le père Xavier Thévenot dans son intervention « Psychosomatique et discernement du miracle », Guérisons et miracles…, p. 115-121. Il souligne qu’une guérison dite miraculeuse, « pour le psychosomaticien, (…) relève non pas d’un prodige inexplicable, mais d’un très heureux concours de circonstances. L’interrogation sur l’existence d’un miracle doit-elle pour autant cesser immédiatement ? Je ne le pense pas. En effet, si le psychosomaticien est chrétien, il y verra la marque de la présence de Dieu qui se sert de la médiation des réalités humaines pour sauver. Il sera plein d’admiration pour une telle manifestation de la Providence divine, et il sera alors presque prêt à parler de miracle, même s’il y a une explication psychologique possible » (ibid., p. 120).

8. Comme par exemple cette réflexion très juste de Mgr André DUPLEIX : « Les signes donnés par Dieu doivent être référés davantage à sa libre volonté de salut qu’à nos besoins intarissables d’avoir des preuves ou des manifestations visibles » (Théologie du miracle… p. 97).

9. Témoins de la guérison sur internet, Dossier réalisé sous la direction de Fabien REVOL, Revue de l’Université catholique de Lyon (2016), n° 29.

10. Charles PERROT, Jésus et l’histoire, « Jésus et Jésus Christ, 11 », Paris, Desclée, 1979, p. 200-240. Il développait de façon éclairante la nécessité de reconnaître qu’il y a eu des faits miraculeux dans la VIe de Jésus Christ. Si l’on réduit les récits évangéliques de miracles à des récits mythiques, ils perdent en réalité tout leur sens.

11. Nous faisons référence ici à la traditionnelle distinction des quatre sens des Écritures (sens littéral, sens théologique, sens moral et sens eschatologique), d’après Henri DE LUBAC, Exégèse médiévale : les quatre sens de l’Écriture, t. I, Paris, Aubier-Montaigne, 1959, p. 23.

12. Si l’Évangile de Jean parle surtout de signes à propos des miracles de Jésus, pour éviter certainement une focalisation exclusive sur le sensationnel, les trois autres Évangiles ne le font jamais. Ils parlent d’actes de puissance et soulignent le caractère réaliste du récit, voire l’impossibilité d’une cause naturelle (gravité du mal, sa durée, la pêche sans résultat pendant toute une nuit, la foule à nourrir loin de tout commerce, etc.).

13. Cf. La cité de Dieu, Livre 22, chap. 8, § 4. Saint Augustin réfléchit sur les miracles et en raconte plusieurs dans les chapitres 7 à 11 de ce livre. Ils prennent place au milieu d’une controverse à propos de la possibilité et de la nature de la résurrection de la chair.




Avant-propos

Fr. Philippe-Marie Margelidon, o.p.

La théologie catholique, à propos de ce qu’on appelle communément et sans précision miracle, est plutôt timide en ce début de XXIe siècle1. L’étude du miracle a été largement investie par les disciplines historiques, en particulier par l’histoire des mentalités et des représentations, pour la période du Moyen Âge, surtout entre 1970 et 20002. Certes l’exégèse historico-critique et narrative, et la christologie qui en dépend, n’ont pas manqué d’aborder les textes de la tradition évangélique concernant l’activité thaumaturgique de Jésus3, cependant la réflexion sur le statut du miracle en christianisme, sa signification anthropologique et religieuse, n’ont guère progressé. Entre apologétique et christologie, l’approche la plus fréquente est dominée par la critériologie des sciences médicales. Il s’agit pour l’Église, presque exclusivement, de déterminer la surnaturalité d’un fait dit miraculeux dans le cadre de procès de béatification et de canonisation, ou de vérifier la réalité et l’authenticité d’une guérison miraculeuse dans un lieu de pèlerinage marial. L’approche scientifique est ici essentielle et conditionne l’étude du miracle. Celle-ci est certes nécessaire mais limitative. De son côté, il est vrai, l’expertise théologique peine à offrir quelques critères solides. De fait, l’articulation épistémologique du médical et du théologique conditionne trop unilatéralement l’intelligence du sens et de la fin du miracle4.

Quoi qu’il en soit de cet aspect du problème, toutes les époques, dans l’histoire du criticisme, ont reconnu l’existence de faits étonnants, merveilleux, insolites qui ont été déclarés et identifiés comme des manifestations du divin, par-delà toutes les lois conçues et observables de la nature, des faits « surnaturels », ou encore « préternaturels ». Ces faits ont été authentifiés en tant que miracles parce qu’ils dépassaient toutes les capacités de la nature connue, et même les limites intrinsèques inhérentes de la nature créée. Ce diagnostic théologique suppose une critériologie du miracle qui relève à la fois de la philosophie de la nature (de la physique, au sens ancien du terme), de la métaphysique de l’être créé (de la création), et de la théologie de la providence et de la toutepuissance de Dieu5. Il convient de discerner ce qui n’est que prodige extraordinaire, et ce qui est miracle d’origine divine et non contrefaçon démoniaque, ou seulement apparence de miracle. Ce qui est prodige et merveille n’est pas immédiatement signe du divin, de sa bienveillance salutaire.

Le miracle a fait l’objet d’une vive contestation à partir du XVIe siècle dans le contexte de la réforme et au XVIIe dans celui du rationalisme (Hume), plus tard avec le positivisme des sciences de la nature et des disciplines historiques, en particulier dans l’étude de l’histoire des textes évangéliques à partir des Lumières, qui introduisirent la distinction entre les faits advenus (nouménales) qui sont inatteignables (Geschichte) par la pensée, et les fait racontés (Historie) qui constituent le seul objet possible (phénoménal) de la science par les textes. L’apologétique classique qui faisait du miracle (avec la prophétie) la preuve de la vérité du catholicisme et de l’Église catholique s’en trouva ébranlée et disqualifiée. Le rationalisme des Lumières contamina la problématique apologétique jusqu’à sa désintégration au XXe siècle à la fin des années quarante. On sait que le magistère de l’Église catholique a défendu plus d’une fois la réalité du miracle comme l’acte de la puissance divine (Vatican I), qui ne viole pas les lois naturelles mais les transcende6.

Cette crise de l’apologétique par le miracle, a permis, dans le contexte de ce qu’on appelle le renouveau biblique, à partir de la fin des années trente, de remettre en lumière la fonction sémiologique du miracle qui lui est essentielle. Le miracle est un signe divin et eschatologique. Il est préfiguratif et anticipatif d’un nouvel ordre des choses (le royaume nouveau) qui s’inscrit déjà dans l’éon du monde présent. C’est pourquoi le miracle n’est pleinement discernable en sa signification sotériologique que par la foi. La difficulté majeure réside non dans le fait inexplicable constaté selon des critères exogènes à sa signification religieuse, mais dans son interprétation.

Le miracle est affaire de théologie, plus exactement d’herméneutique théologique. Il présuppose une certaine idée de Dieu. Un Dieu sans miracles, un Dieu sans signes, est un Dieu inconnu et impuissant dans un univers abandonné à ses lois ordinaires, dont Dieu n’est pas le maître, un monde, une nature, une histoire humaine abandonnée aux lois de la nécessité quand ce n’est pas à celui de la pure contingence et du hasard. Autant dire alors que l’histoire du salut est une histoire invisible et une mythologie. Un Dieu dont il n’y aurait rien à attendre pour la matière ni pour le corps ni pour le cosmos, la nature ou l’histoire, est un Dieu gnostique. Le miracle nous renvoie au pouvoir recréateur de Dieu qui embrasse tous les étants (spirituels et matériels). Le pape Benoît XVI a pu dire, à juste titre, que le miracle de l’enfantement virginal du Verbe incarné et que la résurrection du Christ annoncée par les miracles de résurrection dans les Évangiles sont comme des pierres de touche pour la foi. D’une manière plus générale, « si Dieu n’a pas pouvoir sur la matière, alors il n’est pas Dieu7 ».

Sans pouvoir et prétendre évidemment tout traiter8, les actes du colloque universitaire de Rocamadour (21-22 octobre 2016), organisé par la faculté de théologie de l’Institut catholique de Toulouse, avec la participation de la Revue thomiste, le premier en France depuis plus de trente ans, pourrait contribuer à mieux saisir en quoi et pourquoi la révélation de Dieu créateur et sauveur en Jésus Christ, sans les miracles, est inintelligible, et peut-être même déraisonnable9.

La foi est adhésion à la révélation de Dieu, par-delà tout miracle certes, mais pas sans eux, puisque par eux et en eux Dieu manifeste quelque chose de lui-même et de sa gloire, à notre profit et pour notre avantage10.
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La question des miracles
dans le Contre Celse d’Origène

 M. Daniel Vigne

Il est sans doute judicieux d’ouvrir ce volume avec un regard du côté du Contre Celse d’Origène1, non seulement d’un point de vue historique, pour partir des premiers siècles de l’histoire de l’Église, mais aussi d’un point de vue apologétique, pour constater que la question du miracle a toujours fait problème dans la confrontation entre croyants et incroyants et parfois même entre croyants. Ce qui pour les uns est une certitude, un signe ou même une preuve des réalités de la foi, est pour les autres un phénomène incertain, sujet à caution, dont la signification reste douteuse et discutable.

Ces réticences et cette incrédulité face aux miracles, le christianisme y a été confronté depuis les origines. Pensons à l’aveugle-né, guéri par Jésus, dont certains disaient avec une mauvaise foi assez évidente : « Ce n’est pas lui, mais quelqu’un qui lui ressemble » (Jn 9,20). Ou encore à l’impotent de la porte du Temple, guéri par Pierre, ce qui embarrasse considérablement les membres du Sanhédrin. « Qu’un miracle notoire ait eu lieu, c’est tout à fait certain pour les habitants de Jérusalem, et nous ne pouvons le nier » (Ac 4,19), disent-ils. La tournure de la phrase est parlante : ce qui est indéniable à leurs yeux, ce n’est pas qu’un miracle ait eu lieu, mais que la foule le croie. Ils n’appréhendent ce phénomène que comme une rumeur populaire, qu’il s’agit de faire taire sans se poser d’autres questions. Pour les apôtres, en revanche, c’est bel et bien un fait divin : « Nous ne pouvons pas, quant à nous, ne pas publier ce que nous avons vu et entendu » (Ac 4,20).

Entre les uns et les autres, le malentendu est donc profond. Le texte d’Origène auquel nous nous intéressons ici va nous permettre de serrer de près l’état de la question au IIe et au IIIe siècles. Il faut indiquer ces deux dates, car le Contre Celse est un ouvrage assez particulier qui s’étend sur une longue période. Celse est un philosophe païen2 qui rédige vers l’an 1803, sans doute à Rome, le premier traité antichrétien de l’histoire, intitulé Discours véritable contre les chrétiens et connu en grec sous le titre Ἀληθὴςλόγος. C’est un réquisitoire contre cette religion nouvelle qui commençait à être très répandue dans l’Empire. À son encontre, Celse fait feu de tout bois, lui reprochant son mépris des traditions païennes, son refus de l’ordre établi, ses incohérences, ses invraisemblances et le danger qu’elle représente pour la société. La question des miracles, comme nous allons le constater, occupe une place non négligeable dans cette diatribe.

Le Κατά Κέλσου d’Origène4, répondant au Contre les chrétiens du philosophe païen, a été écrit environ soixantedix ans plus tard et achevé aux alentours de 250. Origène n’a donc pas connu Celse, qui était mort depuis longtemps, mais seulement son livre, et c’est ce livre qu’il entreprend de réfuter méthodiquement, le citant ligne à ligne et avec soin – ce qui a permis de reconstituer le texte de Celse, perdu par ailleurs, à partir des citations d’Origène5. Telle est donc la particularité de cet ouvrage : nous y trouvons deux livres en un, celui de Celse et sa réfutation par Origène.

Précisons encore qu’Origène écrit ce livre à la demande de son ami Ambroise, ancien gnostique venu à la foi chrétienne grâce aux enseignements d’Origène et devenu son mécène. Ambroise lui en a fait la commande, sans doute en vue de réfuter les objections antichrétiennes venues de ses propres amis païens. Origène se plaint parfois de l’insistance pressante avec laquelle Ambroise lui demande d’achever son apologie : « Il ne m’est permis de manger qu’en travaillant les textes, et après le repas je n’ai pas le droit de me promener et de me reposer… ni de dormir la nuit entière, le travail se poursuivant très tard le soir6. » Mais le résultat est là, en huit livres qui représentent un document irremplaçable sur l’état des relations entre païens et chrétiens à cette époque7, notamment sur le sujet qui nous occupe.

C’est surtout dans les trois premiers livres du Contre Celse qu’elle est traitée. Le philosophe païen rejette l’idée que les miracles de Jésus puissent être vus comme un signe de sa divinité, et se moque à longueur de pages de cette affirmation, obligeant Origène à réfuter patiemment les critiques de son adversaire8. Mais comment Origène s’y prend-il dans ses réponses, c’est ce à quoi il vaut la peine d’être attentif. Il aurait pu se contenter d’opposer à Celse un discours de foi, lui reprocher son incrédulité. Au rationalisme fermé de Celse, il aurait pu répondre par une position de type fidéiste, tout aussi abrupte. Ce n’est pas ce qu’il fait, préfé-rant entrer dans la logique de son adversaire pour mieux la disqualifier. À une raison fermée, Origène répond par une foi ouverte, sensible aux exigences de la raison. D’où l’intérêt de sa démarche, qui ne consiste pas à asséner une conviction sans appel, mais plutôt à débusquer les insuffisances logiques du réquisitoire de Celse. « Il cherche à vérifier les données de la foi qu’il a reçues et qu’il vit dans l’Église par une critique pertinente, employant la raison à rendre à la fois plus ferme9. » Celui-ci se voulait un discours de raison et de bon sens : Origène renchérit, faisant appel à un effort encore plus grand d’intelligence et de rationalité. Tous ses arguments ont cette forme, apologétique au sens propre du terme, qui donne à son livre une certaine tension et qui renforce l’intérêt du lecteur.

Nous retiendrons trois aspects de la réflexion d’Origène sur les miracles dans le Contre Celse. Ils concernent successivement le Christ, les païens et les chrétiens. D’où le titre des parties de cet exposé : plénitude de la personne de Jésus, inanité des pseudo-prodiges païens, permanence d’une thaumaturgie chrétienne.

1. Plénitude de la personne de Jésus

Le premier point, qui commande les deux autres, nous ramène à la personne du Christ et à la question de son identité. Celse présente Jésus comme un Juif obscur que ses disciples auraient exalté au-delà de toute mesure. Quant aux miracles qui lui sont attribués, Celse les considère comme des faits douteux relevant soit de la pure légende, soit d’un pouvoir magique10. Ce qui concerne sa naissance virginale, par exemple, lui apparaît comme un récit tout à fait fallacieux, de même que la suite des récits évangéliques. La vérité, dit-il, est que Marie attendait un enfant d’un autre homme que Joseph : « Convaincue d’adultère, errant misérablement de lieu en lieu, elle accoucha secrètement de Jésus », lequel, plus tard, « fut obligé, par pauvreté, d’aller louer ses services en Égypte, où il acquit certains pouvoirs magiques. Puis il retourna dans son pays et, tout fier des miracles qu’il savait faire, il se proclama lui-même Dieu11 ». En ces quelques lignes, le ton est donné !

D’une telle accusation, Origène ne se scandalise pas, mais il prend plutôt le temps de montrer que le contre-évangile de Celse n’exprime, en vérité, que les préjugés de son auteur. Que Jésus soit né d’une Vierge, pourquoi juger cela invraisemblable, alors que le prophète Isaïe l’avait prédit ? Qu’il soit allé en Égypte, de même, n’a rien d’infamant et n’implique nullement qu’il y ait appris une quelconque magie12. Enfin, qu’il ait guéri des malades en Palestine n’a rien d’incroyable, puisque les oracles des prophètes l’annonçaient13 et que d’innombrables témoins peuvent l’attester. Il lui est même arrivé de ressusciter des personnes décédées, mais peu souvent, d’après les Évangiles – et à ce sujet, note Origène, « si les évangélistes avaient inventé ce qu’ils en disent, ils lui auraient sans doute fait ressusciter bien plus de personnes, ainsi que des personnes mortes depuis plus longtemps. Le fait qu’ils en signalent si peu est la preuve même qu’ils n’ajoutent rien à la vérité14 ».

Du reste, les deux arguments de Celse s’excluent l’un l’autre : soit Jésus était un homme ordinaire, qui en réalité n’a pas fait de miracles, mais c’est une affirmation arbitraire, qui contredit ce qu’un historien sérieux doit admettre ; soit il en a fait beaucoup, mais il est tout aussi arbitraire d’affirmer que ce serait grâce à des pouvoirs magiques, venus d’Égypte ou d’ailleurs. Il y a de la mauvaise foi à brandir simultanément ou alternativement les deux thèses. Parce qu’il écarte a priori l’idée que le Christ agissait en tant qu’être divin, tantôt Celse nie l’évidence, à savoir la réalité des miracles, tantôt il invente un roman fantaisiste : celui d’un enfant adultérin qui serait devenu, par la suite, apprenti magicien en Égypte. Il est d’ailleurs piquant de constater qu’au moment où il reproche à l’Évangile d’être un récit fictif, Celse cède lui-même à la tentation de réécrire l’histoire de façon assez fantaisiste.

Contre l’idée que Jésus aurait appris la magie païenne, argument sur lequel Celse revient constamment, Origène fait remarquer un point essentiel : la magie a pour but d’impressionner son public, de faire état de pouvoirs exception-nels, bref, de briller plutôt que d’instruire. « Les sorciers n’ont ni le pouvoir, ni le désir, ni la volonté de s’occuper de corriger les hommes », dit-il. Jésus, au contraire, « ne faisait de miracle que pour inviter ceux qui en étaient témoins à réformer leur conduite15 ». Il ne soignait le corps que pour atteindre l’âme et la guérir en profondeur. Quand bien même leurs miracles, en apparence, peuvent se ressembler, leurs intentions et leurs buts diffèrent donc radicalement. Les miracles du Christ ne sont pas des coups d’éclat, des manifestations de puissance, mais des signes de pitié et de bonté.

La différence est encore plus claire lorsqu’on compare la VIe personnelle des magiciens à celle du Christ. Si les devins et autres sorciers païens ne se préoccupent pas d’améliorer les mœurs de leur public, dit Origène, « c’est parce qu’euxmêmes sont pleins de vices honteux et abominables ». Le trait est sévère, mais sans aller jusque-là, reconnaissons du moins que leur VIe morale est tout à fait indépendante de leur art – tandis que Jésus, lui, donne en sa personne l’exemple d’une VIe parfaite, entièrement orientée non vers le spectacle d’un instant, mais vers le bien et vers un jugement moral ultime. « Je ne vois pas comment un magicien prendrait la peine d’enseigner une doctrine persuadant les hommes d’agir en pensant toujours que Dieu les jugera sur leurs actions16. »

Comme on le voit, la réfutation d’Origène s’élargit ici et, de manière significative, tient à rapporter les actes du Christ au mystère de sa personne. Ce que fait Jésus révèle qui il est, tel est le point capital. Les miracles ne sont qu’une expression particulière, parmi d’autres, de la personne humano-divine du Christ et de la plénitude qui en émane. S’il n’avait fait que des prodiges, on pourrait le suspecter de superficialité, mais il est un héros complet. « De ceux qu’on appelle illustres dans le monde, il y en a bien peu qui le soient à plusieurs titres à la fois. L’un est célèbre pour sa sagesse, l’autre par sa valeur militaire, tels étrangers se font valoir par leurs charmes et leurs incantations, d’autres par d’autres qualités, toujours en petit nombre. Mais Jésus, en plus de beaucoup d’autres vertus, s’est rendu admirable et par sa sagesse, et par ses miracles, et par son autorité17. »

Poussant encore plus loin sa réflexion, Origène fait remarquer le contraste entre les origines modestes de Jésus et le fait qu’il soit désormais si largement connu. La rusticité de son village – « Que peut-il sortir de bon de Nazareth ? » (Jn 1,46) –, la pauvreté matérielle de Jésus et son manque d’instruction n’auraient-ils pas dû le maintenir dans l’indignité et l’incognito ? Et que dire du fait qu’il fut condamné et crucifié ? Or partout dans le monde, note Origène – et ce n’est pas moins vrai aujourd’hui –, son nom est connu et change le cœur des hommes. Comment est-il possible qu’il ait un tel rayonnement moral, une telle influence positive sur l’humanité, sans que cela vienne de Dieu18 ? C’est là un des leitmotivs d’Origène : « Pouvait-il arriver sans l’aide de Dieu qu’en si peu d’années, […] Jésus ait converti à sa doctrine, partout sur la terre, un grand nombre de Grecs et de barbares, de savants et d’ignorants, qui préfèrent mourir plutôt que de l’abjurer19  ? » Et Origène de poursuivre : « Jésus a osé une entreprise qui dépasse la nature humaine, et ce qu’il a osé, il l’a accompli. Tout s’opposait à la diffusion de sa doctrine […]. Mais parce qu’il était le Verbe de Dieu, il a été vainqueur, impossible à arrêter […], et il a converti des âmes innombrables à la religion qu’il enseignait20. »

Tel est donc le plus grand miracle : que la force du Christ se soit déployée sur fond de faiblesse, c’est-à-dire à partir d’une VIe soldée par un échec. Le plus divin, en cet homme, n’est pas ce qui frappe superficiellement, mais ce qui déroute nos catégories et critères ordinaires. Ici l’apologie devient théologie, la polémique contre Celse devient méditation du mystère du Christ. Et dans la contemplation de ce mystère, force est de constater que le miracle occupe une place relative. Il est moins une preuve qu’un signe, un indice, un chemin. Un des plus beaux passages du livre l’affirme avec force : « Jésus lui-même et ses disciples ne voulaient pas que les croyants ne restent attachés seulement à ses miracles et à sa divinité, comme s’il ne participait pas à la nature humaine et comme s’il n’avait pas assumé la chair qui, chez les hommes, lutte contre l’esprit. Ils voyaient que cet Être puissant, qui s’était abaissé jusqu’à leur condition et leurs faiblesses, qui était allé jusqu’à prendre un corps et une âme semblables aux leurs, contribuait par son abaissement, autant que par ce qu’il avait de plus divin, au salut de ceux qui s’attachent à lui par la foi. Car en Jésus, la nature divine et la nature humaine ont commencé à s’entrelacer pour que la nature humaine, par sa participation à la divinité, soit divinisée, non en Jésus seul, mais en tous ceux qui, après avoir cru, vivent comme Jésus l’a enseigné, entrent dans l’amitié de Dieu et dans la communion avec tous ceux qui vivent selon les préceptes de Jésus21. »

Tel est le miracle total : au-delà du phénomène surnaturel, l’union du divin et de l’humain, la participation de notre nature à la VIe divine. Origène nous offre ici plus qu’une apologie des miracles : il forge une christologie du miracle, c’est-à-dire envisage la personne du Christ comme étant en elle-même le miracle plénier, unissant Dieu et l’homme et nous communiquant la VIe divine « par son abaissement ». Cette précision est capitale. Elle conduit à l’idée que le plus grand miracle du Christ, le plus grand signe de sa divinité, est précisément sa Passion, c’est-à-dire la cessation et le refus de tout miracle au moment même où il lui aurait été avantageux d’en faire. Ne dit-il pas, au moment de son arrestation, qu’il pourrait demander au Père douze légions d’anges qui le sauveraient de la mort (Mt 26,53) ?

L’acceptation de l’injustice, le silence de Jésus face aux accusations, sont encore plus miraculeux que ces pouvoirs thaumaturgiques. C’est justement sur ce constat qu’Origène ouvre le Contre Celse : sur l’étonnant silence du Verbe, lui qui, après avoir tant prêché et guéri, ne répond rien à ses bourreaux. Telles sont les premières lignes de la Préface du livre : « Victime d’un faux témoignage, notre Seigneur et Sauveur Jésus Christ se taisait. Accusé, il ne répondait rien […], “si bien que le gouverneur était tout étonné”. Il y avait effectivement de quoi s’étonner, même pour les gens les moins capables de réflexion, qu’un homme accusé et calomnié, qui pouvait clairement influencer le juge et prouver son innocence par le récit d’une VIe entièrement digne d’éloges et par ses miracles manifestement venus de Dieu, n’en faisait rien22. » Miracle suprême, tout en retenue, de celui qui s’abstient d’en faire. Comparé aux magiciens et à leurs prodiges, le contraste est total.

2. Inanité des pseudo-prodiges païens

Mais il ne suffit pas à Origène, pour réfuter les critiques de Celse, de montrer la grandeur du Christ. Il lui faut aussi, plus largement, vider ces critiques de leur contenu en montrant l’inanité des prodiges païens auxquels Celse fait appel pour expliquer l’action thaumaturgique de Jésus. Car il y a de l’imposture à mettre sur le même plan les guérisons faites par celui-ci et les prétendus miracles des guérisseurs païens. Entre l’Évangile et la magie, entre Jésus Christ et la Pythie ou Esculape, il n’y a aucune comparaison. Tel est le second axe de l’argumentation d’Origène, dans lequel, comme on le devine, l’auteur va donner un tour plus polémique au débat.

Assimiler Jésus à ces personnages légendaires dont parlent les légendes grecques, tels « Asclépios, qui accordait des guérisons et des prédictions de l’avenir à toutes les villes qui lui étaient consacrées23 », ou Aristéas de Proconnèse, qui « après avoir disparu miraculeusement, apparut de nouveau clairement, visita maintes régions de la terre et raconta des choses étonnantes24 », c’est de la part de Celse se contredire lui-même : car s’il admet l’origine divine de tels prodiges, pourquoi la nier en ce qui concerne le Christ ? Et comment ne pas voir la différence entre ces phénomènes paranormaux, sans portée morale, et les miracles du Christ qui ont pour effet d’améliorer la VIe des hommes ?

Ainsi lorsque Celse compare la résurrection de Jésus à ce que l’on raconte d’un certain Cléomède, qui s’était, paraîtil, enfermé dans un coffre, puis s’en était évadé miraculeusement25. Quand bien même la chose a eu lieu, dit Origène, elle n’était qu’un tour de passe-passe comme savent en faire les magiciens de foire, rien de plus. Ce genre de phénomène n’a aucune portée morale et n’est d’aucune utilité à l’humanité26. On ne voit pas en quoi Dieu y serait mêlé, ni pour quelle intention qui soit digne de lui il aurait fait cela. Un démon, peut-être, car ils savent singer la puissance divine, mais le plus probable est qu’il s’agit d’une fable. Les miracles et la résurrection du Christ sont d’un tout autre ordre, tant sur le plan des faits que de leur signification éthique et de leur portée salvifique27.

Celse rappelle encore l’histoire du héros de Clazomène dont l’âme, à ce qu’on dit, « sortait souvent de son corps pour aller se promener ici et là de façon incorporelle. Pourtant, ajoute Celse, on ne le considère pas comme un dieu28 ». En effet, répond Origène avec à-propos, ce phénomène paranormal n’a rien à voir avec Dieu : ce sont plutôt « quelques démons pervers qui ont trouvé le moyen que ces choses soient écrites (car je ne pense pas qu’ils soient parvenus à les réaliser), afin que ce que les prophètes ont écrit de Jésus et ce qu’il a dit lui-même soit rejeté comme des fictions du même genre, ou banalisé pour ne plus susciter aucune admiration29 ». Notons que les deux hypothèses sont toujours actuelles : ce que les démons veulent faire croire aux esprits forts, d’hier et d’aujourd’hui, c’est tantôt que le miracle n’existe pas, tantôt qu’on peut en faire autant par des techniques un peu habiles, qu’elles soient d’ordre scientifique ou magique. Soit il n’y a pas de miracle, soit il s’agit, au fond, d’un phénomène normal donc banal. Dans les deux cas, les miracles de Jésus n’ont rien de remarquable.

En ce sens, Celse brandit encore l’exemple d’Antinoüs, le favori de l’empereur Adrien, dont on racontait qu’il avait fait des miracles après sa mort, et dont Celse affirme : « Les honneurs qui lui sont rendus dans sa ville d’Égypte ne diffèrent en rien du culte des chrétiens pour Jésus30. » Faux, répond Origène, car le parallèle ne tient pas. La renommée d’Antinoüs est surfaite, elle est le résultat de sortilèges. Ce sont des démons qui s’ingénient à impressionner les gens en son nom en prédisant l’avenir, en guérissant certaines maladies, et qui effraient les consciences faibles en leur faisant croire que la vengeance divine d’Antinoüs les poursuit. Notons la finesse de cette analyse psychologique : on sait en effet combien la superstition se nourrit de la peur, et comment les pseudo-miracles jouent à la fois sur la fascination et sur la crainte. Encore une fois, les miracles de Jésus n’ont rien de semblable.

Mais Celse ne manque pas de faits bizarres à invoquer : ainsi cite-t-il le cas d’un certain Trophonios de Lébadie, ville de Béotie où, dans une chapelle qui lui serait dédiée, on aurait vu des dieux apparaître sous forme humaine31. Et comme pour brouiller la réflexion, Celse évoque encore des phénomènes semblables attribués à Zamolxis du pays des Gètes, Amphiaraos de Thèbes, Mopsos de Cilicie, Amphiloque d’Arcananie32… Prudence, répond Origène : ou bien ce ne sont que des racontars, et ce n’est même pas la peine d’en parler, ou bien il y a là derrière une réalité, mais de quelle nature ? Celse joue les connaisseurs en phénomènes paranormaux, mais sait-il vraiment de quoi il parle ? Et s’il s’agissait de démons, d’esprits du mal ? Quand bien même ces phénomènes ont été réellement observés, ne seraient-ils pas comme des copies d’une autre réalité, authentique et divine ? À ce sujet, Origène avance un principe éclairant : « Partout où on rencontre le mal, déguisé sous l’apparence du bien, existe nécessairement en face de lui le bien. Ainsi en face des actes de sorcellerie, existent nécessairement des actes qui proviennent de la force divine33. » L’argument est fort et paradoxal : l’existence de la magie, au lieu de remettre en cause celle du miracle, la confirme, de même qu’il n’y a d’erreur que par rapport à une vérité. Ainsi les pseudo-prodiges des nécromanciens, spirites et ensorceleurs en tout genre sont un hommage indirect rendu aux vrais miracles.

Encore faut-il savoir distinguer entre les uns et les autres, ce qui n’est pas toujours simple. « Comme le loup et le chien ne sont pas de même espèce, malgré leur ressemblance par la forme du corps et la voix, ainsi l’effet de la puissance de Dieu diffère de ce qui vient de la sorcellerie34. » De ce discernement, le critère essentiel, nous le savons, sera d’ordre moral. « Le fait que quelqu’un soit capable de prédire l’avenir n’implique pas que sa moralité soit bonne ; il est possible qu’elle soit mauvaise », et de même « le don de guérir les corps est une chose qui peut échoir aux bons comme aux méchants35 ». Origène insiste : « Même si j’accordais qu’un démon médecin, du nom d’Asclépios, guérit les corps, je dirais à ceux qui admirent ce pouvoir comme la faculté divinatoire d’Apollon : l’art de guérir le corps est chose indifférente, don qui peut échoir aux bons comme aux méchants ; indifférente aussi la prévision de l’avenir, car le voyant ne manifeste pas nécessairement de la vertu36. » On jugera donc l’arbre à ses fruits. Or à ce niveau, comme il a été dit plus haut, les guérisseurs et magiciens païens sont loin d’être des modèles de vertu – et leurs clients non plus ! Origène note avec humour que certains d’entre eux ne mériteraient même pas d’être guéris, tant leur VIe est encline au mal et désordonnée.

Une autre différence entre prodiges païens et miracles chrétiens s’observe dans l’état d’esprit de ceux qui les accomplissent. Les devins et oracles des religions polythéistes étaient censés prophétiser l’avenir, mais de quelle manière le faisaient-ils ? On sait que l’oracle de Delphes, qui était leur modèle, entrait en transe dans les fumerolles pour délivrer des paroles mystérieuses, sibyllines au sens précis du terme. Or « si la Pythie est hors d’elle-même et sans conscience lorsqu’elle rend des oracles, de quelle nature est cet esprit qui remplit l’âme de ténèbres et qui lui ôte la raison37 ? » Il s’agit certainement, affirme Origène, d’un démon. L’antique et authentique prophétie n’a rien de semblable, et voici comment l’auteur la décrit : « Les prophètes juifs, éclairés par l’Esprit divin, accueillaient en eux les premiers fruits de la présence divine. Leur âme, au contact de l’Esprit Saint, était pénétrée d’intelligence et de lucidité. Leur corps, devenu indifférent aux désirs de la chair, n’offrait plus d’obstacle aux mouvements de la VIe vertueuse38. » Lumineuse, lucide, sereine, telle est la prophétie chrétienne, et telle est l’atmosphère de l’authentique miracle. Fruit de l’Esprit, il s’accompagne de paix et de maîtrise de soi (Ga 5,22). Ici se dessine le troisième axe de l’argumentation d’Origène, qui ne vise plus à dénoncer les contrefaçons et mensonges des religions païennes, mais à mettre en lumière la plénitude de la religion chrétienne.

3. Permanence d’une thaumaturgie chrétienne

Origène ne présente nullement les miracles évangéliques comme de beaux souvenirs, ni Jésus comme un héros du passé. Le Christ se prolonge dans ses envoyés, c’est pourquoi la mission des apôtres et leur prédication ont été confirmées par des signes, des guérisons, des œuvres de puissance39. Le miracle continue, oserait-on dire ! Le miracle absolu, miracle par excellence, concentré dans la personne et la VIe de Jésus, n’a pas disparu mais a pris de nouvelles formes, de nouveaux visages. Cette lumière unique s’est diffractée en mille couleurs. Et le Christ lui-même l’a voulu ainsi, puisque c’est lui qui, envoyant ses apôtres, continue en quelque sorte d’agir par leurs mains.

Celse, bien sûr, ne l’entend pas ainsi et réitère son accusation : les apôtres ne sont pour lui, encore une fois, que des magiciens et sorciers en leur genre, à qui Jésus aurait transmis des connaissances d’ordre technique. Mais la réponse d’Origène relève du bon sens : si le Christ a envoyé ses apôtres dans le monde sans armes ni bagages, sans artifice dialectique et sans les ressources de la sagesse humaine, ce n’est certainement pas en leur transmettant par ailleurs de quelconques pouvoirs occultes, tours de passe-passe ou de prestidigitation. Les « actes » puissants des apôtres et leur parole relèvent d’un autre principe d’explication40. « Il est évident que les apôtres de Jésus, qui étaient des “hommes sans lettres et ignorants”, n’auraient pas osé entreprendre de prêcher le christianisme dans le monde sur un autre fondement que celui de la puissance qui leur avait été donnée et de la grâce qui accompagnait leur parole41. »

Les miracles opérés par les apôtres et par les chrétiens à leur suite ne sont donc pas le résultat d’une technique humaine, mais l’œuvre de l’Esprit Saint. D’où cette belle déclaration d’Origène : « La vérité du christianisme […] a sa démonstration propre, qui a un caractère divin et la rend incomparable à la dialectique des Grecs. C’est elle que l’Apôtre nomme “démonstration d’Esprit et de puissance” ; d’Esprit, à cause des paroles inspirées, surtout concernant le Christ, qui engendrent la foi chez ceux qui les lisent ; de puissance, à cause des prodigieux miracles dont on peut prouver l’existence notamment par le fait qu’il en subsiste des traces chez ceux qui vivent selon la volonté du Verbe42. » S’il y a effectivement une continuité entre Jésus et ses disciples, elle ne passe pas par la magie : c’est la permanence de la force de Dieu, agissante dans le Verbe et transmise par lui à ceux qui croient en lui, qui leur est commune.

À cette actualité et cette permanence du miracle chez les chrétiens, Origène tient comme à un argument décisif, car dans chaque texte où il aborde le sujet, c’est sur ce point précis qu’il conclut. Ainsi à propos d’un passage de Celse où celui-ci commente, de façon très critique, le récit du baptême de Jésus au Jourdain. Se moquant de l’Évangile, Celse s’adresse à Jésus en disant : « Tu prétends qu’après ton baptême par Jean, une apparition d’oiseau a volé sur toi. Quel témoin sérieux a vu cette apparition43 ? » Cette mise en cause retient l’attention d’Origène, qui produit plus de dix pages pour la réfuter.

« Ce n’est pas qu’Origène reste insensible à l’objection du témoin unique », note M. Borret. Mais d’une part, Origène reproche à Celse de ne pas comprendre le langage des Écritures en leur profondeur spirituelle, et rappelle que les visions mystiques doivent être comprises à leur niveau qui n’est pas celui d’une réalité ordinaire44. D’autre part, Origène défend aussi la réalité historique de la théophanie du Jourdain, et l’argument qu’il produit sera, encore une fois, celui des miracles qui ont toujours lieu chez les chrétiens : « La preuve que le Saint-Esprit est apparu sous la forme d’une colombe, ce sont non seulement les miracles accomplis par Jésus […], mais les miracles accomplis par les apôtres. […] Et de cet Esprit Saint apparu sous la forme d’une colombe, il subsiste des traces chez les chrétiens car ils chassent les démons, guérissent diverses maladies et, selon la volonté du Verbe, ils ont certaines visions de l’avenir45. »

Ces faits charismatiques distinguent les chrétiens non seulement des païens, mais aussi des juifs46, précise Origène, car « depuis la venue de Jésus, les juifs […] n’ont plus de prophètes ni de miracles, alors qu’on en trouve certaines traces chez les chrétiens, et même des miracles plus grands que les premiers. On peut nous croire si nous disons que nous en avons vu47 ». Par exemple, dit-il, « il y a des gens qui viennent au christianisme comme malgré eux, l’Esprit ayant comme retourné leur cœur, par une vision ou par un songe, en les faisant passer de la haine de notre parole au désir de mourir pour elle. J’en ai connu bien des exemples, et si je les racontais, moi qui les ai vus de mes propres yeux, je serais la risée des incroyants qui m’accuseraient de les inventer48. » Le cher Ambroise, ancien gnostique devenu chrétien et commanditaire du livre, était sans doute de ces convertis que l’Esprit de Dieu avait secrètement touchés.

Nous devons cependant remarquer qu’à ce point de sa réflexion, Origène en élargit l’horizon. Ce ne sont plus seulement des miracles physiques qu’il invoque comme preuve de l’authenticité du christianisme, mais des miracles spirituels. C’est à propos de ces miracles d’un ordre supérieur, explique-t-il, que Jésus a dit : « Celui qui croit en moi fera lui aussi les œuvres que je fais, et il en fera même de plus grandes » (Jn 14,12). De fait, dit Origène, « selon la promesse de Jésus, ses disciples font des miracles plus grands que ceux qu’il faisait de façon sensible ; car tous les jours ils ouvrent les yeux des aveugles spirituels, et les oreilles des sourds à la voix de la vertu. […] On voit même des boiteux, en qui l’homme intérieur était paralysé, […] bondir comme le cerf qui est l’ennemi des serpents49 », c’est-à-dire fouler aux pieds le venin du péché et des démons.

Ce passage au plan spirituel, en ce qu’il fait appel au langage du symbole et de la métaphore, doit éveiller notre attention. Nous pourrions en effet nous demander s’il ne fonctionne pas comme une échappatoire : faute de miracles concrets, physiques et avérés, Origène serait amené à faire valoir comme miraculeuse toute conversion ou guérison de l’âme. Il allégoriserait le miracle et le spiritualiserait à outrance, comme on lui a parfois reproché de le faire avec l’Écriture sainte. Mais ce soupçon ne nous semble pas avoir lieu d’être, car pour Origène la portée spirituelle du miracle, comme celle de l’Écriture, prend solidement appui sur une réalité historique. Ce n’est pas au détriment ni au mépris des faits concrets que l’Esprit agit, mais à travers eux, et souvent à travers leur simplicité ou leur apparente pauvreté. Jamais Origène ne dévalue les miracles physiques comme n’étant que de simples images, bien que toujours il invite à en comprendre la profondeur.

Il y a à ce sujet une dernière insistance de l’auteur, un peu inattendue, qu’il nous faut remarquer et qui lui tient très à cœur : c’est que le moyen concret de ces guérisons et de ces exorcismes est indiqué à maintes reprises comme étant l’invocation du Nom de Jésus. C’est par la prononciation simple et fervente de ce Nom, dit Origène avec insistance, que se produisent de tels miracles. Ni incantations fracassantes, ni grigris obscurs, mais le seul Nom de Jésus prononcé avec foi. Origène écrit : « Certains [disciples de Jésus] montrent qu’ils ont reçu, grâce à leur foi, un pouvoir miraculeux, car ils guérissent des malades sans autre moyen que l’invocation du Dieu suprême, au nom de Jésus, avec le récit de son histoire. J’ai vu moi-même beaucoup de gens délivrés par eux de graves maladies50. » Et ailleurs : « Ce n’est pas par des incantations qu’ils exercent ce pouvoir, mais par le Nom de Jésus joint à la lecture publique du récit de sa vie. Car cette lecture aboutit souvent à chasser les démons des hommes, surtout lorsque les lecteurs lisent avec une disposition saine de foi véritable. Et telle est la puissance du nom de Jésus contre les démons que parfois, même prononcé par des méchants, il réalise son effet51. » Ailleurs encore, il dit : « Les puissances démoniaques craignent le Nom de Jésus comme plus grand et plus puissant qu’elles […] et à l’invocation de ce Nom, elles se retirent sans résistance de leurs victimes52. »

Or autour de ce thème du Nom, Origène développe, de façon encore plus surprenante, une « théologie mystérieuse » qui lui tient très à cœur53. À cette science divine appartiennent « les noms Adonaï, Sabaoth, et d’autres transmis chez les Hébreux avec une grande vénération54 ». Ailleurs, il dit : « On se sert très souvent contre les démons de ces appellations de Dieu : le Dieu d’Israël, le Dieu des Hébreux55 », et aussi des noms d’Abraham, Isaac et Jacob56, car « lorsque le nom de Dieu est joint au nom de ces sages, il a un effet miraculeux parmi les hommes57 ». Sur les noms des anges, note Origène, il y aurait beaucoup à dire58, ainsi que sur le rapport entre tous ces noms et la langue dans laquelle ils sont prononcés59. C’est pourquoi les chrétiens, note-t-il, sont prêts à mourir plutôt qu’à donner à Dieu le nom de Zeus60. Bref, il existe pour Origène une « philosophie des noms61 » dont relève le Nom de Jésus et qui aura dans la tradition chrétienne un grand avenir, à travers la prière de Jésus ou prière du cœur, bien sûr, mais aussi chez ceux que, dans l’orthodoxie, on appellera au XXe siècle les adorateurs du Nom62.

C’est précisément sur l’insistance d’Origène sur le Nom de Jésus prononcé avec foi que nous pouvons conclure. Car il peut paraître étrange qu’un théologien connu comme spéculatif et platonisant accorde un tel prix à ce mot sensible, dicible et audible. Mais Origène, beaucoup plus qu’on ne croit, adhère au réalisme biblique, à l’expérience concrète du salut. Il sait qu’en Jésus, chair et Esprit, condition humaine et grâce divine s’interpénètrent, puisque le Verbe a habité parmi nous. C’est plutôt nous, modernes, qui avons du mal à ne pas mentaliser et intellectualiser la grâce. On nous a appris à nous méfier de ce qu’on appelle, d’une formule un peu vague, la « mentalité magique ». Le christianisme, certes, n’a rien à voir avec la magie païenne ; Origène a été assez clair sur ce point. Mais la conviction et l’expérience que le divin peut pénétrer nos corps et les guérir, visiter nos âmes et les sanctifier, beaucoup de chrétiens les ont comme perdues de vue. Or n’existe-t-il pas une « sainte magie », pour ainsi l’appeler, dans la VIe sacramentelle tout spécialement, et dans la VIe chrétienne tout simplement ?

Le miracle, accueilli dans la foi, avec discernement et en Église, est un point de contact existentiel et essentiel entre Jésus – béni soit son Nom – et nous. Un point de contact que nous ne pouvons reléguer aux marges de la foi comme accessoire et inessentiel. Tout chrétien a reçu, par la foi, le sens du miracle. Toute VIe chrétienne est, d’une certaine façon, miracle. Comme Origène, bien qu’avec des moyens adaptés à leur époque, les chrétiens doivent continuer à défendre ce trésor contre les esprits forts, les Celse de tous les temps, en attestant que Dieu ne dédaigne pas de visiter notre pauvre humanité, la toucher, la bénir, et souvent au creux du rocher, comme ici à Rocamadour, lieu de grâces secrètes et concrètes. Lieu de signes tantôt discrets, tantôt éclatants, par lesquels l’action du Ressuscité se prolonge dans son Église et dans le monde. Lieu de gestes divins parfois extraordinaires, mais aussi, parfois, furtifs. Par la réflexion croyante et par une attention renouvelée à ces signes divins, que notre colloque leur rende témoignage.
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