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PREMIÈRE PARTIE

L’OMBRE PORTÉE DE LA GRANDE GUERRE (1914-1933) 

Dans les circonstances exceptionnelles de 1914, apparaît une éloquence d’un type nouveau, profondément. De Paul Deschanel, prononçant l’éloge funèbre de Jean Jaurès, le 4 août 1914, jusqu’à Georges Clemenceau, premier des combattants en mars 1918, l’engagement patriotique est le fil conducteur de cette éloquence belliciste. Le plaidoyer de Joseph Caillaux, accusé de trahison, en faveur d’une paix négociée, le 22 décembre 1917, apparaît dans ce contexte comme un appel désespéré à rebours de l’histoire.
Après l’armistice du 11 novembre 1918, c’est bien sûr la question des traités de paix puis celle des réparations de guerre imposées à l’Allemagne, qui vont dominer les débats. Négociateur français du traité de Versailles (28 juin 1919), Georges Clemenceau est alors confronté à la double hostilité de la droite, qui l’accuse de faiblesse vis-à-vis de nos Alliés anglo-saxons, et de la gauche, qui lui reproche l’humiliation imposée à l’Allemagne et l’hostilité déclarée envers la Russie bolchevique.
Victime de ces oppositions croisées, « le Père la Victoire » est contraint à se retirer de la vie politique en janvier 1920, laissant place à la coalition politique du Bloc National, dominée par la figure de l’ancien socialiste Alexandre Millerand. Trois axes majeurs déterminent la politique de cette coalition, issue de la « Chambre bleu horizon » élue en décembre 1919 : la lutte contre un mouvement social offensif, encouragé par la révolution bolchevique ; le renouveau du cléricalisme, condamné en 1920 par Édouard Herriot, député-maire de Lyon, devenu l’un des grands orateurs du parti radical ; enfin, la politique des réparations à outrance, en vertu du slogan « l’Allemagne paiera ».
Jusqu’à la fin des années 1920, la question des réparations, considérées comme le remède miracle aux difficultés financières et monétaires de la France, domine une bonne partie des débats parlementaires. Elle donne lieu à des affrontements très vifs entre Raymond Poincaré, revenu à la présidence du Conseil en 1922, et les communistes comme Paul Vaillant-Couturier, qui lui reprochent de relancer la guerre contre l’Allemagne. C’est aussi l’occasion de voir émerger sur la scène parlementaire le jeune libéral Paul Reynaud, appelé à devenir le champion de l’éloquence économique. Dans un registre tout à fait différent, Aristide Briand apparaît comme l’artisan habile de la détente internationale, appuyée sur la SDN, et qualifiée d’esprit de Genève. À la politique de « Poincaré-la-guerre », responsable de l’occupation de la Ruhr par les troupes françaises en 1923, s’oppose celle de Briand, ministre des Affaires étrangères du Cartel des gauches, dirigé par Herriot à partir de 1924. C’est l’époque de la conférence de Londres (juillet 1924), qui voit la France entériner le plan américain Dawes, et de celle de Locarno (octobre 1925), qui permet à l’Allemagne d’entrer à la SDN.
Mais l’échec économique et financier du Cartel, empêtré dans ses conflits avec la Banque de France et rejeté par les petits épargnants, conduit en juillet 1926 au retour au pouvoir de Raymond Poincaré, à la tête d’un gouvernement d’Union nationale. Dans un long discours prononcé en février 1928, le « sauveur du franc » fait le bilan de son œuvre de redressement financier, tandis que son inamovible ministre des Affaires étrangères, Aristide Briand, proclame en mars 1929 sa foi pacifiste.


« LA TÂCHE SERA RUDE. ELLE PEUT ÊTRE LONGUE » 
Paul Deschanel et René Viviani


Séance du 22 décembre 1914 

La séance du 22 décembre 1914 est historique pour deux raisons. D’une part, parce qu’on y reconnaît officiellement que la guerre sera longue, très différente de ce qui était prévu. D’autre part, parce que cette séance solennelle marque la reprise de la vie parlementaire, suspendue depuis le début de la guerre, le 4 août 1914. Ce jour-là, la Chambre des députés et le Sénat avaient décidé de s’ajourner sine die, afin de permettre aux parlementaires mobilisés de gagner le front. Puis, le 2 septembre, le gouvernement avait été obligé de se replier sur Bordeaux, « pour veiller au salut national », suivi par plusieurs trains de parlementaires. Mais la victoire de la Marne, mettant un coup d’arrêt à la progression des troupes allemandes, a permis aux différents pouvoirs de revenir dans la capitale. Le 22 décembre, c’est donc dans une atmosphère d’Union sacrée que s’ouvre cette première séance parlementaire de la guerre, de nombreux députés siégeant en uniforme. Le président de la Chambre, Paul Deschanel, prononce avec émotion un discours vibrant de patriotisme, avant de prononcer l’éloge funèbre de trois parlementaires morts au combat ainsi que du comte Albert de Mun, grande figure de l’hémicycle, décédé le 6 octobre 1914. Alors que beaucoup espéraient une « guerre fraîche et joyeuse », couronnée par une victoire rapide sur les empires centraux, force est de constater que le conflit s’enlise sur la ligne de front des tranchées. Le discours de Deschanel vise par conséquent à exalter la mobilisation des soldats comme des civils, au nom d’une histoire nationale fédératrice, où se mêlent l’Ancien Régime et la tradition républicaine. Il s’agit aussi et surtout de souligner que la France fait partie d’une coalition puissante, capable d’affronter une guerre durable et mondiale. Ce thème est ensuite repris dans le discours du président du Conseil René Viviani (juin 1914-octobre 1915), qui annonce une guerre « longue », justifiée par la lutte du droit contre la force, de la démocratie contre le despotisme. L’Allemagne, clairement désignée comme le seul fauteur de guerre, est accusée de vouloir achever l’œuvre de destruction commencée en 1870. On retiendra surtout de ce discours un plaidoyer en faveur de l’Union sacrée, instituée au mois d’août, et d’une collaboration confiante entre l’exécutif et la Chambre. Le lendemain de cette séance mémorable, la Chambre votera à l’unanimité le budget de guerre, ainsi que l’ajournement de toutes les élections jusqu’à la fin des combats. À la rentrée parlementaire du 12 janvier 1915, Paul Deschanel réclamera à son tour le renforcement du contrôle parlementaire sur le gouvernement et sur l’armée. La guerre sera longue, mais elle ne se mènera pas aux dépens du parlementarisme.
M. le président de la Chambre : Représentants de la France, élevons nos âmes vers les héros qui combattent pour elle1 !
Depuis cinq mois, ils luttent pied à pied, offrant leur vie gaiement, à la française, pour tout sauver.
Jamais la France ne fut plus grande, jamais l’humanité ne monta plus haut. Soldats intrépides, joignant à leur naturelle bravoure le courage plus dur des longues patiences ; chefs à la fois prudents et hardis, unis à leurs troupes par une mutuelle affection, et dont le sang-froid, l’esprit d’organisation et la maîtrise ramenaient nos couleurs en Alsace, triomphaient sur la Marne2 et tenaient dans les Flandres3 (Applaudissements unanimes) ; saintes femmes versant aux blessures leur tendresse ; mères stoïques ; enfants sublimes, martyrs de leur dévouement ; et tout ce peuple impassible sous la tempête, brûlant de la même foi : vit-on jamais en aucun temps, en aucun pays, plus magnifique explosion de vertus ? (Vifs applaudissements sur tous les bancs.)
Il semble qu’en cette heure divine, la Patrie ait réuni toutes les grandeurs de son histoire : vaillance de Jeanne la Lorraine et enthousiasme des guerres libératrices de la Révolution ; modestie des généraux de la première République et confiance inébranlable de Gambetta ; édit de Nantes éteignant les discordes civiles et nuit du 4 août effaçant les inégalités sociales. (Nouveaux applaudissements unanimes et répétés.)
Ah ! c’est que la France ne défend pas seulement sa terre, ses foyers, les tombeaux des aïeux, les souvenirs sacrés, les œuvres idéales de l’art et de la foi, et tout ce que son génie répande de grâce, de justice et de beauté, elle défend autre chose encore : le respect des traités4 (Applaudissements vifs et prolongés), l’indépendance de l’Europe (Nouveaux applaudissements) et la liberté humaine. (Applaudissements vifs et répétés.)
Oui, il s’agit de savoir si tout l’effort de la conscience, pendant les siècles, aboutira à son esclavage (Vifs applaudissements) ; si des millions d’hommes pourront être pris, livrés, parqués de l’autre côté d’une frontière et condamnés à se battre pour leurs conquérants et leurs maîtres, contre leur patrie, contre leur famille et contre leurs frères5 (Tous les députés se lèvent et applaudissent longuement) ; il s’agit de savoir si la matière asservira l’esprit (Applaudissements) et si le monde sera la proie sanglante de la violence. (Applaudissements répétés.)
Mais non ! La politique, elle aussi, a ses lois immuables : chaque fois qu’une hégémonie a menacé l’Europe, une coalition s’est formée contre elle et a fini par la réduire.6 Or, l’Empire allemand, qui s’est constitué au nom du principe des nationalités, l’a violé partout (Vifs applaudissements), en Pologne, en Danemark, en Alsace-Lorraine.
Et voici que l’Angleterre, visée au cœur, affronte les nécessités nouvelles de son destin et, avec le Canada, l’Australie et les Indes, poursuit à nos côtés, dans le plus vaste drame de l’histoire, sa glorieuse mission civilisatrice7. (Applaudissements unanimes.) Voici que l’Empire russe, à la voix de l’héroïque Serbie (Vifs applaudissements), se dresse, vengeur des opprimés, vainqueur prédestiné des ambitions germaines8. (Vifs applaudissements.) Voici que la Belgique (Toute la Chambre se lève et applaudit longuement), miracle d’énergie (Cris de : Vive la Belgique !), foyer d’honneur, offre à l’univers, sur ses ruines fumantes, l’exemple souverain de la grandeur morale9. (Tous les députés, debout, applaudissent longuement. Nouveaux cris de : Vive la Belgique !) Voici que le Japon, réparant les injustices commises envers les peuples d’Extrême-Orient, nous envoie l’heureux présage des délivrances nécessaires10. (Vifs applaudissements.)
Le monde veut vivre enfin. L’Europe veut respirer. Les peuples entendent disposer librement d’eux-mêmes. (Applaudissements prolongés.)
Demain, après-demain, je ne sais ! Mais ce qui est sûr -j’atteste nos morts ! – c’est que tous, jusqu’au bout, nous ferons notre devoir, pour réaliser la pensée de notre race : le Droit prime la force ! (L’Assemblée se lève aux cris de : « Vive la France ! ». Applaudissements vifs et répétés. Acclamations.)
[...]

M. René Viviani, président du Conseil : Messieurs, cette communication n’est pas la déclaration coutumière dans laquelle un Gouvernement qui se présente pour la première fois devant le Parlement précise sa politique. Il n’y a, pour l’heure, qu’une politique : le combat sans merci jusqu’à la libération définitive de l’Europe, gagée par une paix pleinement victorieuse. (Les députés, debout, applaudissent vivement M. le président du Conseil.) C’est le cri qui s’est échappé de toutes les poitrines lorsque, dans la séance du 4 août, s’est levée, comme l’a si bien dit M. le président de la République, l’Union sacrée qui, à travers l’histoire, sera l’honneur du pays. C’est le cri que répètent tous les Français, après avoir fait disparaître les désaccords où nous nous sommes si souvent acharnés et qu’un ennemi aveugle avait pris pour des divisions irrémédiables. (Applaudissements.) C’est le cri qui s’élève des tranchées glorieuses où la France a jeté toute sa jeunesses et toute sa virilité11. (Applaudissements.)
Devant ce surgissement, inattendu pour elle, du sentiment national, l’Allemagne a été troublée dans l’ivresse de son rêve de victoire. Au premier jour du conflit, elle niait le droit, elle appelait la force, elle méprisait l’histoire et, pour violer la neutralité de la Belgique et envahir la France, elle invoquait l’unique loi de l’intérêt. Depuis, son gouvernement a compris qu’il lui fallait compter avec l’opinion du monde et il a récemment tenté une réhabilitation de son attitude en essayant de rejeter sur les alliés la responsabilité de la guerre. Mais, au-dessus de tous les pesants mensonges qui n’abusent même plus les crédulités complaisantes, la vérité est apparue. (Assentiment unanime.)
[...]
Lorsque, à la suggestion du gouvernement anglais, toutes les nations en présence furent sollicitées de suspendre leurs préparatifs militaires et d’instituer une négociation à Londres, le 31 juillet 1914, la France et la Russie adhérèrent à ce projet. La paix aurait été sauvée, même à cette heure suprême, si l’Allemagne avait suivi cette initiative. Or, l’Allemagne brusquait la situation, déclarait, le 1er août, la guerre à la Russie et rendait l’appel aux armes inéluctables. Et si l’Allemagne, diplomatiquement, brisait la paix dans son germe, c’est parce que, depuis plus de quarante ans, elle poursuivait inlassablement son but – qui était l’écrasement de la France pour arriver à l’asservissement du monde12. (Vifs applaudissements.)
Toutes les révélations sont apportées à ce tribunal de l’histoire où il n’y a pas de place pour la corruption. Et, puisque, malgré leur attachement à la paix, la France et ses alliés ont dû subir la guerre, ils la feront jusqu’au bout. (Les députés, debout, applaudissent longuement.)
[...]
Messieurs, le jour de la victoire définitive n’est pas encore venu. La tâche, jusque-là, sera rude. Elle peut être longue. Préparons-y nos volontés et nos courages. (Applaudissements.) Héritier du plus formidable fardeau de gloire qu’un peuple puisse porter, ce pays souscrit d’avance à tous les sacrifices. (Vifs applaudissements.) Nos alliés le savent. Les nations désintéressées dans le conflit le savent et c’est en vain qu’une campagne effrénée de fausses nouvelles a essayé de surprendre en elles une sympathie qui nous est acquise. (Très bien ! Très bien !) Si l’Allemagne, au début, a feint d’en douter, elle ne doute plus. Qu’elle constate, une fois de plus, qu’en cette heure le Parlement français, après plus de quatre mois de guerre, a renouvelé devant le monde le spectacle qu’il a offert le jour où, au nom de la nation, il a relevé le défi. (Toute la Chambre, debout, applaudit longuement.) Le Parlement a toute autorité pour accomplir à nouveau cette œuvre. Il est depuis quarante-quatre ans à la fois l’expression et la garantie de nos libertés (Vifs applaudissements) ; il sait que le Gouvernement accepte avec déférence son contrôle nécessaire (Nouveaux applaudissements), que sa confiance lui est indispensable et que sa souveraineté sera toujours obéie. (Très vifs applaudissements.) C’est cette souveraineté même qui accroît la puissance de la démonstration dont il a déjà donné l’exemple. Pour vaincre, il ne suffit pas de l’héroïsme à la frontière ; il faut l’union en dedans. (Applaudissements répétés.) Continuons à préserver de toute atteinte cette union. Aujourd’hui, comme hier, comme demain, n’ayons qu’un cri : la victoire ; qu’une vision : la patrie ; qu’un idéal : le droit. (Très vifs applaudissements.) C’est pour lui que nous luttons, que lutte la Belgique, qui a donné à cet idéal tout le sang de ses veines (Toute la Chambre, debout, applaudit vivement) ; l’inébranlable Angleterre, la Russie fidèle, l’intrépide Serbie13, l’audacieuse marine japonaise, les héroïques monténégrins14. (Très vifs applaudissements.) Si cette guerre est la plus gigantesque que l’histoire ait enregistrée, ce n’est pas parce que des peuples se heurtent pour conquérir des territoires, des débouchés, un agrandissement de la vie matérielle, des avantages politiques et économiques : c’est parce qu’ils se heurtent pour régler le sort du monde. (Applaudissements.) Rien de plus grand n’est jamais apparu au regard des hommes. Contre la barbarie et le despotisme, contre le système de provocations et de menaces méthodiques que l’Allemagne appelait la paix, contre le système de meurtres et de pillages collectifs que l’Allemagne appelle la guerre (L’Assemblée se lève et applaudit longuement), contre l’hégémonie insolente d’une caste militaire qui a déchaîné le fléau (Vifs applaudissements), avec ses alliés, la France émancipatrice et vengeresse, d’un seul élan, s’est dressée. (Nouveaux et vifs applaudissements.) Voilà l’enjeu. Il dépasse notre vie tout entière. Continuons donc à n’avoir qu’une seule âme, et demain, dans la paix de la victoire, restitués à la liberté aujourd’hui volontairement enchaînée de nos opinions, nous nous rappellerons avec fierté ces jours tragiques, car ils nous auront faits plus vaillants et meilleurs. (Tous les députés se lèvent et acclament M. le président du Conseil. Applaudissements répétés et prolongés. De retour au banc des ministres, M. le président du Conseil reçoit les félicitations de ses collègues et d’un grand nombre de députés.)

Annales de la Chambre des députés, « Débats parlementaires », Vol. 101, Sessions ordinaire et extraordinaire de 1914, p. 923-926.



1 Deschanel complète ce discours par l’éloge funèbre de trois parlementaires tombés au combat, Goujon, Proust et Nortier. Leurs places dans l’hémicycle sont marquées d’un crêpe, avec leurs insignes de députés et leur écharpe tricolore.
2 Du 6 au 11 septembre 1914, l’offensive menée par le général Joffre a permis de sauver Paris.
3 Au mois de novembre, les troupes françaises, belges et britanniques ont résisté à l’attaque allemande dans la région d’Ypres et Dixmude.
4 Allusion à la violation par l’Allemagne de la neutralité du territoire belge, garantie par un traité de 1839.
5 Allusion aux « provinces perdues » de l’Alsace-Lorraine.
6 Face à la Triple-Alliance Allemagne-Autriche-Italie (cette dernière choisissant en dernier recours la neutralité), s’est constituée la Triple-Entente France-Angleterre-Russie.
7 Non sans hésitations, l’Angleterre est entrée en guerre contre l’Allemagne, le 4 août, en application du traité garantissant la neutralité belge.
8 La Russie a été la première grande puissance à mobiliser, à la suite de la crise austro-serbe. Mais l’armée russe, défaite par Hindenburg à Tannenberg (fin août 1914), est coupée de ses alliés européens par la Turquie.
9 Devant les deux chambres du Parlement belge, le roi Albert Ier a refusé l’ultimatum allemand et fait entrer son pays dans la guerre, le 4 août.
10 Allié de l’Angleterre, le Japon s’est joint aux Alliés le 23 août 1914, avec toute la puissance de sa marine de guerre.
11 Après l’échec de l’offensive allemande (batailles de la Marne puis de l’Yser, septembre-novembre 1914), le front s’est stabilisé sur une ligne de 700 kilomètres allant de la côte belge à Verdun, en passant par Arras, Soissons et Reims : c’est le début de la guerre des tranchées.
12 C’est une interprétation tout à fait subjective de la politique allemande depuis 1870. En réalité, l’invasion de la France n’a été décidée qu’en 1914, dans la perspective d’une guerre courte permettant aux Allemands de prendre de vitesse la mobilisation en Russie.
13 L’armée serbe a infligé aux Autrichiens plusieurs défaites en novembre et début décembre 1914.
14 Le Montenegro s’est engagé dans la guerre aux côtés de la Serbie. Il sera envahi par les Autrichiens en 1916.

« LA FRANCE, DANS CETTE GUERRE, EST LE CHAMPION DU MONDE » 
Aristide Briand


Séance du 3 novembre 1915 
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