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I



La Tour de Noth se dressait, solitaire, entourée de mauvaises herbes. Le peu d’eau qui stagnait dans les douves était couvert de mousse. L’air était imprégné de l’odeur de la mort. La jeune fille traversa en courant le pont-levis, la cour et le jardin, puis pénétra dans la chambre de l’Archimage. Elle arriva juste à temps pour voir mourir la vieille femme, dont le corps tombait en poussière. La jeune fille resta figée sur place, en état de choc. Au même instant, la Tour tout entière s’écroula. Le vent en chassa les ruines. Seul demeura le manteau blanc de l’Archimage.
 
Haramis, la Dame Blanche, Archimage du Ruwenda, se réveilla brusquement. Elle se sentit très vieille, surtout en comparaison de la jeune fille qu’elle avait vue en rêve. Cela n’était pas particulièrement surprenant : elle était âgée, elle avait déjà vécu plusieurs vies ordinaires, pensa-t-elle tristement. Elle était Archimage, son âme était vouée au pays, aussi jouissait-elle d’une vie bien plus longue que n’avait été celle de ses deux sœurs. Elles étaient toutes trois nées ensemble, mais leurs destinées avaient divergé voici bien longtemps, et maintenant elle, l’aînée des trois princesses, était la seule survivante.
Kadiya, la deuxième de ses sœurs, avait été la première à partir. Après la grande bataille contre les envahisseurs du Labornok et le sorcier malfaisant Orogastus, elle avait disparu dans ses chers marais avec son compagnon de la race des Singuliers, emportant son talisman, l’Œil Incandescent Trilobé, l’un des éléments constitutifs du grand sceptre magique dont s’étaient servies les trois sœurs pour vaincre Orogastus. Pendant un certain temps, elle et Haramis avaient parfois communiqué par Double Vue, mais Kadiya avait maintenant disparu depuis des dizaines d’années. À l’heure qu’il est, se dit Haramis, elle doit être morte depuis longtemps.
Anigel, la plus jeune, avait épousé le prince Antar du Labornok, consacrant par là même l’union de leurs deux royaumes, et était morte paisiblement de vieillesse, entourée de ses enfants et de ses petits-enfants. Le double trône était alors échu à ses descendants. Etait-ce un petit-enfant qui l’occupait à présent, ou bien un arrière-petit-enfant ? Haramis n’arrivait pas à s’en souvenir. Les années passaient trop vite. Peut-être même s’agissait-il d’un arrière-arrière-petit-enfant.
Haramis, l’aînée, avait été choisie pour remplacer l’Archimage Binah comme gardienne du pays. Le Ruwenda avait prospéré au cours des années, et Haramis aimait ce pays comme si c’eût été son propre enfant. Ce qui, en un certain sens, était le cas.
Mais elle faisait à présent des rêves étranges. C’était la troisième nuit consécutive qu’elle avait revécu en songe la mort de Binah et qu’elle s’était réveillée au matin trop fatiguée pour se lever. Etait-ce le signe qu’elle allait bientôt mourir ?
Peut-être le temps était-il venu qu’une autre gardienne prît sa succession. Si celle-ci était choisie sans tarder, peut-être Haramis aurait-elle même le temps de la former. Haramis aurait apprécié d’être formée lorsqu’elle avait été choisie, mais elle n’avait pas reçu le moindre enseignement. Elle tenait à ce que le futur Archimage eût cette chance. Mais de qui s’agirait-il ?
Binah s’était bornée à remettre à Haramis son manteau avant de mourir. Quant à la Tour où elle avait vécu et travaillé, elle était tombée en poussière en même temps que son corps. Haramis, jusque-là héritière du trône, avait été appelée depuis l’enfance à devenir Reine, pas Archimage. Ce brusque changement de fonctions l’avait pour le moins déconcertée. Tel n’était pas le legs qu’elle souhaitait laisser à celle qui prendrait la relève.
Haramis mit péniblement pied à terre, sans se soucier de ses douleurs articulaires et d’une sensation de malaise général. Si elle avait continué d’habiter la Citadelle du Ruwenda où elle avait grandi, elle aurait été encore bien plus incommodée : la Citadelle était un château fort traditionnel, impossible à chauffer. Mais il faisait chaud à l’intérieur de la Tour où vivait Haramis depuis qu’elle était devenue Archimage. Et pourtant cette tour était située près de la frontière entre le Labornok et le Ruwenda, au sommet du Mont Brom, et c’était l’hiver. Orogastus l’avait occupée avant elle et l’avait dotée de tous les luxes, fruits de ses rapines et de ses achats. Il s’était notamment passionné pour les engins des Disparus. Bon nombre de ces engins étaient de dangereuses armes, mais certaines étaient fort commodes et facilitaient grandement la vie quotidienne.
Orogastus, malheureusement pour lui, n’avait jamais vraiment saisi la différence entre l’ancienne science des Disparus et la magie authentique. C’est parce qu’il avait exagérément compté sur la première qu’Haramis et ses sœurs avaient pu le vaincre grâce à la vraie magie.
Aux yeux d’Haramis, la différence entre celle-ci et l’ancienne science était si évidente – bien que difficile à expliquer – que l’Archimage ne comprenait toujours pas comment Orogastus avait pu être si stupide, d’autant plus qu’il avait possédé des aptitudes à la magie.
Haramis tressaillait encore en repensant au charme qu’il avait momentanément exercé sur elle. Pendant plusieurs semaines, elle s’était même crue amoureuse de lui. Mais apparemment cela avait joué contre lui, se rappela-t-elle. Il avait laissé échapper plusieurs occasions de me nuire, même après que je lui eus fait comprendre que je ne l’aimais pas. On aurait dit qu’il était convaincu qu’il m’aimait et ne pouvait me faire de mal, que je l’aimerais forcément en retour et seconderais ses projets.
Elle se dirigea vers une armoire en bois ouvragé et prit un bol en argent dans un tiroir. Elle posa ce dernier sur une table au centre de la pièce et le remplit à moitié d’eau limpide à l’aide d’une cruche qui se trouvait au chevet de son lit. Puis elle se pencha au-dessus du bol.
La voyance par l’eau était pratiquée par plusieurs des races de Singuliers qui vivaient dans les marécages autour de la Citadelle. Les Singuliers n’étaient pas des humains. C’étaient des aborigènes. Certaines races de Singuliers étaient d’apparence quasi humaine, alors que d’autres avaient une allure cauchemardesque. D’ordinaire ils vivaient en paix avec les humains.
Les Nyssomus faisaient partie de ces Singuliers à l’aspect presque humain, et plusieurs d’entre eux avaient servi à la cour ruwendienne dans l’enfance d’Haramis. Son meilleur ami, Uzun, était nyssomu. Il avait été Musicien de la Cour et avait possédé des pouvoirs magiques outre ses talents musicaux. C’était lui qui avait enseigné à Haramis la voyance par l’eau. C’était une méthode de divination d’une efficacité toute relative, ainsi qu’un moyen de communication à peine meilleur. Mais Haramis avait découvert que si elle recourait simultanément à ses pouvoirs d’Archimage, la méthode était fort précise. Toutefois, il était plus facile et plus sûr de s’en servir lorsqu’on était à jeun.
Elle fit à présent le vide dans son esprit de son mieux, bien qu’il lui fût impossible d’occulter totalement le rêve qu’elle venait de faire, puis plongea ses regards dans l’eau.
Presque aussitôt elle eut l’impression de fendre les airs, comme si elle se fût trouvée sur le dos d’un de ces gros gypaètes qui la transportaient sur demande. Elle approchait d’une tour. Elle reconnut la tour principale de la Citadelle, érigée par les humains assez récemment (au cours des cinq cents dernières années) en comparaison du bâtiment principal qui remontait à l’époque des Disparus.
Elle se posa doucement sur le toit de la Tour, laissa passer son esprit incarné par la trappe et entra dans la salle tout en haut. Elle vit pour le moment une pièce vide. La dernière fois qu’Haramis s’était trouvée là en réalité, cette salle grouillait de soldats du Labornok tentant de la capturer ainsi qu’Uzun. Seule l’arrivée opportune de deux gypaètes, qui les avaient emportés, leur avait permis de quitter la Tour vivants. Des souvenirs de ce jour lointain revinrent à Haramis. Elle continua à refaire en sens inverse le chemin par lequel elle avait fui.
L’étage du dessous avait servi de dortoir à des soldats de la Citadelle. D’après ce que se rappelait Haramis, c’était son grand-père qui avait eu l’idée folle de faire dormir des soldats au dix-septième étage. Son père avait davantage été savant que guerrier, et Haramis n’avait pas pris la peine de changer cette disposition.
Mais manifestement quelqu’un avait eu assez de bon sens pour abandonner cette coutume avant qu’elle ne fût marquée du sceau de la tradition. Bien qu’il y eût encore une demi-douzaine de lits et d’armoires dans la pièce, seules deux personnes se trouvaient dans l’ancien baraquement. Il s’agissait de deux enfants, un garçon et une fille, qui paraissaient âgés d’une douzaine d’années. Le soleil entrait par une fenêtre ouverte, et tous deux étaient assis par terre, au centre d’une flaque de lumière.
– Je crois que c’est la lumière qui la fait fonctionner, disait le garçon.
C’était un enfant mince aux épais cheveux bruns, qui auraient eu bien besoin d’être coupés. Ils lui balayaient le visage chaque fois qu’il se penchait sur l’objet que tous deux examinaient, et il les repoussait d’un geste distrait. Ils retombaient dès qu’il ôtait la main, mais il n’y faisait pas attention.
– Il doit y avoir autre chose, objecta la jeune fille.
Elle avait des cheveux d’un roux éclatant, noués négligemment en tresses qui lui tombaient jusqu’à la taille. Haramis n’avait vu des cheveux pareils que sur sa sœur Kadiya, et cette jeune fille ne semblait pas plus se préoccuper de son apparence physique que Kadiya. Les deux enfants portaient des vêtements qui manifestement avaient appartenu à des enfants plus âgés, et ni l’un ni l’autre ne paraissait se soucier de rester propre. Le plancher n’avait pas été balayé depuis des mois, voire des années, mais les motifs dessinés dans la poussière indiquaient que ces enfants, ou d’autres gens, avaient l’habitude de se vautrer par terre malgré la saleté et les éclats de bois. Quant à la jeune fille, elle était encore plus mince que le garçon. Ces enfants ne sont-ils donc pas nourris ? se demanda Haramis.
– Ça ne marche pas dans le noir, insista le garçon.
– Oh, je t’accorde qu’elle a besoin de lumière pour fonctionner, mais s’il n’y avait que ça, tous les airs sauf celui du fond s’entendraient à la fois.
Haramis examina ce que tenait la jeune fille. Elle reconnut aussitôt l’objet. Dans son enfance cela avait été un de ses jouets préférés. C’était une boîte à musique remontant à l’époque des Disparus. Il s’agissait d’un cube qui jouait un air différent selon la face sur laquelle il était posé.
– Regarde, Fiolon, fit observer la jeune fille, posant le cube en équilibre sur une arête. Si c’était simplement la lumière, elle devrait jouer au moins un air en ce moment, vu qu’elle est directement éclairée par le soleil. (Elle la posa à plat, et un air se fit entendre.) Tu vois ? Il faut qu’elle soit posée à plat par terre. (Elle la souleva et la musique continua.) Ou bien qu’elle soit parallèle au sol.
– Horizontale, précisa le garçon.
– C’est pareil, si le sol est plat. Maintenant regarde. (Elle tourna tout doucement la boîte d’un côté.) L’air s’arrête quand tu tournes la boîte de quelques centimètres, et lorsque la nouvelle face est à l’horizontale, il y a une pause avant que la musique ne reprenne. Et durant cette interruption, acheva-t-elle triomphalement, je sens quelque chose bouger à l’intérieur. La musique ne reprend pas tant que la chose n’a pas atteint le fond. (Elle agita le cube tout près de l’oreille.) Il y a une espèce de liquide là-dedans. J’aimerais ouvrir cette boîte pour voir ce qu’il y a à l’intérieur et comment ça marche.
Fiolon lui arracha le jouet de la main.
– Il n’en est pas question, Mikayla ! C’est la seule que nous ayons, et elle me plaît. Si tu la casses, je ne t’épouserai pas quand nous serons grands.
– Je la remonterais, objecta Mikayla.
– Tu ignores si tu saurais la remonter, repartit calmement Fiolon avec bon sens. Tu ne sais pas quel est ce liquide – c’est trop lourd pour être de l’eau – et tu en renverserais certainement un peu si tu démontais cette boîte. Et sans elle, impossible de savoir à quoi ressemblait la musique des Disparus.
Mikayla se mit à rire.
– Tu ne veux pas risquer de détruire la moindre source du musique, voilà tout ! À mon avis, ton père devait être musicien.
Fiolon haussa les épaules.
– Nous ne saurons jamais.
Mikayla reprit le cube et le soupesa.
– Je pense que tu as raison quant au liquide. C’est trop lourd pour être de l’eau, et ce qu’il y a à l’intérieur remue trop lentement pour flotter dans de l’eau. (Elle soupira.) J’aimerais bien qu’on puisse trouver d’autres boîtes semblables.
– Moi aussi, renchérit Fiolon. Et ainsi, on découvrirait peut-être de nouveaux airs.
– Et si nous en trouvions une autre, je pourrais la démonter et voir ce qu’il y a dedans.
– Pourquoi veux-tu toujours savoir comment fonctionnent les choses ?
Mikayla haussa les épaules.
– C’est comme ça. Pourquoi as-tu toujours envie d’écrire une chanson à propos de tout ?
Fiolon haussa les épaules à son tour.
– C’est comme ça.
Ils se regardèrent et éclatèrent de rire.
Haramis rit elle aussi et se retrouva dans sa Tour, les yeux rivés sur le bol d’eau. Le souffle de l’Archimage en avait troublé la surface, faisant disparaître la vision.
Ma foi, se dit-elle, ils n’ont pas l’air d’être bêtes, mais j’ai du mal à la voir Archimage. Il faut que j’en sache plus sur elle – et sur lui. D’après l’allusion qu’il a faite au mariage, il semblerait qu’ils soient fiancés, mais c’est vraiment étrange qu’apparemment il ne sache pas qui est son père. Leurs vêtements étaient manifestement de bonne facture à l’origine, et les enfants ne parlent pas comme des domestiques.
Haramis s’habilla rapidement et alla prendre son petit déjeuner. Elle avait des lettres à écrire et des messages à envoyer.
 
Haramis n’avait aucun mal à glaner des renseignements sur le pays. Elle avait beaucoup plus de mal à en obtenir sur les gens. Il fallut plusieurs semaines à Ayah, domestique nyssomu qui servait au palais, pour recevoir le message de l’Archimage, être autorisée à rendre visite à sa sœur et s’éloigner suffisamment de la Citadelle pour qu’un gypaète pût venir la chercher en toute discrétion. Aucun membre de la famille royale ne savait que la sœur d’Ayah travaillait pour l’Archimage, et Haramis tenait à ce que cela ne soit pas ébruité.
Mais un gypaète finit par arriver à la Tour, chargé d’une Nyssomu bien emmitouflée. Haramis alla à la rencontre de l’oiseau et porta elle-même la petite femme à l’intérieur. Le principal inconvénient du lieu de résidence de l’Archimage, c’était que ses domestiques nyssomus ne pouvaient sortir sans risque. Même au bout de presque cent ans, Haramis se rappelait encore parfaitement le jour où son ami et compagnon Uzun avait failli mourir de froid lorsqu’elle était partie avec lui en quête de son Talisman. Elle avait perdu une journée entière à redescendre à une altitude inférieure pour le réchauffer, avant de le renvoyer vers la plaine et continuer toute seule. Les Vispis étaient les seuls Singuliers qui pouvaient survivre en montagne, et même eux préféraient vivre dans les petites vallées isolées, arrosées de sources chaudes.
Une fois dans la Tour, Haramis remit son invitée entre les mains d’Enya, la sœur de sa visiteuse, pour qu’elle soit conduite à sa chambre et reprenne des forces. Ce qu’Haramis voulait savoir avait attendu jusque-là. Cela pouvait encore attendre quelques heures de plus.
 
Lorsqu’elles furent toutes trois réunies dans le cabinet d’Haramis, en train de boire du jus de ladu bien chaud, Haramis interrogea Ayah sur les enfants qu’elle avait vus.
– La princesse Mikayla et lord Fiolon ? demanda la Singulière, surprise.
De toute évidence, elle ne voyait pas quel intérêt Haramis pouvait trouver à ces deux enfants, mais cette dernière préféra ne pas donner d’explications, du moins pour le moment. Elle attendit seulement que la femme poursuivît.
– Mika – la princesse Mikayla – est le sixième des sept enfants du Roi. Le Roi se consacre avant tout à l’éducation de son héritier. La Reine n’est aux petits soins que pour son « bébé », qui a maintenant dix ans. Quant aux quatre autres, ils sont d’âges rapprochés et ont tendance à faire bande à part. (La Singulière secoua la tête.) Ainsi, personne ne se soucie de ce que fait Mika, et les parents de Fiolon sont morts, en tout cas sa mère. Ils seraient tous deux bien seuls s’ils n’étaient pas amis.
Haramis devint songeuse.
– J’ai toujours eu Uzun pour meilleur ami, dit-elle en souriant tendrement à une harpe en bois poli, incrustée d’ivoire au sommet de sa colonne, qui se trouvait près de sa chaise. (Elle passa la main sur sa console, comme si elle eût caressé un animal domestique.) Il n’empêche, je me demande quelle enfance j’aurais vécue si je n’avais pas eu mes sœurs. Elles étaient toujours là, que ça me plût ou pas. (Elle ramena ses pensées au présent.) Mais ce Fiolon, qui est-ce exactement ?
Ayah continua son récit.
– Lord Fiolon du Var. Sa mère était la plus jeune sœur du Roi du Var. Notre Reine est l’enfant du milieu. La mère de Fiolon est morte à la naissance de ce dernier, mais il fallut plus de six ans à la Reine pour persuader le Roi de la laisser prendre en nourrice l’enfant de sa sœur défunte.
– Et le père de Fiolon ?
Haramis se posait des questions à ce sujet depuis la conversation qu’elle avait surprise entre les deux enfants.
Ayah haussa les épaules.
– Personne ne sait. Sa mère n’était pas mariée.
Haramis haussa les sourcils.
– La sœur de la Reine du Var a eu un enfant et personne ne sait qui en est le père ? Vu le manque d’intimité dont on souffre dans les palais, cela me paraît incroyable. Il doit bien y avoir quelqu’un qui se doute de l’identité de son amant.
– D’après la rumeur, elle serait morte en prétendant que l’un des Seigneurs de l’Air était le père de son enfant.
Haramis haussa les sourcils derechef.
– Je n’avais jamais entendu dire que les Seigneurs de l’Air s’incarnaient… et encore moins qu’ils engendraient des enfants.
Ayah soupira.
– Elle était mourante, Dame Blanche, et elle délirait sans doute. Mais je suis d’accord… Il est étrange que personne ne sache qui est son père. Très étrange.
– Peu importe, après tout, dit Haramis. Toutes les familles nombreuses ont des enfants en surnombre. Lui et Mikayla sont-ils fiancés ?
Ayah secoua la tête.
– Le bruit en court. Mikayla entre elle aussi dans votre catégorie des enfants « en surnombre », bien qu’elle soit princesse. Mais cela n’a rien d’officiel. À mon avis ce serait une bonne chose, car ils s’aiment beaucoup.
– C’est bien dommage, observa Haramis. Vu que Mikayla est appelée à devenir Archimage, il faudra qu’elle renonce à lui.
Ayah ouvrit tout grand la bouche.
– Mika ? Archimage ? (Elle hésita longtemps avant d’enchaîner.) Dame Blanche, je ne crois vraiment pas que cela l’enchantera.
– Là n’est pas la question, repartit Haramis calmement. On ne se porte pas volontaire pour devenir Archimage. C’est sa destinée, comme ce fut la mienne.


II



Haramis sentait qu’elle ne pouvait tarder plus longtemps. Elle ne voulait pas que celle qui allait lui succéder se retrouve Archimage – comme cela lui était arrivé – sans la moindre idée de ce qu’impliquait cette charge. Aussi devait-elle commencer à préparer Mikayla à la fonction qu’elle occuperait un jour, même si cela lui paraissait cruel et prématuré. Ce qui était de toute évidence l’opinion d’Ayah.
Cette dernière demeura plusieurs jours à la Tour en compagnie d’Enya, tandis qu’Haramis se préparait à aller chercher Mikayla. Elle aurait pu bien sûr se contenter de faire venir quelques gypaètes, lesquels l’auraient emmenée à la Citadelle, puis les auraient ramenées à la Tour, elle et Mikayla. Mais elle voulait que Mikayla voie de près la terre à laquelle sa vie serait consacrée. Ainsi donc, le jour où elle renvoya Ayah à dos de gypaète, elle chargea un fronial de vivres et de fournitures, monta sur un second fronial et partit pour la Citadelle vers le sud, là où sa sœur Anigel avait vécu et était morte.
Les premiers jours elle passa par les montagnes. Il faisait très froid, bien que le temps fût clément pour l’hiver et qu’il ne neigeât plus. (Haramis souffrait déjà tant du voyage dans la neige qu’elle n’aurait pu supporter de nouvelles chutes de neige.) Malgré un sac de couchage bien matelassé, elle avait mal partout lorsqu’elle se réveillait le matin. Mais dès la fin du cinquième jour, elle ne vit plus de neige et contempla un splendide coucher de soleil rouge au-dessus des marais vers l’ouest.
La plupart du temps maintenant elle cheminait par des sentiers secrets, qu’elle n’avait pas foulés depuis longtemps, à travers les marais du Ruwenda. Jadis elle connaissait chaque arpent de ces chemins aussi bien que les rayonnages de sa bibliothèque. Des douleurs musculaires lui faisaient comprendre qu’elle était restée retirée bien trop longtemps entre les murs de sa Tour confortable. Certes, vu que tout allait bien dans le pays, elle n’avait pas de raison de quitter la Tour. Il n’empêche, elle aurait dû sortir davantage. À quand donc remontait l’époque où elle inspectait son pays autrement que par le biais de ses transes visionnaires ? Malgré ses douleurs, c’était vraiment bien agréable d’être dehors.
Haramis avait pris l’aspect d’une femme ordinaire entre deux âges. Elle avait toutefois l’air en pleine forme en dépit de ses cheveux blancs comme neige. C’était l’aspect qu’elle avait toujours revêtu lorsqu’elle voyageait, même jeune fille. Elle était ainsi traitée avec un certain respect, et non avec cette crainte superstitieuse que suscitait la présence de l’Archimage. Mais à la fin de chaque journée, elle se demandait si cette apparence de bonne santé ne laissait pas tout autant deviner ses pouvoirs magiques ou son âge véritable.
Elle aurait pu légitimement appeler l’un des gypaètes qui étaient à son service, se dit-elle derechef, et elle était fréquemment tentée, surtout en fin d’après-midi, de valoriser ainsi l’urgence de sa mission.
Mais il lui sembla que faire sensation au Ruwenda en se posant en cet équipage dans la cour de sa petite-nièce aurait donné à la jeune fille – et peut-être même à ses parents, sait-on jamais ? – une idée tout à fait erronée des devoirs, des difficultés et de l’usage idoine des pouvoirs d’un Archimage. Quant aux froniaux, ils n’avaient rien de magique. Orogastus en avait entretenu toute une écurie (vu qu’il ne pouvait pas recourir aux gypaètes, les froniaux étaient son seul moyen de transport), et Haramis en avait poursuivi l’élevage.
Orogastus, toujours friand de spectaculaire, se serait sûrement rendu à la Citadelle à dos de gypaète s’il avait pu. Mais Haramis ne voulait pas procéder ainsi.
Elle poursuivit donc son chemin, seule, menant fréquemment les froniaux par la bride lorsque les buissons l’empêchaient de monter sa bête. Les seuls attributs magiques qu’elle arborait étaient son manteau blanc et son bâton. Son talisman, le Cercle aux Trois Ailes, accroché à une chaîne autour de son cou, était dissimulé sous ses vêtements. Elle portait ses bottes les plus solides, protégées magiquement de la pluie et du brouillard de la saison. Un autre sortilège évitait à celle qui les portait de se perdre sur ces routes trompeuses. Certes, l’Archimage n’avait nul besoin de ce dernier sortilège, mais Haramis jetait des sorts depuis l’enfance et aimait à garder la main.
Ce voyage lui fournissait une excellente occasion de se remémorer les routes et chemins du Ruwenda, qu’elle n’avait pas empruntés depuis de nombreuses années. Elle aurait pu assurément choisir d’être accompagnée, voyager tout autrement ou par quelque moyen magique, mais elle avait préféré cheminer à pied et à dos de fronial. Elle espérait toutefois que sa petite-nièce serait à même de prêter quelque sens surnaturel à son voyage.
Ce serait un net avantage si la jeune fille s’avérait douée d’une certaine aptitude à la magie. D’après le peu qu’Haramis avait vu d’elle, Mikayla semblait plus portée à tenter de comprendre ce qui faisait agir un sortilège qu’apprendre à se mettre en condition pour le jeter. Mais c’était d’elle qu’Haramis avait eu une vision. Il était donc écrit que c’était elle qui devait lui succéder. Haramis ne pensait pas que Fiolon, à la fois de sexe masculin et originaire du Var, pût être appelé à prendre sa relève.
Son voyage par petites étapes à travers les marais lui prit encore quatre jours et nuits. Et Haramis vit un peu trop de terre boueuse à son goût. Elle avait vécu si longtemps dans ses montagnes neigeuses qu’elle avait oublié ce qu’était la boue. On peut balayer la neige du revers de la main, et ce qui reste s’évapore bien vite une fois qu’on est à l’intérieur. La boue, elle, demeurait collée à sa peau et la démangeait. Ce fut un soulagement quand son chemin rejoignit la Grande Chaussée et qu’elle abandonna les sentes boueuses pour une route pavée.
Maintenant que la route était plus facile et qu’Haramis n’avait plus besoin de regarder où elle posait le pied, elle put observer autour d’elle à loisir. Bien que l’hiver fût toujours pluvieux aux alentours de la Citadelle, il faisait aujourd’hui une journée radieuse et douce, rupture bénie en cette saison maussade. Les oiseaux gazouillaient dans les arbres qui longeaient la Chaussée. Lorsqu’elle parvint à la prairie recouvrant la Butte de la Citadelle, elle constata que, même en plein hiver, les trilliums noirs fleurissaient partout. Elle rit à haute voix. Dans son enfance, le Trillium Noir était une plante rare et magique, si rare qu’il n’existait qu’une unique fleur, confiée aux soins de l’Archimage. Mais après qu’Haramis et ses sœurs eurent vaincu Orogastus, les fleurs avaient fleuri sur toute la surface de la butte comme par enchantement. Elles étaient maintenant aussi communes que des mauvaises herbes et sans doute, pensa Haramis avec une ironie désabusée, l’objet d’aussi peu de considération.
Elle arriva à la Citadelle en fin de matinée et fut accueillie par le Roi, qui manifesta une surprise confinant à la stupéfaction.
– Madame l’Archimage, vous nous faites un grand honneur, déclara ce dernier, l’air quelque peu inquiet. En quoi pouvons-nous vous être utiles ?
La Reine, en revanche, sembla tenir l’arrivée inopinée d’Haramis sans escorte pour une excentricité de vieille femme, qu’elle traita avec indulgence.
– Vous devez être épuisée, Madame ! (La gouvernante s’approcha vivement sur un coup d’œil de la Reine.) Les domestiques vont porter vos affaires à votre chambre et prendre soin de vos bêtes pendant que vous vous reposerez de votre voyage.
Dix jours passés à lutter contre le mauvais temps hivernal et contre les foucades de deux froniaux légèrement capricieux – ils n’avaient rien contre la montagne, mais ils détestaient les marécages – avaient mis à vif les nerfs d’Haramis.
– Trêve de cérémonie, fit-elle sèchement. Ce n’est ni l’un ni l’autre d’entre vous que je suis venue voir, mais Mikayla.
– Mikayla ? répéta le Roi, interdit.
– Votre fille Mikayla, précisa Haramis, la mâchoire crispée. (Elle n’avait jamais supporté les imbéciles de gaieté de cœur et elle avait vécu si longtemps seule qu’elle avait perdu l’habitude des manières en usage dans une Cour. De plus, étant Archimage, elle n’était pas tenue de se préoccuper de l’opinion des gens.) Le sixième de vos sept enfants. Vous vous souvenez bien d’elle, n’est-ce pas ?
Le Roi émit un gloussement.
– Oui, bien sûr que je me souviens d’elle. Mais ce n’est qu’une petite fille. Que lui voulez-vous ?
Heureusement pour les nerfs d’Haramis déjà mis à rude épreuve, la Reine avait une tournure d’esprit plus pratique. L’espace d’un instant, Haramis pensa à ses propres parents : au roi Krain, savant extrêmement distrait, et à la douce et capable reine Kalanthe. La Reine pria la gouvernante que l’on fasse la chambre, que l’on y allume du feu sur-le-champ, que les serviteurs y portent les bagages d’Haramis, et que l’on prenne soin des deux froniaux. À Ayah, qui était dans le sillage de la gouvernante – Haramis n’en fut nullement surprise –, elle donna l’ordre d’amener immédiatement la princesse Mikayla au petit salon. Puis elle conduisit Haramis au salon, la fit asseoir dans le fauteuil le plus confortable, et demanda que soit servie une collation.
– Le dîner sera bientôt prêt, expliqua-t-elle, mais peut-être souhaiteriez-vous quelques fruits séchés et du fromage.
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