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Préface

À la croisée des chemins

« Une nation est une âme, un principe spirituel », déclarait Renan dans une conférence demeurée célèbre. « Deux choses qui, à vrai dire, n’en font qu’une, constituent cette âme, ce principe spirituel. L’une est dans le passé, l’autre dans le présent. L’une est la possession en commun d’un riche legs de souvenirs ; l’autre est le consentement actuel, le désir de vivre-ensemble, la volonté de continuer à faire valoir l’héritage indivis. »

Dans la nation se conjuguent donc, si l’on en croit Renan, le natal et l’adoptif, le déjà-là et le contrat, la lignée et la liberté, le travail des générations (« L’homme, messieurs, ne s’improvise pas ») et l’autonomie individuelle (« L’existence d’une nation est un plébiscite de tous les jours »). Nous ne sommes pas des êtres inconditionnés, mais nous ne sommes pas non plus des êtres réductibles à leurs conditionnements : telles sont les deux vérités dont la nation est simultanément porteuse. Elle fait sa part au romantisme, c’est-à-dire à l’idée que l’homme n’est pas son propre fondement, qu’il est historiquement engendré, tributaire d’une civilisation, débiteur d’un monde, issu d’une source qui le précède et le transcende. Mais elle fait aussi droit aux exigences des Lumières car ses ressortissants, nous dit Renan, ne sont pas les membres d’un organisme qui les actionnerait à leur insu, ce ne sont pas des spécimens, ce sont des sujets conscients qui pensent par eux-mêmes, qui agissent par eux-mêmes, qui ratifient, par leur adhésion, l’histoire dont ils procèdent.

Ce dispositif fragile et paradoxal se brise aujourd’hui sous nos yeux. Que l’on songe, par exemple, à la signification et à la fortune récente du devoir de mémoire. Le passé que nous sommes mis en demeure, par cette injonction, de ne pas abandonner à l’oubli (ou aux archives) n’est ni un passé de gloire, d’héroïsme, de grandes choses, ni un passé de sacrifices et de souffrances, c’est un passé tout simplement inassumable. Entre Renan et nous, il y a eu le xx e siècle, c’est-à-dire les guerres industrielles, la mort de masse, les camps, le racisme exterminateur. Il ne s’agit donc plus de faire valoir l’héritage indivis mais d’en faire sérieusement et sévèrement l’inventaire. À la gloire succède la honte ; au souvenir des tourments subis, le traumatisme de la participation au mal ; à l’inspiration par les grands hommes, la noirceur édifiante des hommes infâmes ; à la piété filiale pour les ancêtres, le culte de leurs victimes ; et, à l’intention de poursuivre le roman national, la volonté d’en dévoiler la face sinistre afin de se déprendre, une fois pour toutes, d’une histoire fertile en solutions finales.

Le passé désormais rend des comptes : il comparaît devant le tribunal du présent pour Auschwitz, mais pas seulement pour Auschwitz. L’Europe est devenue sur le tard une terre d’immigration. Volens nolens, le Vieux Continent est maintenant une Amérique et ses populations non européennes demandent que toute la lumière soit faite sur la traite négrière transatlantique et sur la colonisation. Appuyées par des intellectuels critiques soucieux de tirer jusqu’au bout la leçon du siècle écoulé, elles élargissent donc le devoir de mémoire et une conception inédite de l’hospitalité entre progressivement en vigueur : non plus l’ouverture de l’héritage aux nouveaux arrivants mais la reconnaissance de la diversité des héritages ; non plus la tradition nationale mise à la portée de ceux qui viennent d’ailleurs, mais sa mise en sourdine par respect des différences. Bref, ce n’est pas la fidélité aux origines qui s’exerce sous le nom de mémoire, c’est la vigilance critique. On ne veut pas être à la hauteur de ceux qui nous ont précédés, on s’emploie à dégager le sens de leur débâcle. On ne puise pas dans le trésor de l’expérience acquise, on s’arme contre le retour du monstrueux. Du chant spartiate : « Nous sommes ce que vous fûtes, nous serons ce que vous êtes », Renan disait qu’il était l’« hymne abrégé de toute patrie ». « Nous sommes autres que ce que vous fûtes car nous nous repentons pour ce que vous avez fait ou laissé faire », affirme-t-on aujourd’hui, et l’hymne des patries postesclavagistes, posthitlériennes, postcoloniales tient en trois mots : « Plus jamais ça. »

Un même serment de rupture avec tout ce qui, dans le passé, a pu entraîner ou permettre le déchaînement d’une cruauté sans limites est au principe de l’Union européenne et de la mutation accélérée de l’État national en État procédural, veillant par ses arbitrages à la libre expression, à la coexistence pacifique et à l’égalité de traitement des multiples identités qui le peuplent. Là où il y avait un monde, une histoire partagée, une communauté de destin, une trame singulière de rites et d’usages, règne désormais, mémoire oblige, la forme pure du droit.

Renan n’avait pas deviné le xx e siècle. En bon positiviste cependant, il pensait que rien n’échappait au devenir et que tout ce qui était né devait, un jour ou l’autre, disparaître. « Les nations, disait-il dans la même conférence, ne sont pas quelque chose d’éternel. Elles ont commencé, elles finiront. » Nous y voici peut-être. Mais voici également que surgissent et se pressent de nouvelles interrogations, de nouvelles inquiétudes. La désaffiliation nationale forge-t-elle des citoyens responsables ou des spectateurs du monde, inconstants et frivoles ? Le vivre-ensemble qui exige justement un rapport critique au passé ne risque-t-il pas d’être miné par l’oubli mémoriel de tout ce qui n’est pas crime ? Les valeurs peuvent-elles tenir lieu de généalogie et de terroir ? À l’heure de la mondialisation, c’est-à-dire d’un immense bouleversement technique, économique et démographique, dans quelle communauté faut-il que les hommes vivent ? Dans une patrie charnelle ? Dans une France désencombrée de la francité ? Dans un espace polymorphe, sans identité assignable ? Convient-il, pour accueillir dignement l’Autre, d’évider ou de perpétuer le soi du chez-soi ? Quelle est, enfin, la relation moralement légitime, politiquement pertinente et culturellement féconde entre le droit et l’histoire, les vivants et les morts, l’universel et le particulier, les immigrés et les autochtones ?

Notre question, autrement dit, n’est plus, comme en 1882 : « Qu’est-ce qu’une nation ? », mais : qu’est-ce que la France ?, et que doit-elle devenir, encore une nation ou une société résolument postnationale ? La réponse à cette question fondamentale, si réponse il y a, ne peut naître que de l’échange, de la dispute, de la confrontation des points de vue, et non d’une conférence. Renan faisait œuvre de définition pour ses compatriotes : il conceptualisait leur être. Nous sommes, nous, à la croisée des chemins : la tâche qui nous incombe n’est pas de dire ce que nous sommes mais, quand il est encore temps, de le choisir, en toute connaissance de cause.







Alain Finkielkraut





Première partie

Ici et maintenant




Y a-t-il une question noire en France ?

Entretien avec Stephen Smith et Françoise Vergès


Alain Finkielkraut – En 1998, la France « black-blanc-beur » célébrait sur les Champs-Élysées son triomphe. Thuram, Lizarazu, Zidane étaient ses héros. Joueurs inspirés, ils illustraient la supériorité en tous domaines du mélange sur les identités closes. Le climat aujourd’hui est complètement différent : l’humeur a changé et la réalité se présente sous un nouveau jour. L’équipe de France ne fait plus autant rêver même quand elle gagne, mais surtout la question noire devient une question autonome et remplit en tant que telle l’actualité – actualité politique, actualité culturelle, actualité mémorielle, actualité éditoriale. Françoise Vergès et Stephen Smith nous aideront sans doute à saisir le pourquoi de cette émergence, les raisons de cette nouvelle donne et de cette nouvelle France où l’image de la communion et de l’harmonie (du « collectif », disait Aimé Jacquet) laisse place à l’expression farouche des griefs ou en tout cas de certaines aspirations identitaires.

Puisque vous commencez votre livrea par ces mots sonores : « Pour le meilleur et pour le pire, 2005 aura été l’année noire en France », dites-nous donc, Stephen Smith, quel est le meilleur et quel est le pire…





Stephen Smith – Le meilleur, je pense, c’est une thématique qui a longtemps été sous-jacente et qui a fait irruption sur la place publique : la « question noire ». En fait, au départ, c’est plutôt une question « blanche », puisque la France blanche, si on peut la nommer ainsi, doit se rendre compte que cette France noire existe et qu’elle va former avec elle une France au-delà du noir et du blanc. Cela apparaît véritablement en 2005, même si on peut bien sûr remonter la généalogie de cette thématique dans les années précédentes. Pour le pire, nous avons parlé d’une année noire dans le double sens de l’expression : après certains événements comme le crash d’un avion dont les passagers étaient principalement des Antillais, les incendies d’immeubles vétustes où étaient surtout logés des immigrés africains ou, encore, l’ouragan Katrina, loin de chez nous mais où, de nouveau, le visage de la souffrance semblait éternellement noir. Bref, funeste pour les Noirs, 2005 a été une année qui a réveillé un passé traumatique toujours très présent.





A. Finkielkraut – Sartre aimait à citer cette phrase de Richard Wright : « Il n’y a pas de problème noir, il y a un problème blanc. » Vous la reprenez maintenant à votre compte. Très bien, mais la richesse de votre enquête ne se laisse pas réduire à cette affirmation. Dès les premières pages, la bien-pensance est dynamitée. Vous évoquez, en effet, la réunion qui s’est tenue le jeudi 23 septembre 2005 à la Maison des Mines, dans le Ve arrondissement de Paris, à l’appel de Jean-Philippe Omotunde, « auteur kémite originaire de la Guadeloupe, chercheur en histoire et enseignant ». Omotunde est notamment l’auteur de L’Origine négro-africaine du savoir grec et des Racines africaines de la civilisation européenne. Et s’il se désigne comme kémite et non comme noir, c’est pour la raison suivante, qu’une note de votre précieux ouvrage m’a apprise : « Le terme kémite désignait chez les anciens Égyptiens la “terre noire”, le limon fertile déposé chaque année sur les rives par la crue du Nil, par opposition au désert, deshert, c’est-à-dire la “terre rouge” ; par erreur, ou pour des raisons idéologiques, les “afrocentristes” – ceux qui considèrent l’Égypte comme le berceau de la civilisation du continent tout entier, sinon du monde – ont traduit “terre noire” par “terre des Noirs”. En ce sens, “kémite” est synonyme de “Noir”. » (p. 21)

Parmi les personnalités qui s’expriment à la tribune, il y a un historien, Bwemba-Bong : « Si certains d’entre vous se croient français, tant mieux, mais ils rêvent. Il n’y a pas de Noirs français. Vous devez être une force ! Lorsque vous avez face à vous un prédateur, le Blanc, vous devez vous-même être un prédateur. » Applaudissements dans la salle. Il y a aussi Kémi Séba, leader de la Tribu Ka : « On est dans un pays qui nous déteste, qui nous hait. On n’a pas à inviter les gens de l’extérieur, des leucodermes. On ne veut aucun leucoderme, pas de Juifs chez les Kémites. » Les leucodermes, ce sont évidemment les Blancs.

En lisant votre livre, on est sans cesse ballotté entre ces deux réalités : un problème blanc de non-reconnaissance de la place des Noirs dans l’histoire et la société française ; une haine de la France « leucodermique » qu’aucun « problème blanc » ne peut excuser ni même expliquer.





S. Smith – Je suis d’accord avec vous. Parfois, on comprend aisément pourquoi les Français blancs ont un problème avec les Français noirs, par exemple s’agissant des cas que vous citez, des groupuscules afrocentristes, par exemple, ces fous des « pharaons noirs » qui s’offrent une thérapie en revisitant l’Histoire avec un prisme racial. Mais, au-delà, il faut aussi comprendre que dans le dialogue difficile, et parfois la bagarre, qui s’instaure en France, les Noirs ne sont pas toujours des victimes au sens sacrificiel. Ils peuvent être aussi des candidats à la domination qui ont échoué. Ce sont des personnes partiellement détruites qui, quel que soit l’historique de leur problème, que leur problème soit dû à la discrimination ou non, réagissent aujourd’hui d’une façon violente. Bref, ce ne sont pas des citoyens modèles, du moins pas au sens du cours d’instruction civique à l’école. En cela, 2005 nous a aidés à devenir plus réalistes : nous avons découvert que des bandes de Noirs peuvent venir de la banlieue et tomber sur le râble de lycéens blancs qui manifestent dans Paris. Le dire en ces termes n’a pas été évident. Mais le constat des réalités oblige à reformuler la question blanche qui devient : que dois-je faire pour m’entendre avec mon concitoyen noir ?





Françoise Vergès – La France est en effet surprise. La question est de comprendre pourquoi. Mais pour revenir au livre de Stephen Smith, en le lisant, je me suis dit qu’on pouvait bien sûr éprouver de l’indignation au sujet de toutes ces déclarations d’afrocentrisme ; mais ce qui est intéressant est d’en voir les causes et les effets, et de savoir quels en sont les échos. Je crois aussi qu’il faut être attentif à d’autres modes d’émergence de la question noire. Par exemple, dans les hôpitaux de Paris, il y a une majorité de femmes antillaises qui travaillent et qui représentent 90 % des personnels non-médicaux. Il existe donc une stratification « ethnique » du travail. Ces femmes se sentent absolument coincées dans de tout petits boulots. C’est cela aussi la question noire, au-delà des manifestations prokémites dont on doit évidemment analyser les symptômes.





A. Finkielkraut – Il faut être attentif à la réalité, vous avez mille fois raison. Et la réalité, c’est aussi la spécificité du racisme anti-Noir. On ne hait pas les Noirs comme on hait les Arabes, les Juifs ou les Asiatiques. On ne les accuse pas de concurrence déloyale, on ne dit pas qu’ils veulent se rendre maîtres du monde. Il n’y a pas de « Protocoles des Sages d’Afrique », il y a l’idée que l’Afrique n’a pas produit de civilisation solide, qu’elle n’est pas un monde digne de ce nom. Idée idiote, idée odieuse, composant particulièrement insupportable du racisme anti-Noir.

Mais la réalité, ce n’est pas seulement ce mépris diffus, c’est aussi la journée officielle du souvenir de l’esclavage, le 10 mai de chaque année. Est-ce selon vous une bonne manière de faire ? Peut-on attendre d’une telle cérémonie de la reconnaissance une meilleure intégration des Noirs dans la société française ?





S. Smith – Je pense qu’il faut, comme pour la discrimination, toujours marcher sur ses deux jambes. Il ne faut pas être dans une sorte de western, même un peu humanitaire, dans lequel s’affrontent un bon et un méchant. De la même façon qu’il faut reconnaître la condition des Noirs en France pour lutter contre la discrimination, sans pour autant nier le racisme en miroir. Cette commémoration est d’abord quelque chose de très bien : elle marque autant l’aboutissement d’un combat qu’un début pour l’intégration nationale. Mais, ensuite, il faut faire attention à la confiscation d’une histoire par un groupe à l’intérieur de la France. Il faut veiller à ce que le récit soit véritablement national, qu’il nous concerne tous, quelle que soit la couleur de notre épiderme. Il faut faire attention à ce qu’on ne compense pas l’indifférence et le mépris passés par une confiscation de la mémoire aujourd’hui qui servirait – je le dis un peu méchamment – à ouvrir une ligne de crédit à l’égard de la société française qui serait considérée comme débitrice à l’égard d’un groupe se disant « descendant d’esclaves » et héritier d’une histoire victimaire.





F. Vergès – Il y a deux positions possibles. D’une part, le récit national a déjà connu des transformations, ainsi quand il a pris en considération les groupes qui en avaient été exclus – les ouvriers, les femmes, les colonisés, et ce serait maintenant au tour des esclaves. Cette histoire, qui est l’histoire de la France, il faut le souligner, ce n’est pas une histoire d’ultramarins, c’est une histoire qui a été marginalisée. Mais il faut aussi prendre ces demandes dans un horizon de démocratisation des choses : il s’agit de reconstruire ce qui est le bien commun et ce que nous allons partager ensemble. La question n’est pas de faire une histoire pour soi ; c’est en tout cas ainsi que je vois les choses depuis toujours. Il ne m’importe pas de faire une histoire ultramarine, mais il m’importe de faire l’Histoire de tous les Français. Chaque citoyen doit pouvoir partager cette Histoire. Il s’agit à mes yeux que les communautés concernées déposent enfin le lourd fardeau qu’elles ont eu à porter et qu’elles le partagent ; cela a une signification démocratique.

J’insiste aussi sur la recherche. La commémoration est importante, les gens ont besoin de moments de recueillement. Mais il faut que cela soit accompagné de recherches. L’histoire de la traite négrière et de l’esclavage a été encore à peine effleurée dans le domaine de la recherche française. Il reste encore beaucoup d’ignorance et de simplifications en ce domaine.





A. Finkielkraut – Je voudrais livrer un témoignage personnel. J’ai fait mes études au lycée dans les années 1960, et on m’a bel et bien enseigné le commerce triangulaire. Je suis sorti du lycée ignorant de l’art européen, mais non de ce crime. Autre chose, qui nous fera peut-être entrer dans le vif du débat : à l’occasion de cette première journée de commémoration, la Mairie de Paris a fait distribuer une petite brochure (« Regard sur l’esclavage ») dans les écoles. On y apprend que l’esclavage est une pratique immémoriale mais que « les traites négrières ont débuté en 1444 avec les Portugais ». Cette assertion est fausse. Comme l’a écrit Fernand Braudel, « la traite négrière n’a pas été une invention diabolique de l’Europe ». L’exportation des esclaves a commencé avec l’expansion de l’empire musulman au vii e siècle : les traites orientales ont duré jusqu’en 1920 au moins, et on sait qu’elles ont fait dix-sept millions de victimes, c’est-à-dire plus encore que la traite atlantique. Il serait scandaleux d’entrer dans une compétition chiffrée pour absoudre ou relativiser le commerce européen des esclaves, mais je vois prospérer, avec les meilleures intentions, c’est-à-dire au nom de la reconnaissance par l’Occident de ses crimes, un discours mensonger, réfractaire à la connaissance. On oublie la part de l’islam dans le trafic des hommes noirs, on oublie aussi, pour ne pas diviser la communauté noire, le rôle de l’Afrique dans l’essor de la traite. Or, comme le dit Olivier Pétré-Grenouilleau dans un livre qui a fait de lui l’homme à abattre parce qu’il portait imprudemment sur les traites négrières, l’Afrique a joué un rôle actif dans ce commerce, et ce n’était pas pour complaire aux négriers du dehors ou sous l’effet de la contrainte. C’est parce que, dans ce monde où les barrières ethniques étaient puissantes, le sentiment d’appartenance à une même communauté « africaine » n’existait tout simplement pas. On pourrait se réjouir de voir cette communauté apparaître aujourd’hui, si elle ne se constituait pas autour d’un passé inventé et contre un ennemi commode.





S. Smith – La traite devient là un socle d’arguments politiques et un ciment identitaire pour s’opposer aux Blancs. En effet, il faut dire les choses très clairement. Vous parlez du vii e siècle et de la traite dite arabe ou orientale. Mais la traite interne à l’Afrique est encore bien plus ancienne ! Il y a eu un millénaire et demi de traite négrière pour quatre siècles de traite transatlantique que l’on peut, bien sûr, reprocher à l’Occident. Vous avez donc raison : ce qui est dit dans la brochure est complètement faux. Cela étant, dans un contexte commémoratif, ouvrir une comptabilité pour attribuer tant de millions d’Africains réduits en esclavage aux uns et tant de millions aux autres donne l’impression que la responsabilité est une finitude qu’on voudrait partager sur un nombre limité de têtes coupables. Or ce discours me paraît malsain. L’esclavagisme arabe, par exemple, ne rend pas moins coupable l’esclavagisme occidental.





F. Vergès – Il faut peut-être prendre la question autrement. Les traites négrières européennes sont les seules à avoir produit ce que l’on pourrait appeler des communautés noires et des processus de créolisation. La traite orientale ne l’a pas fait, et c’est d’ailleurs étonnant ; il faudrait comprendre pourquoi. Le Brésil ne serait pas ce qu’il est sans les processus de créolisation produits par la traite négrière européenne. Même chose pour les États-Unis, les Caraïbes et plusieurs parties de l’océan Indien… Certains historiens proposent de parler d’abord d’esclavages au pluriel, et, parmi ceux-ci, de l’esclavage colonial, c’est-à-dire de celui qui est lié à l’expansion coloniale européenne. Puis il faudrait parler des autres traites, africaines ou orientales, qui produisent d’autres phénomènes, très différents, et qui connaissent des évolutions et des transformations à travers les siècles. Les traites européennes vont par exemple transformer les traites intra-africaines. Il faut donc réintroduire les différents territoires, les différents temps, et ne pas parler de « la » traite négrière comme quelque chose qui aurait appartenu à un seul temps et à un seul lieu. Son histoire exige des récits et des géographies. La traite sur la côte est n’est pas la même que sur la côte ouest de l’Afrique. Les personnes qui sont déplacées et les cultures produites par ces déplacements ne sont pas les mêmes. Toute cette histoire qui est à étudier est à peine effleurée. Il faut vraiment aller plus loin que ce genre de déclarations trop simplistes.





A. Finkielkraut – Si les déclarations sont simplistes, c’est que contrairement à la vérité, toujours intempestive, elles sont là pour satisfaire la demande. Mais puisque vous faites allusion au processus de créolisation, je voudrais parler maintenant de l’Édit du Roi touchant la police des îles de l’Amérique française, plus connu sous le nom de Code noir. Comme l’écrit l’historien Fabien Marius-Hatchi, cet édit « ne reconnaît que deux statuts : celui de libre et celui d’esclave. Ces deux statuts ne sont nullement liés à la couleur de l’épiderme, notion entièrement absente du texte. Les mariages entre colons blancs et esclaves noirs sont autorisés, les enfants métissés ainsi que les esclaves affranchis sont pleinement et totalement sujets du roi de France. L’affranchissement “tient lieu de naissance” et doit permettre aux affranchis d’être assimilés, en tous points, aux “sujets naturels du royaume de France”1 ». Conséquence : dès la fin du xvii e siècle, des colons français ont épousé des femmes africaines ou métissées qu’ils ont affranchies et dont ils ont eu des enfants qu’ils ont reconnus comme leurs héritiers. Et ces enfants, devenus planteurs comme leurs pères, ont participé au système esclavagiste. Mais ce métissage a suscité une réaction des grandes familles de planteurs. Dès le début du xviii e siècle, l’aristocratie coloniale de couleur, fille de l’ordre colbertien, a dû faire face à une rupture avec l’édit de 1685 et la noblesse de France s’est fermée aux colons ayant épousé des femmes noires. Bref, la réalité historique est complexe. De cette complexité, ceux-là mêmes qui entendent faire un travail de connaissance et de divulgation ne veulent rien savoir : ainsi Louis Sala-Molins quand il écrit que « le Code noir règle la part française du génocide le plus glacé de la modernité2 ». Ce n’est pas vrai, mais cette présentation force d’autant plus facilement l’adhésion et l’estime que nul n’a envie de regarder de près cette période sombre et ce texte effectivement détestable.





F. Vergès – Je suis tout à fait d’accord. Je suis très souvent confrontée à cela. La mode aujourd’hui est aux déclarations : chacun déclare quelque chose, et on ne parle pas. Il n’y a pas de réalité, il n’y a pas de personne humaine, même quand on parle de la traite. La « traite » ou l’« esclavage » deviennent des mots sacrés. On parle de choses qui appartiennent quasiment au monde céleste. Or le Code noir signifie aussi que c’est la volonté du roi d’essayer de contenir la liberté que se donnaient les maîtres dans les colonies. Le roi veut affirmer son pouvoir et son autorité. C’est une tension qui existera toujours dans les colonies, car les coloniaux se sentent toujours brimés par l’autorité de Paris, qu’elle soit monarchique ou républicaine : ils pensent être les mieux placés pour savoir comment agir avec les esclaves. Le roi introduit quelque chose de son autorité, qui est le Code noir. Celui-ci doit aussi être pris dans toute l’histoire des textes coloniaux – lesquels sont des textes d’exceptions mais aussi des textes qui régulent le monde colonial. Il y a plusieurs entrées dans le Code noir, et plusieurs manières de le lire. Il est en train d’être un peu transformé en texte sacré ces temps-ci – sacré au sens où le simple fait de le citer suscite l’émotion générale.





S. Smith – Je pense que nous sommes très souvent dans l’anachronisme. Nous partons avec nos conceptions d’aujourd’hui pour revoir un passé que nous reconfigurons a posteriori. Le texte n’est pas remis dans son contexte. Aujourd’hui, le Code noir est exploité d’une façon politique. C’est comme si un désir s’exprimait d’avoir eu, à un moment dans l’histoire de France, un racisme institutionnalisé ou une ségrégation codifiée comme aux États-Unis. Ce retour sur un passé relu à la lumière de nos idées actuelles fait bon marché de l’histoire.





F. Vergès – Il faut quand même ne pas oublier que les punitions étaient pires que celles prescrites par le Code noir ! On parle d’un monde fondé sur la violence, le rapt, la guerre, habité par l’exil, l’effroi et la mort. Quand on lit les textes des maîtres ou les témoignages d’esclaves, on découvre un monde extrêmement sadique dans lequel le colon a constamment le droit d’exercer son autorité. Par exemple, le témoignage de Mary Prince, une jeune esclave, raconte qu’elle était battue tous les jours, quoi qu’elle fasse. Cette relation aussi serait intéressante à analyser et à creuser ; elle ne doit pas faire l’objet d’une simple « déclaration »…





A. Finkielkraut – Cette pratique discursive de la déclaration ne témoigne-t-elle pas d’une violente envie de Shoah et d’une inquiétante rivalité mimétique avec les Juifs ? Pour le dire très brutalement, on veut avoir leur peau pour avoir ce qu’on croit être leur place. Votre enquête, Stephen Smith, révèle la grandissante popularité de l’obsessionnel Dieudonné aux Antilles et parmi les Noirs de France. La bien-pensance elle-même hésite : elle l’avait lâché après ses sorties sur la « pornographie mémorielle » de la Shoah ou sur les « négriers reconvertis dans la banque, le spectacle et l’action terroriste ». Mais, tenant compte sans doute de sa représentativité, elle l’accueille aux côtés de Christiane Taubira et de Lilian Thuram, lors de la journée du souvenir du 10 mai. Je pense aussi au symposium qui s’est tenu les 6 et 7 mai 1998, au siège de l’Unesco à Paris, à l’appel de collectifs de Fils et Filles d’Africains déportés. L’intitulé de ce symposium était : « La traite négrière, un crime contre l’humanité ? » Et les participants ne se sont pas contentés de répondre par l’affirmative à cette question. Ils ont forgé un néologisme pour indiquer à la fois l’identité de l’entrepreneur et la nature de l’entreprise : Yovodah. En fon, langue du sud du Bénin, Yovo signifie le Blanc, l’Européen, et dah, la cruauté. J’ai aussi appris dans votre livre, décidément très riche, Stephen Smith, que le COFFAD a demandé la condamnation solennelle du pape Nicolas V, auteur de la bulle du 8 janvier 1454 ayant légitimé le commerce des captifs noirs, et sa radiation pure et simple de la liste des papes. Voilà où nous en sommes. Cette judaïsation antijuive de l’immense souffrance des Africains fait terriblement peur.





S. Smith – Je voudrais faire plusieurs remarques. D’abord, en ce qui concerne la popularité de Dieudonné, il faut rappeler qu’aux États généraux des Noirs en France, organisés (en avril 2006) par le CRAN (Conseil représentatif des associations noires), il n’y a eu que l’historien Pap Ndiaye à vouloir empêcher Dieudonné d’entrer dans la salle de la Mutualité. Après les invectives antisémites de Dieudonné, cela lui paraissait essentiel. Mais c’est le contraire qui s’est produit : Dieudonné est entré dans la salle, il a serré la main de tout le monde et il s’est fait acclamer en annonçant sa candidature (à l’élection présidentielle de 2007). On voit là que, côté CRAN, on n’est pas dans la clarté…

Ensuite, pour ce qui est de la concurrence victimaire, elle est établie partout. Voyez par exemple le documentaire sur France 3 qui a été tourné spécialement pour la commémoration du 10 mai : un historien y dit, en montrant une maison d’esclave, que la Shoah a duré douze ans tandis que la traite négrière (réduite bien sûr à la traite transatlantique) a duré trois siècles. Constamment, on est dans le parallèle – et pas seulement chez les extrémistes. L’idée est la suivante : les Juifs, qui passent pour l’incarnation du « leucoderme » (c’est-à-dire le Blanc) par excellence, ont eu leur souffrance, mais on nous dénie la nôtre. Ce serait vraiment faire preuve d’angélisme que de fermer les yeux sur cette compétition victimaire qui, encore une fois, n’est pas l’apanage des seules franges extrémistes de la France noire.





F. Vergès – La question du mimétisme est extrêmement importante. La manière dont les Juifs d’Europe se sont mobilisés contre les crimes est devenue l’objet d’une très grande envie : on veut faire de même. Pourquoi eux, et pas nous ? C’est en ces termes que se pose le problème. Il faut vraiment déplacer les choses, parce que la traite négrière et l’esclavage ne sont pas des génocides ; ils n’obéissent pas aux mêmes finalités, et cela n’a donc rien à voir. Ils n’en constituent pas moins des crimes contre l’humanité. Mais c’est vrai, je le constate régulièrement, il existe une envie très grande ; on veut avoir la même chose, alors que ce n’est pas la même chose dont il est question. Je me dis qu’il manque tout un travail sur la notion de crime contre l’humanité : si on l’applique à la traite négrière et à l’esclavage, qu’est-ce que cela signifie ? Comme ce travail de réflexion n’a pas été fait, le seul modèle à s’être présenté est celui de la Shoah, et tout le monde s’est engouffré là-dedans. Il manque aussi en France beaucoup de voix intellectuelles qui diraient autre chose. Il manque à la France cette conversation que les intellectuels juifs et les intellectuels noirs ont su avoir aux États-Unis, lors du mouvement des droits civiques. On doit pouvoir rassembler des intellectuels des deux côtés pour que cette conversation ait lieu.





A. Finkielkraut – Dieu vous entende ! Mais, s’il y a eu aux États-Unis de grands universitaires noirs comme Henry Louis Gates Jr. pour se mobiliser contre Louis Farrakhan quand celui-ci, après avoir dénoncé le rôle des Juifs dans la traite, s’est mis à accuser les Juifs riches d’avoir collaboré avec Hitler à l’extermination de leurs coreligionnaires pauvres, Dieudonné ne provoque pas, en France, des réactions aussi catégoriques. Peut-être les choses vont-elles changer maintenant qu’il a donné une interview à Présent, le journal du Front national…
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