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Prologue
Web aimait l’archipel des Keys.
C’était là qu’était né son ancien sobriquet. Peu de personnes l’appelaient ainsi. Web. Un surnom spécial, lié à un lieu et à une époque. Unique aussi, comme les îles.
Telles des perles posées sur l’Atlantique, au sud-est de Miami, les Keys formaient un collier d’une étincelante beauté, étalé sur des eaux dont les bleus et les verts variaient selon la profondeur de l’océan.
On pouvait quitter le continent par deux voies, le Carl Sound Bridge ou l’US1. Là commençait la magie. Rien n’était plus féerique que le lever du jour sur les Keys, la voûte céleste s’embrasant d’ors et de pourpres. Une telle beauté était si douce qu’elle en caressait l’âme. Les couchers de soleil étaient encore plus divins, lorsque l’astre solaire entamait sa majestueuse descente, créant un nouveau spectre de couleurs, étendant ses doigts de feu sur l’océan, déroulant des fils roses et mauves teintés d’orange, qui peu à peu se muaient en rais gris et argent, jusqu’à ce que le disque incandescent disparaisse dans un ultime rayonnement pour faire place à la nuit.
Nulle part ailleurs les ténèbres n’étaient aussi profondes.
Bien sûr, l’obscurité n’était jamais complète là où les discothèques, les bars, les hôtels et les motels appelaient la clientèle de leurs néons. Mais à l’écart de l’urbanisation, là où la nature régnait, la nuit était aussi noire que le Styx, impénétrable, aussi effrayante qu’un enfer peuplé de créatures avides de chair et d’âmes humaines.
La nuit recelait tant de secrets et de vices. La pénombre était une précieuse alliée.
Tapi dans le noir, Web attendait en songeant au mystère, à la beauté, au romantisme, au sentiment de solitude exacerbés par la nuit et la nature. Et à la tâche qu’il devait mener à bien.
Sa mission n’était pas dépourvue de danger, mais les risques, aussi minimes fussent-ils, ne faisaient que décupler son exaltation.
Aux yeux de beaucoup, Key West était la plus attrayante des îles. Pour Web, le nord de l’archipel était plus accueillant, plus authentique. A la fois proche de la grisante effervescence de Miami et suffisamment loin de la civilisation pour offrir de merveilleux récifs de corail, des levers et des couchers de soleil fantastiques…
Et, à ce moment précis, les noires profondeurs de la nuit. Une aura de mystère dans laquelle il allait la retrouver. Ce serait une surprise, bien sûr. Elle ne se doutait pas de ce qui l’attendait : l’obscurité, le souffle du vent, le goût doux et salé de la brise marine, la plage…
L’éternité.
Elle était si belle. Resplendissante dans le chatoiement des rayons du soleil. Plus fascinante encore dans l’ombre.
Web avait méticuleusement préparé l’événement. Tout était prêt. Elle pouvait arriver. Tout se déroulerait comme il l’avait prévu.
Sauf que si elle tardait trop, il raterait l’instant magique. Mais de toute façon, ce serait cette nuit qu’il réglerait ses comptes.
Sheila était en retard.
Qu’à cela ne tienne, il n’en avait que plus de temps pour méditer…
Chacun des gestes de Sheila avait toujours été comme un coup de poignard dans son cœur. Sa vengeance serait terrible, mais il n’avait plus le choix.
Dépêche-toi, Sheila…
L’ébène mystique de la nuit se dissipait déjà, l’éclatante extase de l’aurore ne durerait qu’un bref instant.
Un son se fit soudain entendre.
Une voiture approchait.
Web alluma sa torche électrique.
Aveuglée, elle freina brusquement. Il se dirigea calmement vers elle.
Par chance, sa vitre était baissée. A l’approche de la tempête, la nuit était fraîche. La tempête aussi faisait partie de son plan.
— Qui… Qu’est-ce que tu fous là ?
Elle l’avait reconnu, évidemment.
— Tu étais d’accord pour qu’on se voie, lui rappela-t-il posément.
— Une minute, j’avais dit une minute. Et pas ici, au milieu de nulle part.
Elle était irritée. Elle s’énervait vite quand un obstacle se présentait sur son chemin.
— Cet endroit est superbe. Je voulais que tu sois là avec moi, je voulais te montrer comme cet endroit est beau. Je voulais t’offrir la beauté de cette nuit.



1.
Dane Whitelaw était étendu sur une chaise longue de la terrasse du Sea Shanty quand Kelsey pénétra dans le bar comme une tornade. Slalomant entre les tables de bois brut, elle venait droit vers lui.
Comme à son habitude, Dane était là en quête de fraîcheur et de calme. A l’ombre, sous l’auvent de palmes, il observait les bateaux dans le golfe. Les nombreuses chopes de bière qu’il avait ingurgitées n’avaient en rien apaisé la tempête qui l’habitait depuis sa macabre découverte.
Dans ces circonstances, Kelsey Cunningham était bien la dernière personne qu’il s’attendait à voir ici. La dernière personne qu’il avait envie de voir tout court. En un mot, elle ne pouvait plus mal tomber.
En robe dos-nu et sandales, coiffée d’un chapeau de paille, les yeux cachés derrière d’élégantes lunettes de soleil, un verre en plastique garni d’une ombrelle à la main, elle avait l’air d’une touriste. Elle avait changé, mais il n’eut aucun mal à la reconnaître.
D’un pas déterminé, elle s’approcha de lui et se campa devant sa chaise.
En dépit de la canicule, des effluves de parfum chic flottaient autour d’elle. Elégante et décontractée à la fois, sa petite robe blanche mettait en valeur sa silhouette élancée. Ses longs cheveux blonds retombaient sur des épaules fermes et bronzées. Kelsey avait toujours été une belle fille. A présent, elle était une femme raffinée. Cependant, le regard qu’elle posait sur lui n’avait rien d’amical.
Que diable fabriquait-elle ici ? Pourquoi fallait-il qu’elle réapparaisse juste aujourd’hui, alors qu’elle n’avait plus mis les pieds sur l’île depuis des années ?
— Où est Sheila ? lança-t-elle sur un ton cassant, sans même prendre la peine de le saluer.
Le cœur de Dane se mit à cogner dans sa poitrine. Il se força à sourire avec désinvolture.
— Sheila ?
— Oui, Dane, où est Sheila ?
Il la scruta longuement.
— Hmm. Tu ne me dis pas bonjour ? Tu ne me demandes pas comment je vais ? Ça fait pourtant des siècles qu’on ne s’est pas vus.
— Je t’en prie, ne fais pas semblant de ne pas être au courant.
— Au courant de quoi, bout de chou ?
— Ne m’appelle pas « bout de chou », s’il te plaît.
— Excuse-moi, mais pour moi, tu seras toujours la petite sœur de Joe.
— Dane, je t’ai posé une question : où est Sheila ? Ne me dis pas que tu ne l’as pas vue ; il y a des témoins.
— Des témoins ? Des témoins de quoi ?
— Personne n’a de nouvelles de Sheila depuis une semaine, et la dernière fois qu’on l’a vue, c’était ici, avec toi. Alors dis-moi où elle est passée.
Dane remercia le ciel d’avoir mis ses lunettes noires. Et, une fois n’est pas coutume, d’avoir suivi une brève carrière militaire. Cela lui permettait d’afficher sans peine une expression totalement impassible.
Car s’il ignorait réellement où était Sheila Warren, il savait ce qui lui était arrivé. Depuis deux heures, il n’avait plus qu’une seule idée en tête : découvrir qui l’avait tuée, et pourquoi.
Mais Kelsey, elle, pourquoi se préoccupait-elle soudain de Sheila ? Elle ne lui avait pas rendu visite depuis des années…
— C’est vrai, bout de chou, qu’on a pris un verre ensemble, il y a quelques jours. Mais Sheila vient ici très souvent, tu sais. Avec tout un tas de gens. Comment veux-tu que je sache où elle est aujourd’hui, ma belle ?
Il avait parlé d’une voix traînante, délibérément provocante. Après tout, l’époque où ils avaient été unis dans le chagrin était loin. Et lors de leur dernière rencontre, Kelsey avait été plus froide que la glace.
Kelsey la justicière. Sincère, ardente, parfois tête brûlée. Prompte à lancer des défis, prompte à les relever. Toujours du côté des opprimés. Un pit-bull enragé, lancé contre les forces du mal — qu’elles soient réelles ou imaginaires. Elle était aussi, en certaines occasions, l’adorable petite sœur de Joe.
— Dane, bon sang, je sais que tu la revoyais !
Elle ne faisait aucun effort pour se montrer agréable. Elle savait toujours paraître aussi distante qu’une déesse.
Malgré son envie de partir, Dane se cala confortablement dans sa chaise longue et se força à hausser nonchalamment les épaules.
— Je la revoyais, oui et alors ? Je ne sais pas ce que tu entends par « voir », mais figure-toi que Sheila « voit » beaucoup d’hommes.
— Imbécile, lâcha Kelsey sans dissimuler son mépris.
— Je suis peut-être un imbécile, mais avant de t’énerver, sache que ton amie Sheila Warren a changé. Pour ne pas être grossier, je dirais qu’elle a des mœurs très légères.
Elle garda un instant le silence. Son visage irradiait la colère.
— Sheila a toujours été… une femme libérée. J’ai appris qu’elle couchait à nouveau avec toi, et maintenant, elle a disparu. Tu sais forcément où elle est passée.
Il ôta ses lunettes noires et l’étudia.
— Nous sommes en très bons rapports, déclara-t-il.
— Alors dis-moi où elle est.
— Je n’en ai pas la moindre idée.
— Bien. Dans ce cas, tu t’expliqueras avec la police.
— Pas de problème. Les flics seront polis, au moins.
Il remit ses lunettes de soleil et croisa les bras sur sa poitrine. Voyant que Kelsey ne le quittait pas des yeux, il leva vers elle un regard impatient.
— Bon, qu’attends-tu de moi ? Je ne peux pas t’aider. Toi aussi, tu as changé ? Comme ta copine Sheila ? Que veux-tu ? Rattraper le passé ? Je te plais, maintenant ?
Elle prit son temps avant de répondre, sans se décontenancer :
— Pas le moins du monde. Tu ne m’as jamais autant déplu.
— C’est bien ce que je disais, tu as changé. Alors, comme ça, tu n’aimes plus les beaux gosses musclés de la plage ?
— Je n’aime pas les connards de ton espèce.
Il la dévisagea d’un air narquois.
— C’est tout ?
— Non, ce n’est pas tout, répliqua-t-elle posément.
Son cocktail toujours à la main, elle leva lentement le bras et lui renversa le liquide coloré sur le torse.
Instinctivement, il se redressa et faillit lui saisir le poignet. Mais il se retint. Elle aurait de trop bonnes raisons de le considérer comme un connard.
Kelsey, la petite sœur de Joe, l’amie d’enfance… Et tant d’autres choses encore. Comme il l’avait pressenti dès l’instant où elle était apparue, elle n’allait lui apporter que des ennuis.
Mais il ne fallait pas qu’elle… Non, il ne fallait pas qu’elle finisse comme Sheila.
Le toisant de toute sa hauteur, elle secoua la tête avec dégoût.
— Tu n’es qu’un connard et un poivrot, Dane. Tu es couvert d’alcool et tu ne réagis même pas.
— Je vais même me lécher le corps, rétorqua-t-il. Tu veux m’aider ?
Après lui avoir jeté un dernier regard de dédain, elle pivota sur ses talons hauts et s’éloigna.
— Kelsey !
Malgré lui, il se leva. Tous ses muscles étaient tendus à se rompre.
— Va chez les flics, Kelsey, et ensuite, casse-toi des Keys. Va retrouver ton super job et ton magnifique appartement sur la baie, O.K.?
Elle s’immobilisa, et hésita quelques secondes avant de se retourner.
— Va te faire foutre, Dane.
— Je ne plaisante pas. Va raconter aux flics ce que tu penses qu’ils doivent savoir et rentre chez toi.
— Je suis ici chez moi, autant que toi.
— Dépêche-toi de retourner dans ton quartier chic de Miami, dans ton appartement de luxe, dans ton immeuble avec des grilles et un vigile. Allez, file.
— Mais pour qui te prends-tu ?
— Pour quelqu’un qui se doit de t’informer que tu n’as plus rien à faire ici.
Et que tu ferais mieux de ne pas trop poser de questions à propos de Sheila Warren.
— Je te répète que je suis ici chez moi autant que toi, riposta-t-elle. Et je retrouverai Sheila.
Il la regarda s’éloigner en se faufilant entre les tables. Il était tenté de la suivre, de la prendre par les épaules et de la secouer, de lui conseiller de ne pas se mêler de ce qui ne la regardait pas et de la renvoyer chez elle. Mais s’il posait la main sur elle, elle ne manquerait pas de porter plainte. Et la police le flanquerait sous les verrous.
Il se contenta donc de la suivre du regard tandis qu’elle disparaissait par la porte de service du Sea Shanty. D’une manière ou d’une autre, il faudrait qu’il la convainque de rentrer à Miami.
Il serra les dents, soudain content que la bière ne lui soit pas encore montée à la tête. Puis il se leva, emprunta l’allée qui menait à la petite plage à l’arrière du Sea Shanty et marcha jusqu’à la mer. Les vagues le lavèrent du liquide poisseux qui lui coulait sur le corps et apaisèrent quelque peu son esprit tourmenté.
Malgré sa sordide découverte, il avait envisagé de se comporter normalement, mais la brutale arrivée de Kelsey modifiait la situation.
La police n’allait pas tarder à mettre son nez dans cette affaire et, tôt ou tard, on retrouverait Sheila Warren.
Il fallait absolument qu’il soit le premier à découvrir le fin mot de l’histoire.
*  *  *
Kelsey entra dans la partie droite du duplex et jeta son sac sur l’un des fauteuils en osier du petit salon, appréciant la fraîcheur de l’air conditionné. Dehors, il faisait une chaleur étouffante.
Un soupir exaspéré lui échappa.
— Bien, se murmura-t-elle à elle-même.
Sans aucun doute, elle s’y était mal prise avec Dane. Elle aurait dû se montrer plus aimable.
Si seulement elle ne l’avait pas trouvé avachi sur ce transat, tel le dernier des dépravés… En outre, Nate, le patron du Sea Shanty — et autrefois son mari, pendant une très brève période — lui avait dit que Dane avait passé l’après-midi à boire. Et qu’il revoyait Sheila. Qu’ils s’étaient disputés. Que Dane lui paraissait bizarre depuis qu’il était revenu de St. Augustine. Que quelqu’un était mort dans des circonstances peu claires, là-bas, au cours d’une affaire dont il s’occupait… Nate ignorait les détails de cette histoire, car Dane refusait d’en parler. Ce qui signifiait qu’il avait vécu une expérience difficile et qu’il était revenu à Key Largo pour noyer ses souvenirs dans l’alcool. Sheila aussi avait déclaré que Dane n’était plus le même, qu’il semblait avoir perdu le goût de la vie.
Elle s’inquiétait même pour lui.
Alors que lui, apparemment, ne s’en faisait pas le moins du monde pour elle.
Lorsqu’il était jeune, Dane était solide comme un roc. Inébranlable. Lui et Joe étaient les chefs de leur petite bande. Kelsey avait toujours eu de l’admiration et de l’affection à son égard — même quand elle l’avait fui. Qu’il ait perdu ses ambitions et son énergie la contrariait.
Du pied, elle se débarrassa de ses sandales. Dans la cuisine, elle ouvrit le réfrigérateur et se félicita d’avoir pris le temps de faire quelques courses dans la matinée. Jus de fruits, boissons gazeuses, bière, vin. Elle avait le choix.
La canicule la poussait à opter pour une bière. Ses doigts se refermèrent sur une cannette, puis elle se remémora l’état de Dane, hésita, effleura une bouteille de jus de framboise et de cassis. Non, elle avait envie d’une bière. Au diable Dane.
Pourquoi l’avait-il à ce point exaspérée ? Certes, les propos de Nate l’avaient mise sur la défensive. Cependant, rien ne justifiait son emportement excessif.
Elle n’avait pas vu Dane depuis des années. Alors, pour quelle raison l’avait-elle ainsi agressé ? Elle préférait ne pas le savoir. Elle avait commis un faux pas, c’était tout. Elle ferait mieux la prochaine fois, et peut-être parviendrait-elle à lui tirer les vers du nez. Car tout le monde savait qu’il fréquentait Sheila. Certes, ils n’avaient peut-être plus les mêmes relations que par le passé, mais ils étaient demeurés proches. Même Larry Miller, l’ex-mari de Sheila et actuel collègue de travail de Kelsey, le lui avait confirmé lorsqu’elle lui avait appris qu’elle allait passer quelques jours de vacances à Key Largo, avec son amie.
Quant à Nate, il avait soutenu que la dernière fois qu’il avait vu Sheila, elle avait eu une discussion animée avec Dane. Et Cindy Greeley, l’une des meilleures amies d’enfance de la jeune femme, avait corroboré ses dires.
Kelsey sortit une cannette de Michelob du réfrigérateur, dévissa la capsule et avala une longue gorgée de bière en parcourant la cuisine du regard.
« Sheila, dis-moi si je délire en te croyant en danger… Tu es peut-être tout simplement la femme légère et irréfléchie que tout le monde décrit… Où es-tu ? »
Pour toute réponse, elle n’obtint que le bourdonnement du système de climatisation, terriblement bruyant dans la quiétude de fin d’après-midi.
De retour dans le salon, elle fit coulisser la porte vitrée qui donnait sur le patio situé à l’arrière du duplex. La terrasse était séparée de celle de l’appartement voisin par une mince cloison. Au-delà s’étendait la piscine, entourée de massifs de fleurs et de plantes vertes. La propriété était délimitée par une palissade en bois de style rustique. Cet espace extérieur constituait le principal atout du duplex. Dans le patio, Kelsey se laissa caresser par une douce brise marine. Qu’il était bon de revenir chez soi… Car oui, quoi qu’on en dise — quoi que Dane en dise —, elle était ici chez elle.
De toute façon, elle n’avait pas quitté Key Largo pour aller très loin. Le secteur de Miami où elle habitait n’était qu’à une heure de l’île, une heure et demie quand la circulation était dense. Mais Miami et les Keys, malgré un climat identique, étaient aussi différents que le jour et la nuit. Certes, les mêmes fleurs y poussaient, le même océan baignait leurs côtes. De son appartement à Miami, Kelsey avait vue sur les eaux de Biscane Bay et, ici, l’Atlantique n’était qu’à deux pas du duplex. Toutefois, elle avait bien senti la différence aujourd’hui, quand elle avait retrouvé l’atmosphère chaleureuse et effervescente de Key Largo, où les autochtones, profitant du flux constant des touristes, avaient pourtant contracté la mauvaise habitude de chercher les meilleurs moyens de leur soutirer de l’argent. Finalement, songea-t-elle, ce qu’elle aimait par-dessus tout, c’était partir et revenir. Elle avait toujours rêvé de voir le monde, et elle en avait vu une bonne partie. Voilà pourquoi elle se sentait si bien chez elle.
Elle avait grandi à Key Largo, dans une jolie maisonnette de bois blanche, au bord de l’US1, sur le côté océan de l’île. Une maison qui n’existait plus aujourd’hui. Ses parents l’avaient vendue des années auparavant, et elle avait été démolie peu après. A la place, un des nouveaux complexes hôteliers y avait aménagé des courts de tennis. Kelsey avait été bouleversée lorsqu’elle était passée devant en voiture, et pour la première fois, elle avait regretté de ne pas avoir accepté la maison quand ses parents la lui avaient offerte, avant de partir s’installer à Orlando.
Maintenant, il était trop tard.
A l’époque, elle n’avait qu’un seul désir, comme eux : s’éloigner de Key Largo.
C’était une fuite, bien sûr, et elle en avait pleinement conscience. Joe était trop présent sur l’île. Seul l’éloignement pouvait l’aider à surmonter cette épreuve. Mais aujourd’hui, le temps avait pansé ses blessures, et elle aimait Key Largo justement parce que le lieu lui évoquait Joe. Elle avait été heureuse de revoir Nate au Sea Shanty, de savourer le soleil et la brise, de marcher pieds nus dans le sable de la petite plage privée du bar.
Le Sea Shanty aussi regorgeait de souvenirs. Dans son enfance, c’était le père de Nate qui tenait ce modeste établissement de plage. Quand elle y était entrée, elle avait été assaillie par une douce nostalgie. Et puis elle avait eu cette discussion avec Nate, et ensuite avec Dane.
Dane Whitelaw, qui végétait au soleil en s’enfilant bière après bière. Quelle pitié…
D’autres que lui venaient échapper à la réalité dans ce petit coin de paradis. Mais lui, pourquoi foutait-il sa vie en l’air ?
Ainsi, il avait vu Sheila… bien plus que cela même, selon ses propres aveux. Depuis des années, Dane et Sheila entretenaient une relation en pointillés. Il aurait dû être inquiet de sa disparition. Même Larry, à qui Sheila avait brisé le cœur, avait eu la décence de se montrer anxieux. Il avait insisté pour que Kelsey l’appelle en cas de problème, assurant que si Sheila avait besoin d’argent, il lui en prêterait. Comme si Sheila pouvait avoir besoin de lui… Nate aussi avait paru soucieux. Il avait secoué la tête en disant que tout le monde s’inquiétait à son sujet, mais qu’ils ne pouvaient rien faire. Sheila était majeure et vaccinée, non ? Il avait encore précisé qu’il n’était pas rare qu’elle pose des lapins à ses amis, toujours avec une bonne excuse. Pourtant, en dépit des efforts qu’il faisait pour se rassurer, Kelsey avait eu l’impression qu’il n’était pas tranquille : Sheila n’était pas passée au Sea Shanty depuis une semaine, ce qui n’était pas dans ses habitudes.
Seul Dane affichait une grossière indifférence. Ni Sheila ni rien d’autre ne semblait l’intéresser. Rien, hormis l’alcool.
Et que penser de ces mots sur la dernière page du journal de Sheila ? Kelsey avait trouvé le cahier sous son oreiller. Tout d’abord, elle n’y avait pas touché, considérant qu’il s’agissait d’écrits intimes, et donc, qu’elle n’avait pas le droit de les lire. D’ailleurs, cela l’avait surprise que son amie tienne un journal. Et puis, comme Sheila demeurait absente, elle s’était permis de le feuilleter. Une ligne sur la dernière page avait retenu son attention.
« Il faut que je voie Dane ce soir. Que je lui dise que j’ai peur. »

Intrusion ou non dans son jardin secret, Kelsey avait désormais la ferme intention de lire le journal jusqu’à la dernière page. Elle aurait peut-être même dû signaler son existence à la police.
Non, il était encore trop tôt. Elle devait d’abord connaître son contenu. A moins que cela ne devienne absolument indispensable, il était hors de question qu’elle divulgue à quiconque la vie privée de Sheila.
Des coups retentirent contre la porte. Kelsey poussa un soupir d’agacement, craignant que Dane ne l’ait suivie. Pas besoin d’être flic pour deviner l’endroit où elle logeait. Et Dane connaissait sûrement l’adresse de Sheila.
Pieds nus, elle se dirigea vers la porte d’entrée, en remerciant intérieurement les propriétaires du duplex d’avoir changé les anciennes jalousies contre un battant tout de bois. A travers le judas, elle reconnut Cindy Greeley, l’occupante de l’autre partie du duplex, une assiette entre les mains.
Elle ouvrit la porte.
— Du nouveau ? s’enquit Cindy.
Kelsey recula d’un pas afin de la laisser entrer. Même sans chaussures, elle faisait au moins une tête de plus que la colocataire de Sheila. Elle mesurait un mètre soixante-quinze, tandis que Cindy ne devait pas dépasser le mètre soixante. Menue mais musclée, la jeune femme avait de grands yeux bleus, les cheveux décolorés par le soleil. Malgré son allure de lycéenne, elle avait le sens des affaires. Après de brillantes études de commerce, elle avait ouvert dix-huit boutiques de T-shirts et souvenirs, réparties sur toutes les îles des Keys. Bientôt, elle serait à la tête d’une belle fortune.
— Du nouveau ? répéta Kelsey, mi-pensive, mi-amère. Non. Rien. Que dalle.
— Je te l’avais dit.
— Enfin, rien, ce n’est pas tout à fait exact. Tout le monde confirme que Sheila a eu une prise de bec avec Dane, et que depuis, elle s’est volatilisée. Je suis sûre que quelqu’un en sait plus long qu’il ne veut le laisser paraître. Je t’offre quelque chose à boire ?
Cindy la dévisagea d’un air interrogateur.
— Il n’est pas un peu tôt pour toi ? Je croyais que tu ne buvais jamais dans la journée.
— Il est 17 heures passées. C’est l’heure de l’apéro, non ?
— Alors, volontiers. Excuse-moi, je ne m’étais pas rendu compte qu’il était si tard. Avec l’horaire d’été, les journées sont si longues… Au fait, tu as goûté le Wind-Runner, au Sea Shanty ?
— J’en ai commandé un, mais je ne l’ai pas bu.
— Tu n’as pas aimé ? C’est mon cocktail préféré.
— J’ai renversé mon verre. Tu entres ou pas ?
— Oui, oui, bien sûr. J’ai apporté une quiche. J’ai pensé que ça te ferait plaisir.
— Super, tu fournis à manger, je fournis la bière.
Kelsey entraîna la jeune femme vers la cuisine.
— Je suis passée au bureau du shérif, reprit-elle. Le shérif Hansen m’a fait remplir un formulaire de recherche dans l’intérêt des familles, bien qu’il n’ait pas eu l’air de vraiment s’affoler. Il m’a dit qu’il ne voyait pas ce qu’il y avait d’anormal à ce que Sheila soit absente depuis une semaine. En général, on considère qu’une personne a disparu au bout de quarante-huit heures. Ici, ta dépouille a le temps de se momifier avant qu’on songe à s’inquiéter.
— Ce n’est pas ça, Kelsey. Tu sais…
— Je sais quoi ?
— Sheila mène… une drôle de vie.
— Il fallait quand même signaler sa disparition, et personne n’a pensé à le faire.
— Kelsey, commença Cindy en se hissant sur l’un des trois tabourets alignés devant le bar de la cuisine, je ne sais pas quoi te dire pour te rassurer. Sheila a l’habitude de partir sans prévenir personne.
— Je suis inquiète parce que nous nous étions donné rendez-vous. J’ai pris des congés exprès pour venir la voir.
La jeune femme haussa les épaules et accepta la bouteille de Michelob que lui tendait Kelsey.
— Ça fait longtemps que tu n’as pas vu Sheila, remarqua-t-elle.
— Plus de deux ans.
— Elle a changé, tu sais.
Kelsey haussa les épaules de façon à masquer le sentiment de culpabilité qu’elle éprouvait depuis quelques jours. Effectivement, elle avait délaissé ses amis…
Malgré leurs différences d’âge, tous les enfants de l’île avaient grandi ensemble, et une solide amitié s’était nouée entre eux. Kelsey était la plus jeune. Suivait Cindy, d’un an son aînée. Sheila et Nate avaient deux ans de plus qu’elle. Joe, le frère de Kelsey, était le plus vieux de la petite bande, même s’il n’avait qu’un mois d’écart avec Dane Whitelaw. Larry était à peu près du même âge que Joe et Dane, et s’il ne venait à Key Largo que les week-ends, il faisait tout de même partie du clan. Seuls des gamins comme Jorge Marti ou Izzy Garcia ne se joignaient au cercle qu’occasionnellement.
Au fil des ans, cependant, le groupe s’était dispersé, et chacun avait suivi son propre chemin.
Du moins certains d’entre eux avaient-ils gardé le contact. Kelsey travaillait avec Larry ; c’était lui qui l’avait fait entrer chez Sherman and Cutty, l’agence de pub au sein de laquelle elle occupait aujourd’hui le poste de directrice artistique. Cindy et Nate étaient eux aussi restés proches. Et Kelsey n’avait perdu de vue ni l’un ni l’autre. Elle avait gardé de bonnes relations avec Nate, même après l’échec de leur bref mariage. En fait, elle ne l’avait épousé que pour combler un vide, puis elle s’était sauvée. Jamais elle n’aurait dû se marier avec lui. Elle lui avait fait du mal. Et pourtant, il lui avait pardonné. Il était heureux à Key Largo. Il aimait le Sea Shanty ; il aimait la pêche, la plongée sous-marine, naviguer en mer et lézarder au soleil. Il aimait trop son île pour pouvoir vivre ailleurs.
Contrairement à Sheila et Dane, qui avaient toujours eu envie de partir.
Dans le cas de Sheila, c’était compréhensible. Peut-être aussi dans celui de Dane…
Pourtant, tous deux étaient revenus.
Et voilà que Kelsey retrouvait elle aussi son port d’attache, pour passer quelques jours avec Sheila. Sheila qui l’avait invitée, qui lui avait envoyé les clefs du duplex, mais qui n’était pas là.
— Tu es allée voir son beau-père ? s’enquit prudemment Cindy.
— Non, répondit Kelsey en réprimant un frisson.
— Moi non plus. Pourtant, c’est sans doute la première personne à qui nous aurions dû demander des nouvelles de Sheila.
— Elle a gardé le contact avec lui ? Ça m’étonne.
— Elle est obligée, à cause du compte en fidéicommis que leur a laissé sa mère.
— Tu sais quoi ? Je vais aller chez lui tout de suite, déclara Kelsey en se levant.
— Il n’y a pas urgence. Tu n’as même pas goûté ma quiche. Il faut que tu manges, Kelsey. Tu iras voir Andy Latham plus tard. Demain matin, quand il fera jour.
Déjà devant la porte, elle enfilait ses sandales.
— Il ne fait pas encore nuit. Je n’ai que trop attendu.
— Sheila le déteste, tu le sais aussi bien que moi. Si elle avait des projets, il est la dernière personne à qui elle en aurait parlé. Quoique, Sheila et les projets… ça fait deux. Nous partageons la même maison et je ne sais jamais ce qu’elle fabrique.
— Tu as dit toi-même qu’elle était obligée de rester en relation avec lui à cause du legs de sa mère. Il est peut-être au courant de quelque chose.
Cindy poussa un soupir.
— Kelsey, si la voiture de Sheila n’est pas là, c’est qu’elle est partie quelque part. D’une taupinière, tu fais une montagne.
— Elle savait que je prenais des congés exprès pour elle. Elle voulait absolument me parler. Elle était angoissée.
La jeune femme garda le silence, ce qui eut pour effet d’exaspérer Kelsey. Ils avaient peut-être raison, tous. Elle n’avait pas vu Sheila depuis des lustres. Elle était venue à Key Largo poussée par un sentiment de culpabilité. Mais cela ne signifiait pas que Sheila, de son côté, soit tout à coup devenue responsable. Elle avait pu oublier leur rendez-vous comme elle oubliait ses engagements avec la plupart de ses amis.
— Tu viens avec moi ?
— Non, répondit Cindy en frissonnant. Et je crois que tu ne devrais pas y aller. Pas maintenant. Attends que Nate ou quelqu’un d’autre puisse t’accompagner. Dane, par exemple. Il est détective privé. C’est probablement lui le mieux placé pour retrouver Sheila. Demande-lui d’aller avec toi chez Andy Latham.
Kelsey secoua amèrement la tête.
— Demander à un ivrogne de m’accompagner chez un autre ivrogne ?
— Dane n’est pas un ivrogne.
— Toi, tu le défendrais même s’il commettait un hold-up.
— Ce n’est pas vrai. Il… Je ne connais pas tous les détails de cette histoire, mais je sais que l’une de ses clientes a été tuée à St. Augustine.
— Assassinée ?
— Pas exactement. D’après la police, il s’agissait d’un homicide involontaire.
— C’est bien triste, mais ça ne justifie pas que Dane soit devenu une larve. De toute façon, je n’ai pas besoin de son aide. Si tu l’avais vu, cet après-midi… un véritable légume. Je peux très bien me débrouiller toute seule. Andy Latham est un sale bonhomme, mais il n’est pas dangereux. Je n’en aurai pas pour longtemps. Mets-moi une part de quiche au réfrigérateur. Je la réchaufferai au micro-ondes en rentrant.
— Moi qui comptais sur toi pour passer la soirée…
— Désolée, lança Kelsey en tirant la porte derrière elle.
Satisfaite d’avoir enfin trouvé quelque chose d’utile à faire, elle se dirigea rapidement vers sa voiture.
— Hé ! lui cria Cindy depuis le seuil.
Surprise, Kelsey se retourna.
— Oui ?
— Kelsey… Pourquoi as-tu traité Dane d’ivrogne ? Ce n’est pas seulement parce qu’il a bu cet après-midi chez Nate ?
— Nate m’a dit qu’il passait tous ses après-midi au bar. Quand je suis arrivée, il devait en être à sa sixième ou septième bière. Il était affalé sur une chaise longue, l’air complètement hébété. D’après Nate, s’il a ouvert cette agence sur l’île, c’est simplement pour sauver les meubles.
— Ce qui ne fait pas de lui un alcoolo.
— Aujourd’hui, il en avait tout l’air.
— En général, il ne boit que de l’eau de Seltz.
— Crois-moi, son haleine empestait la bière.
Cindy haussa les épaules.
— O.K., il a peut-être bu de la bière cet après-midi. Et alors ? Moi aussi, il m’arrive de boire un peu trop. Enfin bref… Pense de lui ce que tu veux, mais à mon avis, tu ferais mieux de lui demander de t’accompagner chez ce vieux porc de Latham.
— Ne t’inquiète pas pour moi.
— Sérieusement, Kelsey, tu ne devrais pas y aller seule.
Mais Kelsey était déjà au volant de sa voiture. Elle mit le contact.
*  *  *
« Aide-moi, Dane. »
Les mots résonnaient encore clairement à ses oreilles. Dans le coucher du soleil, leur écho se répétait à l’infini.
Que pouvait-il faire ? Il avait déjà inspecté tous les recoins de la plage, à plusieurs reprises, pour découvrir quoi ? Rien. Exactement comme il s’y attendait.
Depuis une semaine, un ouragan se préparait au-dessus des Everglades. La tempête ne se déclarait pas franchement, mais des rafales vengeresses avaient arraché des branches aux palmiers, et durant vingt-quatre heures, la plage avait été inondée.
En découvrant la photo glissée sous sa porte, Dane avait immédiatement fouillé sa maison et les alentours de fond en comble, puis il avait réfléchi, fouillé à nouveau, réfléchi, et encore fouillé.
Après le choc, une tristesse indescriptible et insoutenable l’avait envahi. Et puis il avait pris conscience qu’il était victime d’un coup monté. Il aurait beau remuer ciel et terre, il ne trouverait ni empreinte ni indice sur sa plage privée. Hormis des éléments prouvant que Sheila s’était trouvée là avec lui.
A présent, il ne pouvait pas se laisser submerger par l’émotion. Il ne pouvait pas se permettre de céder à la colère. Ni de s’apitoyer sur son sort ou sur celui de Sheila. Il devait découvrir ce qui s’était passé. Qui haïssait Sheila au point de la tuer ? Et qui lui en voulait à lui ?
Avec Kelsey menant sa petite enquête de son côté, il allait devoir agir vite. Heureusement, il avait des relations bien placées. Cependant il ne pouvait pas dévoiler tout ce qu’il savait. Il lui faudrait donc procéder avec finesse et précaution.
Non, il n’avait pas de temps à perdre. Mais rester assis là n’était pas une perte de temps. La sérénité de Hurricane Bay, son île privée, lui avait toujours été bénéfique. Le calme lui permettait de réfléchir la tête froide.
Et de se souvenir.
Après de longues heures de chaleur intense, le soleil commençait enfin à décliner. C’était pour lui le plus beau moment de la journée — ce qui n’avait pas toujours été le cas. Quand il était petit, il prenait son père pour un fou, parce que ce dernier n’avait jamais voulu de système de climatisation, prétendant que la brise marine était suffisamment rafraîchissante. De même, il ne voulait pas d’une luxueuse villa parce que, chaque soir, ils jouissaient de la plus belle vue dont on puisse rêver depuis leur vieille bicoque. Assis sur les marches branlantes du perron, tous deux contemplaient le tableau du soleil couchant sur l’Atlantique, ses rouges, ses roses, ses ors. Quand le ciel était dégagé, l’azur revêtait des teintes pastel et puis, d’indigo, la nuit devenait noire. Par temps nuageux, des volutes de cobalt dansaient devant la lune. Quant aux tempêtes, elles étaient magnifiques. Les éclairs déchiraient les eaux, comme des flèches décochées par un dieu furieux, et sous la force du vent, les arbres ployaient et ondulaient avec une grâce rageuse.
A présent, Dane comprenait son père — par exemple, le plus fin des mets ne valait pas le poisson frais jeté sur le gril à peine sorti de la mer.
Si, enfant, il n’était guère sensible aux charmes de Hurricane Bay, aujourd’hui, il aimait sa petite île privée plus que tout autre lieu au monde.
Dieu merci, son père était parti rasséréné, en sachant que son fils s’était enfin attaché à ce morceau de terre.
Assis sur le ponton de bois, Dane ferma les yeux. Et les mots de Sheila revinrent sonner à son oreille.
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