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    Maman chérie


    Tu me manques


    Si seulement tu savais


    Ce qu’ils m’ont fait


    Ils m’ont attachée


    Dans mon lit


    Avec des sangles et des gants


    Maman chérie


    Tu me manques tellement


    Sollborġ Ruth Krsitensen


    Solborg bog

  


  
    Prologue


    IL est revenu, IL est revenu! Les mots résonnaient à ses oreilles tandis que les pierres et les branches lui écorchaient les pieds et les jambes.


    Terrorisée, elle se dirigeait vers l’unique source de clarté. Telle une ouverture dans l’obscurité, la lumière blanche l’attirait toujours plus profondément dans les bois. Affolée, désorientée, elle avançait en trébuchant entre les arbres.


    Sa peur du noir, qu’elle traînait depuis l’enfance, quand on l’obligeait à éteindre la lumière pour dormir, lui serrait la gorge comme un garrot. IL allait venir et l’emporter.


    IL est revenu, IL est revenu! Les mots résonnaient comme des coups de marteau dans sa tête, et, avant qu’elle ait pu l’éviter, une branche l’atteignit en pleine figure.


    Retenant sa respiration, elle se figea sur place, happée par l’ombre épaisse des arbres qui l’entouraient, les jambes tremblantes de fatigue. Épouvantée par ses propres sanglots, elle se remit à avancer lentement, éblouie par la lumière qui brillait au loin.


    Ils avaient laissé la porte ouverte et n’avaient pas remarqué qu’elle se tenait dans l’embrasure. Quelle joie quand elle avait senti la chaleur du soleil sur sa peau! Mais c’était il y a plusieurs heures, et maintenant tout était froid et terrifiant.


    À un moment donné, vaincue par la faim, elle s’était laissée choir à terre. La nuit commençait à tomber, et des images confuses se bousculaient dans sa tête. Finalement, incapable de tenir en place, elle s’était relevée. Elle n’aurait su dire combien de temps elle était restée assise là. Elle était habituée à une certaine routine et savait qu’elle n’aurait pas dû être seule – surtout quand on avait été abandonné.


    Elle accéléra le pas. La lumière blanche exerçait sur elle une attraction irrésistible. Elle se ferma complètement à la douleur et aux bruits, une chose qu’elle maîtrisait parfaitement, même si elle n’avait jamais réussi à contrôler la peur. Il fallait qu’elle échappe à l’obscurité, sans quoi IL allait venir et l’emporter.


    Elle approchait du but. Encore une courte distance, plus que quelques arbres. Son cœur ralentit quand elle aperçut le lac baigné par le clair de lune. Et c’est alors que la terre se déroba sous ses pieds.
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    Quatre jours. C’était le temps qui s’était écoulé depuis qu’on avait découvert le corps de la femme dans les bois. La police ne l’avait toujours pas identifiée. On n’avait pas le plus petit début d’indice, songea Louise Rick, contrariée, en se garant sur le parking du département de médecine légale.


    L’autopsie avait commencé à dix heures ce lundi matin. Un peu plus tard, Ragner Rǿnholt, le directeur du service des enquêtes, était entré dans son bureau et lui avait demandé d’aller donner un coup de main à son collègue Eik Nordstrǿm, les gars de la police scientifique lui ayant fait savoir qu’ils allaient procéder à des tests ADN.


    C’était la deuxième semaine de Louise en qualité de directeur technique de l’agence des enquêtes spéciales, une unité qui venait de se créer au sein du département. Chaque année, entre mille six cents et mille sept cents personnes étaient portées disparues au Danemark. La plupart étaient retrouvées, quoique pas toujours en vie, mais, d’après les statistiques de la police nationale, un cas sur cinq de disparitions non élucidées était d’origine criminelle.


    Le département de Louise avait pour tâche de résoudre ces affaires-là. Elle sortit de la voiture et la verrouilla. Elle ne comprenait pas très bien pourquoi on lui demandait d’assister à l’autopsie alors qu’Eik Nordstrǿm se trouvait déjà sur place. Elle rentrait tout juste de quatre semaines de vacances, et il était l’unique collègue qu’elle n’avait pas encore rencontré.


    Vendredi après-midi, en examinant la liste des personnes disparues, Louise avait découvert qu’aucune des femmes y figurant ne correspondait à la description de celle qui avait été retrouvée dans les bois. Était-ce pour cette raison que Rǿnholt l’avait conviée à assister à l’autopsie, ou parce que, venant du département des homicides, elle avait davantage d’expérience que ses nouveaux collègues? Toujours est-il que Louise avait vécu cette requête inhabituelle comme une sorte de déclassement, et ce, d’autant plus qu’on ne lui avait pas vraiment laissé le choix. Mais elle n’allait rien en laisser paraître, naturellement, même si elle n’avait aucune envie d’être là. Et puis, au fond, elle n’était pas mécontente de se voir assigner une tâche qu’elle connaissait par cœur, après une semaine passée en territoire inconnu. Louise ne s’attendait pas à être à ce point déboussolée quand elle avait pris ses nouvelles fonctions, allant jusqu’à oublier les noms des gens ou l’endroit où se trouvait la photocopieuse. Elle avait passé cette première semaine à organiser le «trou à rats». Fichu sobriquet, songea-t-elle en espérant qu’il n’allait pas lui coller à la peau. Elle commençait déjà à trouver lourds ses nouveaux collègues et leurs blagues douteuses sur les salles vides au bout du couloir. Le bureau se trouvait au-dessus de la cuisine et avait été évacué après que les services de désinfection avaient procédé à une vaste opération de dératisation au printemps dernier. Depuis lors, les rats avaient disparu, lui avait affirmé son nouveau boss, et plus personne ne les avait revus.


    Ragner Rǿnholt s’était mis en quatre pour remettre le département en état: nouveaux fauteuils de bureau, nouveaux panneaux d’affichage, sans oublier les plantes vertes. L’inspecteur-détective en chef avait un faible pour les orchidées et semblait considérer qu’il n’y avait rien de tel qu’un peu de verdure pour redonner vie à un bureau désaffecté. Louise n’avait rien contre, mais le plus important à ses yeux était qu’il s’implique. Ragner Rǿnholt était manifestement déterminé à faire tourner ce nouveau service à plein rendement. On leur avait accordé une année pour apporter la preuve que le département avait besoin de cette unité spéciale, et, personnellement, Louise avait tout à y gagner: si ce nouveau poste ne se pérennisait pas, elle risquait de finir simple détective de quartier.


    —C’est à vous de décider qui vous voulez prendre dans votre équipe, lui avait généreusement offert Rǿnholt quand il lui avait proposé de diriger l’agence des enquêtes spéciales.


    Elle avait longuement réfléchi et avait finalement dressé une liste de gens avec qui elle avait déjà travaillé par le passé et qui lui semblaient le plus expérimentés et compétents. Le premier d’entre eux était Sǿren Velin, de la force d’intervention mobile. Il était habitué à travailler aux quatre coins du territoire et avait de bons contacts avec un grand nombre de commissariats locaux. Le seul problème était qu’il aimait bien son boulot et qu’il n’était pas dit qu’il allait accepter de faire autre chose. De plus, Louise ignorait si Rǿnholt serait en mesure de lui proposer un salaire équivalent.


    Venait ensuite Sejr Gylling, du service des fraudes. Il était excellent pour résoudre les énigmes, mais il était albinos, sensible à la lumière du jour, et elle n’était pas certaine de pouvoir travailler constamment avec les rideaux fermés.


    Enfin, il y avait Lars Jǿrgensen, son binôme le plus récent à la section des homicides. Ils s’entendaient bien, et elle appréciait de travailler avec lui. Elle était certaine que ce genre de poste conviendrait parfaitement à son tempérament, ainsi qu’à son statut de père célibataire de deux garçons nés en Bolivie. Il y avait donc plusieurs candidats potentiels, mais Louise n’avait pas encore décidé lequel elle allait engager en premier.


    À l’extérieur de l’unité d’autopsie, elle aperçut Ȧse, du centre médico-légal. Accroupie à côté de sa sacoche, la femme à la silhouette élancée se releva et sourit en voyant approcher Louise.


    —Nous avons pris quelques clichés pour toi avant de commencer, l’informa-t-elle après qu’elles se furent saluées. Seulement du visage, au cas où tu déciderais de publier sa photo pour aider à l’identification.


    —Oui, cela pourrait effectivement s’avérer nécessaire, reconnut Louise, même si les photos comme celle-là n’étaient pas toujours bien accueillies, les gens considérant qu’exhiber des cadavres dans le journal avait quelque chose de morbide.


    Sa collègue de la police technique désigna d’un geste les salles d’autopsie.


    —La femme qui se trouve là-dedans ne devrait pas être difficile à reconnaître. Si elle a de la famille, s’entend. Elle a une grosse cicatrice sur tout le côté droit du visage, vraisemblablement due à une brûlure, et qui s’étend jusqu’à l’épaule. Si elle n’a pas encore été portée manquante, publier sa photo est sans doute ta meilleure chance de découvrir son identité.


    Louise acquiesça, mais n’eut pas le temps de répondre, car, juste à ce moment-là, Flemming Larsen fit son apparition en compagnie de deux techniciens de laboratoire. Le visage du médecin légiste s’éclaira d’un grand sourire quand il vit Louise.


    —Ça, par exemple! Tu reviens travailler avec nous? s’exclama-t-il en la serrant dans ses bras. Je commençais à me demander si ce n’était pas moi que tu cherchais à fuir quand tu as brusquement changé de service.


    —Ben, voyons, sourit-elle en secouant la tête.


    Louise avait travaillé pendant huit ans aux côtés de Flemming Larsen à la section des homicides. Elle se plaisait bien là-bas et aurait aimé y rester jusqu’à la retraite, mais, après le départ de Willumsen, quand Michael Stig avait été nommé chef de service, elle n’avait pas réfléchi à deux fois avant d’accepter la proposition de Rǿnholt.


    —Est-ce qu’Eik Nordstrǿm est ici? s’enquit Louise en désignant du menton les portes du service d’autopsie.


    —Eik qui? demanda Flemming sans comprendre.


    —Eik Nordstrǿm, du service des enquêtes.


    —Jamais entendu parler, dit Flemming. Mais allons-y. Nous avons terminé l’examen externe du cadavre. Je peux donc te faire un topo rapide.


    Louise, qui ne s’expliquait pas l’absence de son collègue, tint la porte ouverte pour Ȧse avant de pénétrer dans le sas de nettoyage, où s’alignaient blouses et bottes en caoutchouc.


    —Que savons-nous de cette femme? demanda-t-elle en enfilant une blouse et un bonnet.


    —Pour l’instant, pas grand-chose, si ce n’est qu’elle a été découverte par un garde forestier jeudi matin du côté du lac d’Avnsǿ, dans le Seeland, répondit Flemming en lui tendant un masque de protection. D’après le médecin légiste, le décès est survenu entre mercredi et jeudi matin. La police pense qu’elle est tombée ou a glissé sur une quinzaine de mètres le long d’une pente escarpée et s’est blessée, continua-t-il. Le médecin légiste l’a examinée à Holbæk, vendredi, et l’agent médical et la police locale ont décidé de la faire autopsier, d’une part parce qu’elle est morte seule, de toute évidence, et d’autre part parce que nous n’avons pas la moindre idée de son identité. J’ai demandé une autopsie complète et une analyse ADN.


    Louise approuva d’un hochement de tête. L’analyse ADN et l’odontogramme constituaient la première étape dans la recherche d’identité. Si seulement Eik Nordstrǿm avait daigné paraître, on aurait au moins pu procéder à l’odontogramme sur-le-champ.


    —Il est quasiment certain que nous ne sommes pas en présence d’une femme ordinaire, à en juger à la fois par ses vêtements et son état physique, poursuivit Flemming. Ou tout au moins pas une femme qui a vécu une vie ordinaire, rectifia-t-il.


    —Nous avons fait un relevé d’empreintes digitales, mais nous n’avons pas trouvé de correspondance dans le fichier central, ajouta Ȧse. Il se pourrait que ce soit une étrangère.


    Flemming Larsen confirma que c’était en effet plausible.


    —Ce qui semble évident, c’est qu’elle n’a pas eu de vie sociale depuis des années, expliqua-t-il. Tu verras ce que je veux dire.


    Le médecin légiste les précéda dans un corridor carrelé de blanc et flanqué de part et d’autre de cellules vitrées à l’intérieur desquelles des légistes se tenaient penchés au-dessus de cadavres étendus sur des tables de préparation. Louise détourna promptement les yeux quand elle aperçut le corps d’un enfant.


    —Le scanner du crâne a mis en évidence des sillons cérébraux très profonds, reprit Flemming. Autrement dit, avec une cavité aussi importante, il ne devait pas se passer grand-chose sous ce crâne.


    —Tu veux dire qu’elle était handicapée mentale? demanda Louise.


    —Disons qu’elle ne devait sûrement pas être une lumière.
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    La salle des homicides se trouvait à l’extrémité du couloir. Outre qu’elle était suffisamment spacieuse pour pouvoir accueillir des officiers de police et des médecins légistes, elle n’était pas différente des autres: table en inox, grand bac, lampes quartz, etc.


    Louise sortit son dictaphone et le plaça de façon à pouvoir enregistrer les commentaires de Flemming tout au long de l’examen du corps.


    L’autopsie allait être photographiée du début à la fin par Ȧse, qui avait pour mission de réunir tout le matériel d’enquête pour le centre des sciences judiciaires. Les échantillons collectés par Flemming seraient ensuite transmis au service de génétique, situé à l’étage.


    Sans aller jusqu’à dire que la femme étendue sur la table était sale, elle n’était pas franchement soignée, songea Louise. Sa chevelure était trop longue et emmêlée, et ses ongles étaient ébréchés. Le plus frappant était la large cicatrice qui lui barrait toute une joue et lui tirait la paupière vers le bas, lui donnant un air triste.


    —L’odontologue n’en revenait pas, déclara Ȧse en soulevant son appareil photo. Il a dit qu’il était extrêmement rare de trouver une dentition dans un tel état de délabrement. Toutes les dents sont cariées et tordues.


    Flemming hocha la tête.


    —Elle n’a apparemment jamais vu d’orthodontiste de sa vie, et une inflammation parodontale sévère a envahi toute la partie supérieure de la bouche, dit-il. Elle a déjà perdu plusieurs dents.


    Louise s’empara d’un tabouret et se rapprocha de Flemming quand il procéda à l’examen interne. Les organes avaient été prélevés et déposés sur un plateau métallique à côté de l’évier.


    —Il s’agit d’une femme adulte, mais j’ai quelque difficulté à évaluer son âge. En ce qui concerne la cicatrice, je suis quasiment certain qu’elle n’a jamais été traitée. Sans doute s’agit-il d’un accident qui doit remonter à plusieurs années. Peut-être un liquide corrosif, ajouta-t-il, pensif. Il n’y a pas eu de greffe de la peau et elle a dû souffrir le martyre quand c’est arrivé.


    Louise hocha la tête. Elle avait eu la même idée.


    —Elle porte aussi une vieille cicatrice qui pourrait remonter à l’enfance. Elle a souffert d’une fracture de l’avant-bras gauche qui n’a pas été soignée.


    Le médecin légiste releva les yeux du cadavre et tira sa première conclusion.


    —Tout cela m’amène à penser que cette femme a été profondément négligée tout au long de sa vie et qu’elle a vécu dans l’isolement.


    Louise contempla la plante des pieds usée de la femme et ses chevilles couvertes de coupures. Elles démontraient clairement qu’elle avait dû faire un long bout de chemin pieds nus.


    Flemming tourna à nouveau son attention vers le cadavre et poursuivit l’autopsie sans rien dire, jusqu’à ce qu’il remarque qu’en tombant du haut du ravin, la défunte s’était brisé plusieurs côtes du côté gauche.


    —Il y a environ deux litres et demi de sang accumulés dans la cavité pulmonaire gauche, annonça-t-il sans relever les yeux. Et le poumon s’est affaissé.


    Après avoir rincé les organes internes et les avoir examinés un à un, il se redressa et dit à Ȧse qu’il avait terminé.


    —En dehors des côtes cassées et du sang accumulé dans la cavité pulmonaire, le cadavre ne présente pas de traces de violence, dit-il en ôtant ses gants en latex et en les jetant dans la poubelle. A priori, je dirais qu’elle a succombé à une hémorragie interne.


    Il fit une pause et réfléchit un instant avant d’ajouter:


    —Un détail mérite d’être mentionné, cependant. J’ai de bonnes raisons de penser que la femme a eu des rapports sexuels avant de mourir.


    Louise le regarda, surprise.


    —Je crois avoir détecté des traces de sperme dans son vagin et sur la face interne de ses cuisses, expliqua-t-il. Mais tout cela demande à être confirmé, naturellement, et je vais devoir attendre que les résultats reviennent du labo avant de me prononcer. Ce qui va prendre environ une semaine.


    Louise savait que cela risquait de prendre un certain temps, en effet, dès lors qu’il n’y avait aucune indication qu’il s’agissait d’un meurtre. Elle se leva de son tabouret et s’approcha du visage défiguré de la femme.


    —Si je ne m’abuse, cela signifie qu’elle ne menait peut-être pas une vie aussi solitaire que ça, dit Flemming en s’approchant de la porte pour informer les techniciens qu’il avait terminé.


    —Sans doute, mais suffisamment tout de même pour que personne ne se soucie de signaler sa disparition, et ce, en dépit du fait qu’elle était morte depuis presque une semaine, dit Louise.


    Elle attendit qu’Ȧse ait fini de ranger son équipement, puis elles dirent au revoir à Flemming, qui s’était approché de l’ordinateur afin de dicter son compte rendu.


    Elles quittèrent la salle d’autopsie, laissant aux techniciens le soin de recoudre le corps avant de l’emporter dans la salle réfrigérée du sous-sol.
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