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À mes parents



1

La genèse d’une « idée » 
On pouvait balancer les Arabes à une idée comme au bout d’une corde, car l’allégeance jamais formulée de leur âme en faisait des serviteurs obéissants. Aucun d’entre eux n’échapperait au lien avant que le succès ne vint... Ils étaient de façon incorrigible des enfants de l’idée.
T. E. Lawrence1.


Il y a un mystère Hassan Al-Banna. Comment cet homme dont la vie publique ne dure que de 1928 à 1949, dont l’œuvre écrite ne remplit que quelques centaines de pages (309 pages pour l’édition arabe des Mémoires), a-t-il pu avoir un tel rayonnement ? Au point qu’aujourd’hui, de jeunes musulmans européens engagés voient en lui une sorte de « saint ». A l’inverse, des spécialistes autoproclamés du terrorisme islamiste le désignent comme le père de toutes les dérives du monde musulman contemporain. Son œuvre n’a pas été traduite en français. Elle est difficile à se procurer en anglais. Toutes proportions gardées, imagine-t-on les lettres de saint Paul qui ne seraient disponibles qu’en grec et inaccessibles au large public chrétien qui ne comprendrait pas cette langue ?
Du reste, l’œuvre de Banna est avant tout une œuvre de circonstance. À part son livre de Mémoires, Mudhakkirât ad-da’wa wa ad-da’iya (« Mémoires de la prédication et du prédicateur »), incomplets puisqu’ils s’arrêtent aux années 1939-1940, nous n’avons de lui que des discours, des lettres dictés par les nécessités du moment. Il est difficile de tirer de tout cela une doctrine claire, cohérente et définitive. Contrairement à Sayyid Qutb, le penseur le plus radical issu des Frères, Banna n’est l’auteur d’aucun traité à portée doctrinale sous forme achevée, comparable au monumental À l’ombre du Coran. Dès lors, une question s’impose de manière obsédante. Comment a-t-on pu établir un mouvement aussi vaste et aussi solide sur un corpus idéologique aussi mince ? Un monument qui serait, en quelque sorte, semblable à une pyramide inversée, reposant tout entière sur une frêle pointe.
La réponse à cette question, on la trouve dans un appartement du Caire, encombré de livres du haut jusqu’en bas. Un vieux monsieur distingué, en costume Mao de couleur brune, évoque le passé. C’est le propre frère de Hassan Al-Banna, Gamal, le plus jeune de la fratrie et le seul qui soit encore en vie. Quatorze ans le séparaient de son aîné. Son père a eu cinq garçons et deux filles. La photo de l’une d’elles, Fouazya, est accrochée au mur. On y voit une jeune fille assez belle, élégante et tout juste coiffée d’un voile noir transparent.
Parmi la fratrie, le plus proche des idées de Hassan était Abdarrahmane, le deuxième frère. Gamal, lui, affirme qu’il a toujours exprimé des « réticences » à l’encontre de la pensée du fondateur des Frères musulmans. Le vieil homme rassemble ses souvenirs. Gamal Al-Banna reconnaît que son frère n’était « pas un auteur de livres » : « Son œuvre principale reste l’organisation des Frères musulmans. Il a rédigé des petits pamphlets, mais aucun ouvrage comparable au Capital de Karl Marx, par exemple. Ses livres, ce sont les hommes avec lesquels il a bâti l’organisation2. » Au fond, Hassan Al-Banna était plus un activiste qu’un penseur. Auteur d’un Que faire ? musulman. Plus Lénine que Marx. Comme chez le fondateur de l’Union soviétique, sa pensée s’est forgée dans l’action, dans le frottement avec les réalités du moment.
Gamal définit son frère comme un laïc3. Il n’était pas un religieux professionnel, diplômé d’Al-Azhar ou d’une autre institution islamique. Selon lui, la principale qualité de Hassan était un sens aigu de la propagande. « Il avait un très grand talent pour l’organisation. Il était doué aussi pour lancer des slogans tels que "Le Coran est notre constitution". C’étaient des mots d’ordre, pas un programme politique. »
Gamal Al-Banna estime qu’on ne peut pas enfermer les idées de son frère dans quelques formules. Il pense que, si Hassan avait vécu plus longtemps, sa pensée aurait certainement évolué vers une plus grande ouverture. Il sourit et ajoute : « Si mon frère n’était pas mort en 1949, personne ne connaîtrait le nom de Nasser aujourd’hui... »
 
Le fondateur des Frères musulmans naît le 14 octobre 1906, dans le petit village d’Al-Mahmudiyya, dans la province d’Al-Buhayra, entre Alexandrie et Le Caire, au sein d’une famille de notables ruraux qui possède un peu de terre. Touchée par la crise économique des années 1920, elle ira s’installer au Caire. Son père, Ahmad Abderrahmane, exerce la profession de réparateur de montres. C’est aussi un savant musulman et, à ce titre, il assure les fonctions d’imam. Il a en effet suivi une formation religieuse à Alexandrie.
« En tant que fils aîné, mon père a voulu donner à Hassan une très bonne éducation, se souvient Gamal. Son enfance a été heureuse. Il a suivi l’école coranique. » Le père aurait certainement aimé donner à chacun de ses fils une formation de 'alim (savant) musulman à la prestigieuse université d’Al-Azhar. Pourtant, tel n’a pas été le cas. En 1920, Hassan choisit de s’orienter vers le métier d’instituteur. Il fréquente l’école de Damanhur, chef-lieu de la province. En 1923, il s’inscrit à Dar Al-'Ulum (« la Maison des sciences »), une faculté du Caire considérée comme moins traditionaliste que d’autres et ouverte sur les disciplines modernes. Fondé en 1872, cet établissement était destiné à former des instituteurs et des professeurs. Comme le souligne le Norvégien Brynjar Lia dans son livre consacré à la genèse des Frères, « son choix d’éducation montre un désir pressant d’éviter le traditionalisme et la solitude, qui étaient la marque des milieux islamiques à cette époque4 ». La capitale de l’Égypte est alors baignée dans une atmosphère d’intense débat intellectuel et politique, qui marque la jeunesse du jeune homme. Celui-ci prend part à des réunions autour de professeurs d’Al-Azhar, dont le célèbre Rachid Rida, figure du réformisme islamique.
LE RAPPORT AU SOUFISME 

« Quand la confrérie des Frères musulmans a été fondée, en 1928, à Ismaïlia, c’était un genre de groupe soufi, affirme Gamal Al-Banna. C’est seulement par la suite que Hassan a mis sur pied un système à portée politique. » Les rapports entre le fondateur des Frères et le courant mystique de l’islam ont souvent été mis en avant par ses biographes. Très tôt, Hassan Al-Banna s’investit en effet dans le soufisme. À l’école d’instituteurs du village de Damanhur, il côtoie la confrérie Al-Ikhwan Al-Husafiyya qui organise des séances d’invocations. En 1922, il entre dans cette confrérie. Il crée même une « association de bienfaisance » avec plusieurs camarades de la Husafiyya, dont Ahmad Al-Sukkari, qui sera longtemps son ami le plus cher et participera à la fondation des Frères, avant de les quitter en 1947. L’association créée par le jeune Hassan se donne pour but d’encourager les bonnes mœurs et de lutter contre le travail des missionnaires chrétiens dans la région. Au témoignage de Banna lui-même dans ses Mémoires, ce groupe jouera un rôle important dans la conception et la genèse de la future association des Frères musulmans.
On peut relever de nombreux points communs entre la Société des Frères musulmans et une confrérie soufie. Le vocabulaire : les Frères ont repris plusieurs termes du soufisme, qu’il s’agisse du titre de murchid5 (qui est traditionnellement utilisé pour désigner le guide spirituel dans les confréries soufies) ou du serment d’allégeance qui lie d’ordinaire un maître à ses disciples. Banna n’a choisi aucun des titres qui ont cours alors dans les partis politiques en Égypte, tels que ra’is (chef) ou za’im (dirigeant). Au contraire, dans la terminologie des Frères, le titre de za’im est attribué au prophète Mohammed : « Le Prophète est notre dirigeant. »
Le serment d’allégeance à Banna a très tôt fait son apparition dans la Société des Frères – dès le début6. Le lien affectif très fort qui unira les membres à leur fondateur s’apparente aussi à celui des disciples d’une confrérie soufie envers leur guide spirituel : « Il était adoré des membres des Frères, qui avaient un amour, une admiration énormes pour lui », témoigne l’un des premiers adhérents du mouvement.
Brynjar Lia estime cependant que les aspects les plus voyants de l’influence soufie s’atténuent dès les années 1930 : « L’étendard vert et les hymnes soufis des Frères musulmans à Ismaïlia furent abandonnés et un nouvel emblème adopté (les deux sabres légendaires, croisés et supportant le Coran). Dans les années 1940, des membres dirigeants considéraient que la société avait totalement rejeté le soufisme et "le dervichisme étroit". »
Pour autant, les Frères continueront de faire un large usage des chants au cours de leurs réunions, en particulier celui qui reprend leur slogan le plus célèbre : « Dieu est notre but. Le prophète est notre chef. Le Coran est notre constitution. Le combat est notre chemin. La mort au service de Dieu est notre désir le plus cher. Dieu est le plus grand, Dieu est le plus grand. » Le successeur de Hassan Al-Banna, Hassan Al-Hudaybi, se montrera très tôt agacé par tout ce folklore entourant les congrès des Frères. Il essaiera de le faire disparaître, avec plus ou moins de succès.
Dans son livre sur les Frères, Richard P. Mitchell relativise de fait les liens du mouvement avec le soufisme : « Les membres de la société partageaient, avec plus de conviction, les objections religieuses et institutionnelles de Banna à l’encontre du soufisme. Que les confréries conduisaient au fractionnement de la communauté, provoqué par les luttes pour le pouvoir et le prestige menées par des cheikhs irresponsables, et qu’elles favorisaient la multiplication des innovations – telles que superstitions, porte-bonheur, sorcellerie et vénération des saints – en violation des préceptes de l’islam7. »
D’un point de vue doctrinal, il est sûr que s’est manifestée très tôt une tension entre certaines pratiques soufies et la doctrine salafiste de retour aux sources de l’islam qui inspirait les Frères. À cet égard, les excès du soufisme ne pouvaient apparaître que comme des « superstitions ». Comme le note Gamal Al-Banna, le fondateur des Frères musulmans a opéré « une synthèse entre le système confrérique du soufisme et une expression politique de l’islam ». On peut dire que, formellement, les Frères sont restés longtemps proches du soufisme, tandis que leur doctrine les écartait peu à peu du piétisme au profit de l’engagement politique.

LA LUTTE CONTRE LES MISSIONNAIRES 

La marque propre des Frères reste d’abord et avant tout ce qu’on a appelé « l’islamisation par le bas », méthode résumée dans cette célèbre formule de Hassan Al-Banna, à valeur de programme : « Nous voulons l’individu musulman, puis la famille musulmane, la société musulmane, l’État musulman et enfin la nation [au sens d’oumma] musulmane. » Cette insistance mise sur une islamisation en profondeur de la société par l’éducation et par l’action sociale reste une donnée permanente. Mais est-ce une originalité des Frères ? À bien y réfléchir, Banna n’est pas l’inventeur de la méthode.
En lisant le récit de sa vie, on ne peut qu’être frappé par l’importance qu’il accorde à la lutte contre les missions étrangères. Par exemple, il cite le cas de trois jeunes femmes d’une mission évangélique qui prêchent le christianisme tout en soignant les gens, en enseignant la broderie et en recueillant les orphelins. Il va jusqu’à présenter en exemple les méthodes des jésuites qui ont répandu leur message grâce à leurs collèges. Ils ont, fait-il valoir, « réformé l’éducation et établi leurs propres écoles à tous les niveaux des différentes classes de la société ».
Les missionnaires catholiques ou protestants exercent leur activité en Égypte depuis le XIXe siècle, ouvrant des orphelinats, créant des dispensaires, construisant des écoles, distribuant des denrées alimentaires. Pour mettre en œuvre la charité chrétienne et soulager les souffrances humaines, sans doute. Mais aussi pour évangéliser8. Cette évangélisation s’adressait au moins autant aux musulmans qu’aux coptes, ceux-ci étant considérés comme « monophysites » et donc hérétiques. L’Église catholique avait même suscité la création d’une Église copte catholique, rattachée à Rome. Il est significatif de constater combien aujourd’hui les missions et œuvres humanitaires chrétiennes sont regardées avec bienveillance en Occident, alors que l’action sociale des Frères ou d’autres mouvements islamistes est constamment dénigrée. Tariq Ramadan relève à ce propos : « L’engagement [religieux] que l’on observe avec une franche sympathie en Amérique du Sud ou dans les villes occidentales est perçu de la manière la plus noire, la plus diabolique dans les pays musulmans9. »
Al-Banna a souhaité très tôt s’opposer au zèle évangélisateur des missions étrangères. Ce n’est sans doute pas un hasard si le premier congrès des Frères, en mai 1933, est consacré à ce thème. À cette occasion, les Frères envoient une lettre au roi Fouad, lui demandant de contrôler l’activité des missionnaires. La Société lance une campagne contre les missions étrangères. À l’époque couraient des rumeurs sur des jeunes filles enlevées et forcées à se convertir par des chrétiens. Cette campagne a beaucoup contribué à l’essor des Frères musulmans.
Le Norvégien Brynjar Lia va plus loin, puisqu’il constate une corrélation entre l’activité des missions et l’expansion des Frères : « La plupart des premières branches de la Société ont été fondées dans des zones où les activités des missionnaires concernaient la population locale. En particulier, il apparaît que l’expansion rapide de la Société dans la zone du Canal et d’Al-Bahr al-Saghir à cette époque était liée à sa campagne contre les missionnaires10. »
Les missionnaires étaient alors la cible principale de la critique des Frères. Banna disait à ce propos : « Il est naturel qu’il y ait un conflit entre les Frères et les missions, puisque les uns défendent l’islam et les autres l’attaquent. » De ce point de vue, il est intéressant de constater que l’hostilité des Frères ne s’est guère étendue aux coptes. Les missionnaires protestants étaient des « chrétiens occidentaux », soigneusement distingués des « chrétiens d’Orient11 ».

L’ENGAGEMENT POLITIQUE 

En 1927, lors de la dernière année passée au Dar Al-'Ulum, Hassan Al-Banna rédige une dissertation sur le thème « Décris tes plus grands espoirs au terme de tes études et montre quels sont les moyens que tu mets à ta disposition pour les réaliser ». Ce texte, repris dans les Mémoires, permet de révéler son état d’esprit et son orientation dès cette époque. C’est un peu le programme de vie d’un homme qui s’engage comme militant de l’islam.
« Je crois que l’être le meilleur est celui qui met son bonheur à rendre les gens heureux et à les replacer sur le bon chemin, qui trouve son plaisir à leur procurer la joie et à les tenir à l’écart de toute action répréhensible ; qui considère que se sacrifier en faveur de la réforme générale est un gain et un avantage, que combattre pour la vérité et la "guidance" est un agréable repos (malgré la difficulté du chemin et les fatigues de toutes sortes qui s’y accumulent) ; qui pénètre au plus secret des cœurs pour déceler leurs maladies ; qui participe étroitement à la vie de la société pour découvrir ce qui trouble les gens et ternit le bonheur de leur existence, et ce qui, au contraire, augmente leur paix et redouble leur félicité. Ce qui pousse cet être à agir ainsi, ce n’est rien d’autre que l’amour compatissant pour les hommes, l’affection qu’il leur porte et le noble désir de leur faire du bien. Cet être essaiera donc de guérir les cœurs malades, de soulager les poitrines oppressées, de rendre la joie aux âmes déprimées, considérant qu’il n’existe pas d’instant plus heureux que celui où il délivre une créature de l’abîme de la souffrance éternelle ou matérielle, et où il la remet sur la voie de la droiture et de la félicité. [...]
« Je crois encore que le but le plus noble que l’homme doive viser et le meilleur profit auquel il puisse prétendre, c’est d’obtenir que Dieu soit satisfait de lui, qu’il l’introduise dans son Paradis, qu’il l’honore de son intimité et qu’il l’arrache à l’enfer, châtiment de sa colère. À qui tend vers ce but, deux voies se présentent, chacune avec ses caractéristiques et ses particularités, et dont il peut suivre celle qu’il veut.
« La première, c’est la voie du véritable soufisme, qui se résume dans la dévotion sincère et l’action, le cœur se détournant du soin des créatures, qu’elles soient bonnes ou mauvaises. C’est la voie la plus rapide et la plus sûre.
« La seconde, c’est la voie de l’enseignement et de la "guidance" ; elle emprunte le tracé de la précédente pour ce qui est de la dévotion et de l’action, mais s’en sépare en ce qu’elle prône le commerce des hommes, l’étude de leur comportement, la fréquentation de leurs lieux de rencontre et la prescription d’un traitement salutaire pour leurs maux. Cette voie est plus noble et meilleure aux yeux de Dieu, le Coran invite à la suivre et le Noble Envoyé en a proclamé l’excellence.
« C’est la deuxième voie qui l’a emporté – après que j’eus suivi la première – à cause de ses multiples avantages et de sa grande supériorité, et aussi parce qu’elle est plus appropriée à celui qu’on enseigne et plus adaptée à celui qui a reçu une instruction. "Qu’ils avertissent leurs compagnons, lorsqu’ils reviendront parmi eux. Peut-être alors prendront-ils garde." (Coran 9, 122)
« Je crois que mes compatriotes, par suite des vicissitudes politiques qu’ils ont traversées, des influences sociales qu’ils ont subies, de l’emprise laïque occidentale, des sophismes européens, de la philosophie matérialiste et de l’imitation aveugle des Européens, se sont éloignés des objectifs de leur religion et des buts prônés par leur Livre ; ils ont oublié la gloire de leurs ancêtres et les valeurs léguées par les anciens. La saine religion s’est revêtue, chez eux, d’éléments que l’ignorance lui attribue à tort ; son éclatante vérité s’est dérobée à leurs yeux, ainsi que ses enseignement véritablement libéraux, sous les voiles d’illusions qui arrêtent le regard et paralysent la réflexion. Ainsi la masse des gens est-elle tombée dans les ténèbres de l’ignorance, les jeunes gens et les "enseignés" se sont-ils égarés dans le désert d’un doute fatal, qui a installé la corruption à la place de la saine doctrine et changé la foi en athéisme.
« Je crois pareillement que l’âme humaine est naturellement disposée à l’amour et que la sollicitude de cet amour doit absolument se tourner dans une direction donnée. Or, je n’ai vu personne plus digne de la sollicitude de mon amour qu’un de mes amis, dont l’esprit s’accorde entièrement au mien12, si bien que je lui ai accordé mon affection et une amitié de prédilection.
« Tout cela, je le crois d’une foi profondément enracinée en moi, qui a poussé des rameaux, dont les feuilles ont verdi et qui n’a plus qu’à porter des fruits. Voici donc quels sont mes plus grands espoirs après la fin de ma vie d’étudiant. Ils sont au nombre de deux.
« L’un est d’ordre privé : rendre heureux ma famille et mes proches, et être fidèle à mon ami intime. L’autre relève de la vie publique : être un guide et un éducateur. Quand j’aurai passé la journée entière et la plus grande partie de l’année à instruire les enfants, je passerai la nuit à enseigner aux parents le but de leur religion, les sources de leur bonheur et les joies de leur existence, tantôt par la prédication et par la discussion, tantôt par la plume et la composition d’ouvrages, tantôt par des voyages et des tournées13. »

Par-delà la rhétorique un peu fleurie de ce travail scolaire, on est surpris de la fermeté du propos et de l’intention. Ce qui est étonnant chez Banna, c’est la rapidité avec laquelle se dessine sa vocation. Dès cette année 1927, sa voie paraît tracée de manière définitive. Il le souligne dans ses Mémoires. Cette rédaction de 1927 a valeur de « pacte » entre Dieu et lui. « Je m’engage à le tenir et j’en prends à témoin mon professeur », écrit-il. Banna se définit comme un « éducateur », mot qui le caractérise peut-être mieux que tout autre, et qui sera repris par beaucoup de ses continuateurs. « Il était un enseignant, à la fois par profession et par nature », dit encore de lui son frère Gamal.
Entre les « deux voies » donc, la voie spirituelle et la voie « mondaine », au sens classique du terme, Banna a fait son choix. Il vivra au cœur de la société égyptienne et s’efforcera de la transformer de l’intérieur.



1 Les Sept Piliers de la sagesse.
2 Entretien avec l’auteur, Le Caire, juillet 2004.
3 En arabe égyptien, « ragel madani ».
4 Brynjar Lia, The Society of the Muslim Brothers in Egypt, Londres, Ithaca press, 1998, p. 25.
5 « Guide ».
6 Brynjar Lia, op. cit., p. 37.
7 Richard P. Mitchell, The Society of the Muslim Brothers, nouvelle édition, New York, Oxford University Press, 1993, p. 215.
8 Voir ce qu’en dit, par exemple, Maxime Rodinson, dans La Fascination de l’islam, nouvelle édition, Paris, La Découverte, 2003, p. 87 : « La situation d’humiliation où est placé le monde musulman encourage les missionnaires chrétiens, leur donne des possibilités d’action. Ils s’efforcent de passer à l’attaque, au prosélytisme, impatients des obstacles qu’imposent d’une part la loi musulmane, d’autre part les administrations coloniales elles-mêmes, inquiètes des réactions possibles devant un effort trop voyant. »
9 Tariq Ramadan, Aux sources du renouveau musulman, Paris, Bayard, 1998, p. 259.
10 Brynjar Lia, op. cit., p. 113.
11 Richard P. Mitchell, op. cit., p. 231.
12 Il s’agit d’Ahmad Al-Sukkari.
13 Traduit dans Études arabes (61), « Courants actuels dans l’islam », Rome, PISAI, 1981, pp. 21-24.
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