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La traversée depuis Aberdeen se révéla un moment très intéressant à passer.
Petit indice préliminaire, à sa montée sur le ferry, Diane avait remarqué des sachets mis à la disposition de l’ensemble des passagers. Disposés un peu partout, jusque dans sa cabine, ils annonçaient la couleur. Tangage en vue. Cette prévision ne s’était pas démentie par la suite. Vents à soixante-dix kilomètres heure, creux de six mètres, elle avait passé la nuit à caler son rythme cardiaque sur le choc assourdi de la proue contre chaque vague.
Aucun doute, son aventure se présentait sous les meilleurs auspices !
En prévision, Diane avait avalé un maximum de cachets contre le mal des transports et assez mangé pour avoir quelque chose à vomir. Miraculeusement, elle avait tenu bon. Les mystères du corps humain. À l’arrivée, son teint n’avait plus sa couleur d’origine, mais elle posait enfin un pied dans le port de Lerwick, la capitale des Shetland.
Pour autant, son voyage ne s’achevait pas ici. Partie cinq jours plus tôt de Paris en autocar – la solution la plus économique –, Diane devait encore prendre un dernier ferry qui l’emmènerait jusqu’à sa destination. L’île la plus septentrionale de cet archipel. Unst.
Il ne lui restait plus que deux heures de traversée, et elle y serait. Une broutille au regard des douze dernières heures passées dans ces montagnes russes liquides. Une fois à Unst, Diane avait repéré sur Internet deux locations très abordables qui feraient d’excellents points de chute. Ignorant le temps qu’elle mettrait à trouver sur place la personne qu’elle recherchait – idéalement assez vite –, elle ne les avait pas réservées. En guise de plan B, elle avait emporté de quoi camper.
Ultime étape de son voyage : acheter le billet. Mais là, franchement, à la limite de la nausée, elle ne se sentait pas d’attaque pour approcher si tôt un autre ferry. Elle allait plutôt s’accorder une petite pause et se satisfaire pendant une heure ou deux du plaisir simple de ne pas sentir le sol tanguer sous ses pieds. Elle achèterait son ticket juste avant d’embarquer. Après tout, elle touchait au but, elle pouvait se permettre d’agir au dernier moment.
Diane inspira à pleins poumons. Elle sentait son visage reprendre vie. L’air pur et chargé en oxygène lui faisait même légèrement tourner la tête. Un bonheur. Il sentait bon la mer, la roche mouillée et les algues. Elle appréciait vraiment d’être ici, et pas seulement parce qu’elle prévoyait ce voyage depuis des mois. La réalité dépassait ses attentes. Elle aimait déjà cet endroit et il le lui rendait bien, avec une météo clémente. Le vent frais avait chassé les nuages. Plus un seul à l’horizon. La mer affichait une couleur bleu saphir et le soleil était au rendez-vous. Une belle surprise après les grains essuyés en haute mer. Sur le ferry, un habitant de Lerwick lui avait livré ce dicton local : Si le temps ne te plaît pas, attends cinq minutes ! Cinq minutes ? Déjà trop. Il suffisait de cligner des yeux, oui !
Elle éternua.
Jovial, le commandant de bord avait annoncé treize degrés au plus fort de la journée. À l’entendre, il fallait fêter ça. Pourtant, même pour une Bretonne, il faisait malgré tout un peu frisquet pour une fin de mois d’août. Mais qu’importait. Diane ne venait pas en touriste.
Elle plongea les mains dans les poches de sa doudoune orange vif, un peu étonnée de ne pas y sentir le contact des clés de son studio du quinzième arrondissement. Elle les avait rendues hier au propriétaire, juste après avoir terminé son préavis auprès de son employeuse, une créatrice de vêtements féminins au tricot. Tout ce dont elle avait besoin se trouvait maintenant sur son dos. Le superflu avait atterri dans un garde-meuble. Ses parents s’étaient proposé pour venir chercher ses affaires. Toutefois, les sachant peu enclins à s’extraire de leur chère Bretagne, elle avait décliné. Du reste, si tout se passait bien, elle serait de retour à Paris d’ici quatre mois et demi. Et si tout se passait encore mieux, elle serait engagée par l’une des plus grandes maisons de haute couture grâce au chef-d’œuvre qu’elle aurait produit, ici, aux Shetland.
Dernier petit détail. L’absence criante de petit ami dans le paysage lui avait évité des négociations difficiles et peut-être même une scène de rupture. Diane arrivait ici libre comme l’air et déterminée à réussir ce projet un peu fou. Elle se le devait à elle-même.
Et à celle qui avait toujours cru en elle…
D’un mouvement d’épaules, elle ajusta son volumineux sac à dos et entama sa visite de Lerwick, la capitale aux sept mille habitants. Les boutiques ouvraient à peine. Le ferry avait accosté à sept heures trente. Elle longea le port de pêche, où des dizaines de petites embarcations colorées étaient amarrées. Par leur forme, de nombreuses barques évoquaient les anciens drakkars.
Puis elle se faufila dans les ruelles étroites et pentues au cachet de ville moyenâgeuse. Elle éprouva un plaisir immédiat à y flâner. Épais murs en granit, toits d’ardoise couleur anthracite. Une configuration optimale contre les intempéries qui lui rappela les habitations du Massif central. Du solide, donc. Et un rappel utile sur les réelles conditions climatiques des Shetland, à l’heure où ce joli soleil estival faisait gentiment oublier qu’elle se trouvait sur la même latitude que le Groenland.
Elle repartit vers le bord de mer. Des oiseaux planaient au-dessus du port en criant, ou bien dans le plus parfait silence. Elle n’en avait jamais vu autant. Elle inspira l’air sans aucune trace de pollution. Une houle tranquille léchait les rochers gris anthracite. L’eau cristalline laissait voir le fond marin sur plusieurs mètres. Cette transparence attirait irrésistiblement le regard. Par contre, à douze degrés en plein été, pas question de se baigner sans combinaison. À moins d’être téméraire. Ou d’avoir perdu un pari.
Diane plissa les yeux, alertée par un détail… Les arbres. Pas un seul arbre en vue. En préparant son voyage, elle avait lu qu’aux alentours du xive siècle, une déforestation avait mis les Shetland à nu. Depuis, les moutons achevaient de brouter la moindre pousse. C’était une chose de le savoir, c’en était une autre que de le constater de visu. Un paysage totalement dépourvu d’arbres. Elle n’y avait jamais été confrontée. De-ci de-là, quelques bosquets épars aux endroits les plus protégés, généralement entre les maisons les plus récentes, et rien d’autre. Par contre, si on voulait de l’herbe… Diane repensa aux forêts bretonnes de son enfance. Il y avait vraiment de quoi ressentir un vide.
Troublée, elle repartit vers le cœur de la ville, où cette absence ne la perturberait pas autant, et elle en profita pour y faire quelques photos. Elle choisit un point de vue qui englobait le drapeau shetlandais. La croix blanche sur fond bleu rappelait évidemment l’appartenance à l’Écosse. Toutefois, au lieu d’être en X, les Shetlandais avaient disposé cette croix de manière horizontale, comme en Scandinavie. Une manière de montrer le caractère hybride de cette île aux confluents de deux cultures.
Sitôt prises, ses photos furent sitôt envoyées par téléphone à ses parents avec un petit mot : Bien arrivée !
Diane reprit son exploration de Lerwick. Toutes les boutiques proposaient à la vente les incontournables pulls Shetland. Elle chercha et trouva la plus fameuse de toutes : Jamieson’s of Shetland. S’agissant de Puisqu’il s’agissait de l’unique fabricant de laine des Shetland, elle avait acheté sur leur le catalogue en ligne la matière première pour s’entraîner. L’échoppe était fleurie, d’un genre classique, dans les tons crème, agrémentés d’une calligraphie bleue. À l’image de nombreux commerces, la porte ne donnait pas sur la rue, mais s’enfonçait dans le magasin pour se protéger du vent. De taille modeste, celui-ci proposait sur deux vitrines latérales un florilège de très beaux articles, allant du pull aux gants, en passant par le bonnet. La caverne d’Ali Baba pour une passionnée de tricot. Diane passa pourtant son chemin. Toutes ces créations étaient de très belle facture, mais aucune n’arrivait à la cheville de celles réalisées par la femme qu’elle recherchait. Une personne vivant très probablement sur l’île d’Unst.
La meilleure dentellière au tricot des îles Shetland.
Beate Hungebolt…
 
De troublantes odeurs de poissons grillés la tirèrent de ses rêveries. Envolée, la nausée laissait place à une belle fringale.
Le Katy’s Fish & Chips entrait probablement dans la liste des adresses courues car on s’y pressait pour le petit déjeuner. Les tables ayant été prises d’assaut, Diane se hissa sur un tabouret au comptoir. Une femme souriante d’une belle quarantaine, aux cheveux blond blanc typiquement scandinaves, vint à sa rencontre.
Elle lui demanda d’un ton bon enfant :
— Bonjour, je suis Katy. Qu’est-ce que je vous sers ?
Diane lui sourit, terriblement fière d’avoir compris sa question du premier coup.
Il ne suffisait pas d’être bilingue ici, il fallait aussi tendre l’oreille. Pour qui avait été biberonné à l’anglais châtié d’Oxford, mieux valait s’être un peu entraîné au préalable. Des semaines durant, Diane avait donc écouté sur Internet des chaînes d’information et des talk-shows des Shetland, se familiarisant avec ce fort accent aux consonances nordiques, à la croisée des influences écossaises et norvégiennes, avec ses r roulés et ses accents toniques à des endroits inattendus.
Heureusement, Diane apprenait vite et elle était motivée. Elle avait fini par s’y habituer. Question de principe. Elle ne voulait pas avoir l’air de débarquer comme une fleur. Elle venait ici en professionnelle et tenait à être considérée comme telle. Il était primordial de faire une impression favorable à Beate Hungebolt.
Du coup, elle sourit. Heureuse d’avoir passé l’épreuve haut la main.
— Bonjour Katy, répondit-elle, de bonne humeur. Je suis Diane et je voudrais un maximum de nourriture, s’il vous plaît. Je suis affamée.
— Française ? fit-elle, surprise. Avec des cheveux roux comme les vôtres, je vous ai prise pour une Irlandaise.
— Je suis Bretonne, mais j’habite à Paris.
— Ah ! Paris… soupira-t-elle.
Diane sourit. Oui, où que l’on soit dans le monde, le nom de la capitale française faisait toujours son petit effet.
Katy fit l’effort de lui demander en français :
— Thé ou bière locale, mon petit ?
Elle y ajouta un sourire chaleureux, que Diane lui rendit volontiers.
— Je serais ravie de goûter votre bière locale.
Quelques minutes plus tard, elle dégustait, accompagné de frites maison, un poisson blanc pêché une heure auparavant et frit dans une panure à la bière. Ça et une pinte de blonde, et Diane s’estima la plus heureuse des Françaises fraîchement débarquées aux Shetland.
Tandis qu’elle payait, Katy lui demanda, après un coup d’œil à son gros sac à dos :
— Où allez-vous, équipée comme ça ?
— À Unst.
— Vous allez observer les oiseaux ?
— Non. Je cherche quelqu’un. Beate Hungebolt.
— Qui ?
Diane s’étonna un court instant. Elle n’était pas archi-connue sur sa propre île ?
Elle y réfléchit, puis se dit qu’Unst étant très éloignée de Lerwick – pour ne pas dire éloignée de tout –, son fan club devait être plus localisé qu’elle ne le pensait.
— Une célèbre dentellière au tricot, expliqua-t-elle.
— La plupart des femmes des Shetland sont de fameuses dentellières !
— C’est tout à fait vrai, confirma Diane, moins pour ménager la fierté shetlandaise de Katy que parce qu’elle le pensait. Celle que je cherche travaille pour la haute couture française.
La serveuse eut une moue impressionnée.
— C’est une sorte de star alors. À quoi ressemble-t-elle ?
Diane contracta ses lèvres. Eh bien… Elle n’en avait pas la moindre idée !
Ni photo, ni description physique. Et bien entendu, aucune adresse postale, pas le moindre numéro de téléphone ou la plus petite adresse mail sur Internet. Du coup, Diane suivait la piste de l’île d’Unst en partant du postulat que Beate Hungebolt devait a priori y vivre, pour être au plus près de la laine qui avait fait sa renommée internationale, soit y faire de fréquents séjours afin de s’assurer en personne de la qualité de sa matière première. Dans les deux cas, elle y débuterait son enquête de terrain. Par chance, ce caillou battu par les vents n’hébergeait que sept cents habitants. Elle en aurait vite fait le tour.
Hélée par un autre client, Katy s’éloigna sans attendre sa réponse et Diane laissa un pourboire, avant de sortir et de se diriger vers le port, bien décidée à prendre son ferry. Pourtant, à la vue de ce dernier, son estomac se rebella. D’appréhension, elle sentit son Fish & Chips lui remonter dans la gorge. Elle ferma brièvement les yeux au souvenir de la traversée nocturne. Dans quel état serait la mer cette fois-ci ? À l’intérieur du port, pas la moindre ride à la surface de l’eau. Mais qu’en serait-il au large ? Elle imaginait déjà les creux de plusieurs mètres. Impossible… C’était au-dessus de ses forces.
Restait la solution de l’autocar. Elle avait déjà fait des centaines de kilomètres par la route, elle pouvait bien s’en rajouter quelques-uns. Ensuite, il y aurait deux traversées à effectuer entre Mainland et Yell, puis de Yell à Unst. Des sauts de puce entre îles à bord de petits bateaux. Bizarrement, elle les appréhendait moins que ces deux heures de ferry.
Par contre, la gare routière était à deux kilomètres d’ici…
Son choix fut vite fait. Diane s’élança.
Une fois sur place, la chance lui sourit. Un autocar partait justement dans la bonne direction ! Essoufflée par sa course, Diane s’acquitta du prix du billet, confia son gros sac à dos au chauffeur et monta dans le car au tiers plein.
À un volume raisonnable, violons, guitares et flûtes traversières jouaient des airs de musique traditionnelle dans les haut-parleurs. L’ambiance était posée, le fiddle accompagnerait agréablement la fin de son périple jusqu’à Beate Hungebolt.
Tout en avançant pour trouver sa place, elle salua les passagers, qui lui répondirent en gaélique écossais ou avec un sourire. Une fois assise, et en bonne route, Diane se détendit enfin.
Comme la plupart des passagères du car, elle sortit un kit de tricot de son sac.
Elle avait commencé un nouveau bonnet. Le vent des Shetland exigeait d’en avoir toute une panoplie à disposition. Celui-là se tricotait de bas en haut. Une petite fantaisie en jersey avec le fil en double, qui serait parfait pour accompagner son séjour. Elle en avait déjà fait la première partie avec des aiguilles circulaires courtes. Elle aurait le temps de terminer le sommet avec des aiguilles circulaires longues et la technique du magic loop1. En moins de trente minutes, ce serait une affaire réglée.
Bercée par la musique romantique, Diane tourna la tête et se laissa happer par la beauté rude et sauvage du paysage qui défilait derrière la vitre. Ses pensées se firent plus nostalgiques. Aiguilles et laine en main, elle se rappela pour quelle raison elle était là.
Et en mémoire de qui.
Elle murmura, le cœur serré :
— Bernice… J’y suis presque.


1.  La technique du magic loop, ou anneau magique, permet de tricoter en rond. Elle est idéale pour les pièces de petits diamètres.
2
— Mademoiselle ? Mademoiselle ?
On la secouait doucement par l’épaule. Diane se réveilla en sursaut et fixa le chauffeur, qui lui souriait de toutes ses dents. Qu’est-ce qui se passait ? Elle s’était assoupie ?
— Nous sommes arrivés, dit-il.
Désorientée, Diane regarda autour d’elle. Le car s’était vidé de ses autres passagers, elle restait la dernière. Par les vitres, elle aperçut un paysage de loch quasi désertique et quelques maisons éparses. La météo s’était nettement dégradée depuis qu’elle avait fermé l’œil. Ciel bas et nuages de pluie eurent un impact immédiat sur son moral.
— C’est l’embarquement pour Yell ? bredouilla-t-elle, incrédule.
Elle ne repérait aucun bateau, aucun bras de mer.
— Non, mademoiselle. Le port est à une quinzaine de kilomètres d’ici.
— Mais alors… Où sommes-nous ?
— Au nord du Mainland.
Elle papillonna des yeux, interloquée.
— Je croyais que votre car allait jusqu’à la pointe de l’île, d’où je pourrais prendre un bateau…
— Vous avez dû vous tromper de ligne. Moi, je m’arrête là. C’est comme ça depuis trente ans.
Elle réprima un cri et hurla intérieurement. Elle ne savait pas improviser. Pourquoi est-ce qu’elle avait fait ça ?!
Elle se redressa dans son siège.
— Je… Je dois absolument me rendre sur Unst.
— Vous êtes pressée ?
— Oui, assez.
Elle avait même carrément un compte à rebours dans la tête ! Quatre mois et demi pour réaliser un châle de mariée dans la plus pure tradition de l’île. En comparaison, dans son Tour du monde en quatre-vingts jours, Phileas Fogg était large.
— Pour apprécier les Shetland, il faut savoir se poser et prendre son temps.
Diane le considéra avec curiosité.
Formule magique pour un séjour réussi ou extrait d’une brochure promotionnelle ? Elle penchait pour la première option. Car plus les minutes passaient, plus elle lui trouvait des airs suspects de Gruagach, le gobelin de la mythologie gaëlle. Probablement à cause de ses cheveux roux hirsutes, de son accent à couper au couteau et de ses phrases sibyllines.
Quoi qu’il en soit, il la prenait pour une touriste hyperactive qui avait besoin d’être ralentie.
Raison pour laquelle elle souhaita clarifier les choses :
— Je suis ici à titre professionnel.
Point qui, à ses yeux, justifiait à deux cents pour cent son état de stress.
— Je cherche quelqu’un à Unst, ajouta-t-elle. Beate Hungebolt.
— Qui ?
Diane se figea et se retourna vers lui. Et de deux ! Si, à Paris, le nom de Beate Hungebolt suffisait à faire s’allumer d’envie les yeux des créateurs, ici, elle était la reine des inconnus.
Elle fit le point à voix haute :
— J’avais pensé faire la traversée jusqu’à l’île de Yell, y prendre un autre car, remonter plein nord et embarquer sur une seconde navette pour l’île d’Unst.
— Ça vous demandera moins de temps et d’argent que de repartir sur Lerwick pour prendre le ferry. Il est direct, lui.
Son cerveau réévalua la situation à cent à l’heure.
— Vous avez raison. Je dois rentrer à Lerwick.
Cette fois-ci, elle se sentait prête à embarquer sur ce ferry. Elle en avait même tout à coup terriblement envie !
Remettre de l’ordre dans son plan d’action l’aida à reprendre confiance en elle.
Pourtant, à sa descente du car, Diane ressentit tout le poids de son isolement. Où se trouvait-elle ? Il y avait bien quelques maisons disséminées, mais pas âme qui vive à l’horizon.
— Nous sommes loin de Lerwick ? s’enquit-elle, la gorge nouée.
— Cinquante minutes en voiture. Nos routes sont excellentes.
Il ouvrit le coffre et lui remit son sac à dos de randonneuse. Elle soupira en le mettant sur son dos. Et dire qu’elle se trouvait à moins d’une heure de route du ferry pour Unst !
Elle maugréa pour elle-même :
— J’aurais dû prendre ce fichu bateau et rendre tripes et boyaux à bord.
— Vous disiez ?
— Rien d’important.
Elle sortit son smartphone. Bien que n’ayant qu’une heure d’avance sur l’heure française, à cause de la luminosité nordique, elle était déjà en train de perdre ses repères temporels.
— Déjà quinze heures… Dans combien de temps cet arrêt sera-t-il de nouveau desservi, s’il vous plaît ?
— À huit heures et quart. Lundi.
Elle tiqua et releva lentement la tête vers lui. En l’état actuel des choses, on était samedi après-midi. Ce qui présentait une nouvelle complication dont elle se serait bien passée.
— Lundi ?!
— Il n’y a pas de car le dimanche, dit-il sur le ton de l’évidence.
Bien sûr. Elle l’avait lu quelque part. Il ne se passait rien en Écosse le dimanche.
Diane regarda autour d’elle. Des vallons nus à la végétation rase, aucun arbre évidemment – qu’est-ce qu’ils pouvaient lui manquer ! – et de l’herbe. Beaucoup d’herbe, autant d’herbe qu’on en voulait. Les rares habitations se partageaient l’espace, qui ne manquait certes pas. Sans oublier les moutons bien sûr. Pléthore de moutons. Plus loin, elle aperçut la côte hachée par l’océan. Elle ne voyait pas les vagues énormes en contrebas, mais il était facile de les deviner au nuage d’humidité qui flottait au-dessus des falaises.
Un paysage grandiose. Quoiqu’un peu trop vide à son goût.
Qu’allait-elle faire ici jusqu’à lundi ?!
Soudain, elle se sentit très en colère contre elle-même et immensément contrariée de s’être plantée si près du but. Pour une petite hésitation de dernière minute, à peine une broutille de rien du tout, elle…
Diane inspira profondément pour se calmer.
Il y avait toujours la solution de l’auto-stop, mais elle n’en avait jamais fait et aux Shetland comme partout ailleurs dans le monde, la probabilité de tomber sur un tordu subsistait. Elle préférait encore camper et attendre le prochain car. Lundi, donc.
— Très bien. Je vais planter ma tente ici. En été, c’est faisable.
Le chauffeur répéta d’un ton débonnaire :
— En été, c’est faisable.
Sous-entendu : à condition d’être jeune. Lui, il rentrait bien au chaud chez lui, son canapé l’attendait. D’ailleurs, il était déjà en retard. Il referma le coffre de l’autocar, lui souhaita un bon séjour et s’en alla en moins de temps qu’il ne faut pour le dire.
Diane regarda s’éloigner le car avec un sourire pincé. Jusque-là, tout avait pourtant très bien commencé. Pourquoi le disque déraillait-il tout à coup ? Elle approchait d’une sorte de pôle Nord magnétique de la poisse ? Cerise sur le gâteau, en voulant consulter Internet sur son smartphone, elle découvrit qu’elle ne captait aucun réseau. Donc impossible de dénicher une location à proximité ! Elle était véritablement condamnée à camper au milieu de nulle part !
Elle lâcha un juron.
Heureusement, elle avait pensé à se munir d’une carte routière des Shetland ! Quand elle réussit enfin à la déplier, dos au vent, elle regarda autour d’elle, interdite. Ni panneau routier, ni personne pour la renseigner. Nord du Mainland, d’accord. Mais où est-ce qu’elle avait atterri exactement ?
Bien décidée à obtenir cette information, elle marcha l’équivalent d’un kilomètre, avant de rallier la maison la plus proche. Changer de point de vue lui ouvrit de nouvelles perspectives et elle aperçut d’autres habitations éparpillées. Cette découverte la rassura un peu. Il s’agissait d’un village. Très étendu, mais un village quand même. Elle allait peut-être trouver un gîte et des gens à qui parler d’ici lundi.
Elle frappa à la porte. Les secondes passèrent.
— Excusez-moi, cria-t-elle au hasard. Je voudrais juste savoir où je me trouve !
Aucune réponse. Un samedi après-midi, ces gens faisaient peut-être leurs courses ou travaillaient.
Ses yeux gris bleu balayèrent l’espace autour d’elle. Le vent se jouait continuellement de ses cheveux. Elle avait beau les attacher, il y avait toujours des mèches rebelles pour tenter l’aventure et masquer sa vue. Elle passait son temps à les repousser. Ce vent ne la lâchait pas et elle ne voyait pour l’instant aucun moyen de lui échapper. Le découragement fit une tentative, Diane le rejeta. Pas question de se laisser abattre à la première difficulté ! Changement de tactique. Plutôt que de se fatiguer à pister l’autochtone, elle allait se poser et installer son bivouac. Une boisson chaude lui ferait le plus grand bien.
Elle obliqua vers la côte, à la recherche d’une ruine à l’abri de laquelle elle pourrait planter sa tente. Une ancienne bergerie ferait parfaitement l’affaire. Il y avait forcément ça dans le coin, avec tous ces moutons… Qu’elle se le dise, la situation n’avait rien de préoccupant. Elle disposait de provisions, de laine pour tricoter et d’un bon sac de couchage. Tout allait bien se passer.
Diane avançait d’un pas décidé, droit devant elle, à travers ce paysage sauvage de landes et de tourbières, lorsque le vent tomba d’un coup.
— Ah ! cria-t-elle, victorieuse. Enfin !
Bien qu’elle soit pourtant Bretonne, il fallait sûrement être Shetlandaise de naissance pour supporter ce sifflement permanent dans les oreilles.
Elle regarda autour d’elle, soulagée. Avec ce break bienvenu, sa chance revenait, elle en était sûre !
Puis quelque chose attira son regard.
Une forme qui bougeait vite. Très vite. Dans sa direction…
Elle se raidit.
Diane n’ignorait pas que le temps changeait rapidement sur ces îles. Principe qui lui avait été rappelé pas plus tard que ce matin sur le ferry. Mais de là à être le témoin direct d’un de ces changements éclair…
La journée avait été trop chaude et la mer demeurait froide. En conséquence de quoi, un important phénomène de condensation avait fini par se créer. Après avoir gonflé au large, poussé par un vent arrière, le brouillard se jetait maintenant sur elle à la vitesse d’un cheval au galop.
— Oh purée…
Diane n’eut pas le temps de se replier vers l’intérieur des terres. Elle prit le brouillard de plein fouet. En quelques secondes, elle fut happée dans un monde blanc sans début, ni fin. Elle marcha encore un peu au hasard, jusqu’à ce qu’elle perçoive le son étouffé du ressac. Elle s’arrêta net. Approchait-elle du bord de la falaise ? Faire un pas de plus relevait potentiellement de l’accident mortel. Elle ne paniqua pas, mais sentit son rythme cardiaque s’accélérer. Seule au milieu de nulle part, sans aucun moyen d’appeler les secours, elle se trouvait en mauvaise posture. En premier lieu, il fallait rester calme et agir intelligemment.
Elle mit un genou à terre et fit basculer son sac à dos de ses épaules au sol. Très concentrée sur chacun de ses gestes, elle planta l’extrémité de sa torche allumée dans la terre noire et meuble. Au moyen de cette faible lumière tourmentée par les nappes de brouillard, elle déploya sa tente, ce qui fut assez rapide, – elle s’était entraînée dans son salon.
Ceci fait, elle s’enferma à l’intérieur de l’habitacle avec sa lampe. Tout était extrêmement silencieux autour d’elle. C’était tout juste si elle percevait encore le ressac. Le brouillard molletonnait le moindre bruit. Léger, il ne pesait pas sur le tissu mais passait dessus, flottait dans l’air en l’effleurant. On aurait dit qu’il examinait sa tente, intrigué par cet obstacle incongru sur son chemin. Maître des lieux, il semblait doté de vie et d’un sens particulier du toucher. Une sensation étrange qui se conjuguait parfaitement à cette expérience surréaliste.
Elle inspira profondément, consciente d’être assez stressée. Il était temps de faire appel à la tricothérapie, son zen yoga à elle !
Elle sortit sa laine et ses aiguilles. Commencer un autre bonnet ? Elle avait fait assez de bonnets pour aujourd’hui. Elle avait besoin d’un ouvrage simple, sécurisant et réconfortant, qui lui ferait oublier la précarité de sa situation. Presque un doudou. Par chance, il lui restait justement dans son sac à dos une belle pelote de laine vert jungle.
Elle opta pour un snood.
À la crispation nerveuse de ses mains, Diane comprit tout de suite qu’elles refuseraient de lâcher les aiguilles, ne serait-ce qu’un seul instant, alors elle opta pour la méthode continentale. Elle présentait aussi un autre avantage : celui de l’obliger à relâcher progressivement la pression. Tricoter de cette manière exigeait un juste équilibre dans la tension du fil. Trop tendu, il serait étranglé. Trop lâche, le résultat aurait un aspect négligé.
Avec patience, elle appela le fil enroulé autour des doigts de sa main gauche. Au début, il tira, refusa d’avancer. Ses articulations se coinçaient et le crochetaient. Elle avait froid, mais il s’agissait surtout d’une réaction due au stress. Diane expira profondément. Elle avait mille fois tricoté avec cette méthode mais aujourd’hui, elle avait l’impression d’être une débutante.
Elle défit les premiers jets, reprit depuis le début. Elle enroula de nouveau le fil sur les doigts de sa main gauche, l’attira subtilement vers les aiguilles. Une maille à l’endroit, une maille à l’envers. Voilà, elle retrouvait ses marques. Ça commençait à revenir. Son souffle se cala sur son rythme de tricot.
— On continue.
Elle se calma, recouvra progressivement en sérénité. Son environnement n’était plus un problème. Seul comptait son ouvrage. Son univers se résumait à lui. Il n’y avait plus que lui d’important. Elle gagna en rapidité, enchaîna sur les côtes sans même s’en rendre compte, par pur automatisme. Elle trouva le moyen de rajouter des mailles torses, pour le fun. Devant, derrière, envers, endroit. Les bons réflexes revenaient. Le stress, lui, refluait. Elle finit par sourire à nouveau.
Victoire ! Le yoga du tricot l’avait emporté sur l’angoissant brouillard.
Elle tricota ainsi pendant trois heures, sans voir le temps passer. Elle avait l’impression d’être dans une grotte. Sans l’indice de l’heure sur son smartphone, elle aurait perdu la notion du temps. Autour d’elle, juste le silence. À un moment donné, elle crut entendre le moteur lointain d’une voiture. Puis plus rien. Elle ne chercha pas à regarder à l’extérieur. Être de nouveau confrontée au brouillard pourrait réduire à néant ses efforts pour s’apaiser.
À sept heures, elle dîna d’un sandwich acheté le matin à Lerwick, avec sa bouteille de jus de fruits et son muffin. Son dernier repas de type continental. Après, elle se nourrirait local. Puis elle déploya son sac de couchage et s’y glissa, tout habillée. Elle passa le snood autour de son cou et le remonta jusqu’à son nez. Elle inspira l’odeur familière de la laine. Sa chaleur la réconforta aussi.
Allongée, elle songea que la situation allait peut-être l’empêcher de fermer l’œil. C’était sans compter sur sa nuit blanche à bord du ferry et le relâchement d’être enfin arrivée aux Shetland.
Elle s’endormit en quelques secondes.
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Diane fut réveillée par un bruit insolite. De la terre remuée, puis balancée. Et à nouveau remuée avant d’être de nouveau balancée. Le tout sans urgence et à une cadence réglée comme du papier à musique. Qu’est-ce qui se passait dehors ?
Elle gigota dans son sac de couchage et consulta son smartphone. Six heures.
— Je rêve !
Même dans le coin le plus paumé des Shetland, on trouvait le moyen de la réveiller un dimanche matin !
Diane quitta son duvet. L’air accumulé sous la tente était froid et humide. Elle faillit éternuer. Elle rêvait d’une bonne douche chaude et d’un double expresso hyper-sucré.
Morose, Diane se munit de sa lampe torche, dézippa l’ouverture et quitta son refuge en dépliant son corps moulu. Autour d’elle, le brouillard n’avait pas bougé d’un iota. Une vraie purée de pois. Par bonheur, elle n’avait pas eu besoin de sortir faire pipi cette nuit. Sitôt un pied dehors, elle se serait perdue.
Tout à coup, sans que rien ne l’ait présagé, Diane se retrouva nez à nez avec un type en salopette bleue de travail, pull blanc à col montant et grandes bottes en caoutchouc crottées de boue. Proche de la trentaine, à la limite de la maigreur, il avait le visage encadré par une petite barbe sombre et des yeux étonnamment clairs. Il la fixait. Et son expression fermée ne présageait pas un dialogue facile.
Peut-être du fait du brouillard ou des circonstances exceptionnelles, Diane le trouva vraiment très grand. Plus préoccupant, il tenait à la main une longue pelle et creusait un trou rectangulaire à quelques mètres d’elle. Diane bloqua sur les dimensions très rectilignes du trou en question. Elle bloqua, vraiment.
Parce qu’il s’agissait d’une tombe.
Une sueur froide la traversa. Voilà, c’était terminé. Elle était tombée sur un tueur qui enterrait en catimini sa dernière victime. Elle était la prochaine sur sa liste.
Elle poussa un cri de frayeur.
Il fronça les sourcils.
— Hé ! fit-il, mécontent qu’on lui casse les oreilles de si bonne heure.
Diane le fixa. Cette note de soprano dont elle s’ignorait capable avait malheureusement échoué à le faire reculer, même d’un petit centimètre. Et surtout, il ne lâchait pas son horrible pelle ! Elle braqua sa torche électrique sur lui pour le tenir en respect et l’éblouir. Avec un résultat mitigé cependant, puisque la puissance du rayon lumineux se trouva aussitôt absorbée par le brouillard.
— N’approchez pas ! cria-t-elle en désespoir de cause.
— Française, conclut-il aussitôt, plus pour lui-même que pour s’adresser à elle.
— N’approchez pas !!! répéta-t-elle, affolée à l’idée qu’il fasse ne serait-ce qu’un seul pas dans sa direction.
Homme blanc, dans la trentaine, séduisant. Punaise ! Il était pile dans le profil du serial killer ! Le type dont les voisins diraient plus tard aux journalistes : Je ne comprends pas, il était gentil et disait toujours bonjour.
— Vous ! rétorqua-t-il, de mauvaise humeur. N’approchez pas !
Il parlait avec cet accent caractéristique de l’île, très prononcé chez lui.
— Restez là où vous êtes ! renchérit-elle.
Au bord de la panique, elle réfléchissait au moyen de fuir dans ce brouillard. Mais quelle direction prendre pour ne pas finir en tartare au pied de la falaise ?
Il comprit son intention et s’agaça :
— Ne vous mettez pas à courir ! Vous pourriez tomber dans le trou.
Comme si elle ne l’avait pas vue, sa tombe toute fraîche particulièrement louche ! Elle détestait être prise pour une idiote. Y compris par un tueur. Même si c’était le premier qu’elle croisait. Et probablement le dernier.
— Je vois parfaitement où il se trouve, merci ! rétorqua-t-elle avec acidité. Je ne suis pas aveugle ! ajouta-t-elle pour enfoncer le clou.
— Je parle de l’autre, répondit-il d’un ton ironique et un peu désabusé aussi.
Diane tourna la tête dans la direction indiquée par son coup de menton. Béante, une seconde fosse, tout près de sa tente, attendait sa future occupante. Parce que ce serait elle, bien entendu. Ce type avait déjà tout prévu. Celle-là lui était attribué.
Diane poussa un second cri, dans la même veine que le premier.
Soudain, une voix féminine s’éleva sur la droite.
Le cœur battant, Diane tourna la tête, éperdue. Du secours ?
Des carrés jaunes apparurent dans le brouillard, à mesure que quelqu’un allumait les lumières et dessinait la forme cubique d’une habitation toute proche.
— Keir ! Qui a crié ?
Une jeune femme d’une vingtaine d’années aux longs cheveux blonds jaillit du brouillard en chemise de nuit, un châle jeté sur ses épaules. Son ventre était largement bombé par l’enfant qu’elle ne tarderait pas à mettre au monde. Elle marchait difficilement, les jambes écartées, une main posée au-dessous de son ventre proéminent et une autre appuyée en soutien contre ses reins.
— Amy ! cria sèchement l’inconnu. Reste où tu es ! Le brouillard cache deux fosses fraîches.
Diane faillit tourner de l’œil. Deux fosses fraîches ! La situation s’empirait, elle était tombée sur des fous ! Un couple de serial killers. Elle allait y passer !
Au seuil d’une magistrale crise de panique, Diane ne sut plus quelle attitude adopter. Fallait-il se mettre à courir, au risque de tomber dans un des pièges de ce dingue ? Il valait mieux ça que de rester plantée là, non ? Dans ce cas-là, avait-elle le temps d’emporter ses affaires ou fallait-il tout abandonner sur place ? Sans argent, ni papiers d’identité, elle n’irait pas bien loin, mais ce serait mieux que de finir au fond d’un trou. Elle poussa un gémissement d’incertitude quant à la conduite à tenir. Elle était dentellière, bon sang ! Elle n’avait pas la moindre idée de ce qu’il fallait faire dans une situation pareille !
— Keir, qu’est-ce qui se passe ? demanda ladite Amy à quelques mètres.
Elle obéissait à l’injonction précédemment formulée de rester à distance.
D’un geste agacé, il planta puissamment sa pelle dans la terre molle.
— Il y a une touriste française égarée dans le cimetière, résuma-t-il.
Diane le fusilla du regard. À l’entendre, elle avait fait exprès d’atterrir là, rien que pour lui pourrir sa journée !
Malgré tout, sa phrase comportait une information importante…
— Un cimetière ? répéta-t-elle du bout des lèvres.
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