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PREMIÈRE PARTIE

Les Anciens et la quête de l’être 



C’est à travers les mythes que la pensée orientale prétend expliquer la création du monde1. À la base se trouvent les croyances religieuses traditionnelles qui, plongeant leurs racines dans un temps indéterminé, leur confèrent le sens de l’éternité. La foi, ici, s’impose au détriment de la raison.
Par une voie opposée, la pensée grecque, appuyée sur la raison, s’efforce de découvrir les origines de la sagesse (sophia). Cependant, c’est par la contemplation que l’Hellène explore les mystères de la création et les raisons de sa présence dans l’univers.
Il est vrai que, chez les Grecs, la spéculation religieuse n’est pas absente de la quête des interrogations ontologiques, mais il convient d’ajouter que leur théologie n’ignore pas les perspectives ouvertes par la pensée orientale2 . Toutefois, le Grec ne ressent pas le divin comme un poids écrasant par sa dimension, comme une force qui lui interdirait la parole en lui imposant des croyances proches de la superstition. L’Hellène invente l’art du dialogue (la dialectikè) avec les divinités. Celles-ci obéissent, comme les hommes, aux lois naturelles qui exaltent la beauté et l’harmonie dans l’univers, et qui se projettent dans les événements de la vie quotidienne.
Mais l’homme grec vit l’absence de la Révélation qui lui annonce une spiritualité le rendant personne. C’est pourquoi, il connaît l’amour sensuel (l’éros) et l’amitié (philia) mais non l’agapè, cette sorte d’amour qui fait découvrir à l’individu la force créatrice de l’esprit, au sens d’une qualité exceptionnelle qui confère à l’homme le titre de sauveur de sa propre existence comme de celle des autres.
Certes, l’Hellène est un être par nature social et sociable. Mais contrairement à la personne qui accomplit sa destinée dans la communauté de ses semblables, l’anthropos fait preuve d’une solitude métaphysique, état où il s’efforce de bien saisir les vœux de la nature, pour remplir sa mission comme organisateur de cosmos (ordre). Dès lors l’individualité de l’Hellène ne renvoie pas à la personnalité comme confirmation de la singularité de la personne mais à la philosophie de l’être.
Si la personne cherche sa vérité dans un salut considéré comme effet de la Grâce divine ou bien dans sa seule liberté créative, l’anthropos cherche sa vérité dans la dialectique de l’être et du non-être.
Si la personne plonge ses racines dans la présence invisible d’un Dieu-Personne, le Grec s’affronte à l’être impersonnel, énigmatique et menaçant.
Pour l’anthropos, l’immortalité d’une âme personnalisée n’a pas de sens. Il ne connaît, lui, que l’immortalité des éléments naturels qui préfigurent sa présence dans l’être.
L’Hellène vit l’absence de la personne.

1 Cf. G. S. Kirk, The Nature of, Greek Myths, United Kingdom, Penguin Books, 1978, notamment le 3e chapitre, p. 38 sqq.
2 Cf. C. Werner, La Philosophie grecque, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 1962, p. 8-9.

Chapitre 1

L’absence de la personne 

Le début de la réflexion grecque est marqué par l’effort d’élaborer une morale qui concilie les exigences de la physis (nature) avec les règles du comportement, l’éthique. Or l’histoire de l’homme ne saurait se dissocier de la nature dans son perpétuel devenir.
A son aurore, la sagesse grecque naît d’une fascination qu’exerce le mystère de la nature auquel participe l’homme et qui, en l’interrogeant, l’appelle pour l’éclairer, c’est-à-dire pour expliquer rationnellement, en se soumettant aux exigences de l’observation et de la pensée critique, par une réflexion dialectique sur l’être et le non-être – l’être et son contraire – la limite et l’illimité, l’un et le multiple. Les theoriai des premiers penseurs fondent les unes dans les autres la science, la philosophie et la morale1.
De cette manière, la quête de cette sagesse qui précède l’apogée de la philosophie marquée par la présence de Socrate (donc à l’époque présocratique), s’ouvre sur l’interrogation : qu’est-ce que l’Être ? L’Ionie n’hésite pas à se jeter dans cette aventure avec les premiers physiologues, Éphèse avec Héraclite, et d’autres cités avec leurs illustres penseurs.
Dans cette recherche, il y a également une authentique quête de l’Absolu, sorte de divinité qui va de pair avec l’être, même si ce Divin n’a pas une forme précise, comme le Dieu personnalisé chrétien.
Cette époque est aussi connue pour ses questionnements sur l’action pratique : quoi faire ? Ce sont les débuts de la réflexion morale que les sept sages ou nomothètes (législateurs) ont exprimée dans leurs maximes. Mais cette morale met en lumière les différentes applications de l’idée de mesure (métron) dont les références sont loin de relever de la démarche quantifiante conventionnelle. La mesure est liée à l’esthétique dégagée du tout naturel, traduisant ainsi les rapports entre les parties et la totalité qui les embrasse.
Il s’ensuit que la sagesse grecque, lors de sa naissance, centre ses vues sur l’être et la raison (logos) qui lui est inhérente, sur ce qui fait l’unité du monde, toujours en mouvement, créateur des formes, transparent ou opaque, fascinant par ses merveilles, animé par une force mystérieuse. Or la sophia est de caractère ontologique : esthétique et morale passent par la recherche de l’explication de l’être. Aucune anthropologie n’est par conséquent concevable sans un fondement ontologique, sans son accueil par la philosophie de l’être2.
Dès lors, les pensées présocratiques produisent une philosophie de l’être ; à l’opposé, la philosophie moderne se présente comme une philosophie politique de la personne.
Jean Brun a employé une très heureuse phrase qui éclaire cette spécificité : « Selon eux (les présocratiques), c’est donc une vue de l’Être qui nous fonde et non pas nous qui fondons l’Être par notre vue, le Sens n’est pas à faire mais à décrypter3. »
Nous y voyons également une allusion au caractère objectif de cette philosophie qui contraste avec la subjectivité des modernes. Au lieu d’employer le « je » personnel, le penseur grec utilise d’ordinaire l’expression impersonnelle « il me semble que ».
Ceci établi, il serait vain de rechercher l’idée de personne dans la philosophie hellénique et à plus forte raison chez les présocratiques. Pour eux, l’anthropos, l’homme grec, affirme une présence privilégiée dans l’ordre des choses. De même, à l’acmé de la polis, la cité ancienne, il est conçu comme politès, son membre intégral, et ne peut, en aucune manière, être détaché, le présenter comme être autonome. Enfin, quand la cité connaît sa décadence et qu’il faut émanciper le politès de son milieu naturel ; la philosophie hellénistique – spécialement le stoïcisme – le décrira comme un citoyen du monde : un cosmopolitès. Celui-ci, toutefois, n’est pas en rupture avec la morale que lui inspire la physis qui le fait apparaître, lorsqu’elle se manifeste, c’est-à-dire à travers la nature ontologique qui règle le tout.
1 LA PHILOSOPHIE DE L’ÊTRE 

La philosophe moderne, à sa naissance, pointe vers une philosophie du sujet tant en matière d’éthique (Descartes) qu’en matière juridico-politique (Hobbes). Et le personnalisme remonte à ce subjectivisme4. Tout acte créateur part de la vision intérieure du sujet, la personne qui nomme les objets dans son acte de représentation de l’ordre des choses5. La personne moderne pose la primauté de la pensée individuelle d’un moi qui raisonne. On ira jusqu’à diviniser cette raison fonctionnelle qui accuse l’autonomie du sujet en tant que sujet pensant pour fonder la dignité (comme élément privilégié de la personne) humaine6. À partir de la raison pragmatique, Hobbes, le premier théoricien de la philosophie politique moderne, construit son positivisme juridique. La personne, sujet juridique, obtient la paix grâce au contrat social qui instaure une autorité étatique au-dessus de tous. C’est la raison qui lui dicte cette conduite. L’ordre est le fruit d’une volonté individuelle, en rupture avec les lois de l’être. Au commencement de l’organisation politique, il y a l’individu anonyme, mais pensant, réel, original, unique, distinct des autres, individu singulier7 qui lutte contre les intempéries de la nature et contre les passions des autres individus pour survivre. Au commencement, il y a un moi qui réfléchit, par le jeu d’une raison personnelle.
Il en va tout autrement dans la cosmogonie des premiers penseurs. Au commencement, il y a un principe impersonnel, l’archè, signalant l’origine du monde. Et ce monde est un cosmos, c’est-à-dire un être d’ordre obéissant à la mesure qui ordonne le devenir. Héraclite en témoigne8, désignant le feu comme le principe fondateur de l’être9. Pour Empédocle également, le feu joue un rôle primordial dans la cosmologie, en ce qu’il est à l’origine de l’apparition des hommes10. De son côté, Parménide pense que le feu donne la mobilité aux étants et la forme à la Terre11.
C’est donc l’être qui comprend mortels et immortels. Un, omnipotent dans ses mouvements perpétuels, il dicte la loi suprême et détient la vérité ou la sagesse unique : le dévoilement de ce qui fait qu’il est12. Ce dévoilement concerne, comme modes d’être, les étants (les manifestations ou les expressions de l’être, incarnées dans les choses animées ou inanimées) ainsi que leur raison d’être qui renvoie au logos physikos, la raison qui domine tout.
Si les étants existent, surgissant des transformations de l’être, il y a une raison qui le veut ainsi ; mais pourquoi ? Cette question concerne la métaphysique ontologique : ce qui relève du surgissement de l’être pour s’imposer comme cosmos, ordre ou harmonie dans la dialectique (la lutte) de ses contraires. Le logos est ontologique en ce sens qu’il légein (nomme) les étants de l’être. Il est dès lors parole, verbe qui établit les étants dans l’être. En effet, légein signifie également annoncer, faire paraître à la lumière du jour quelque chose qui est caché, comme c’est le cas des oracles13 Dans cette perspective, nous pourrons dire avec J. Brun que le feu est « la substantialisation du Logos14 ».
Selon Héraclite, le logos est beaucoup plus qu’un principe rationnel qui met en mouvement, comme le pensent les modernes, le cogito du sujet pensant, ou pour dire mieux, le centre du processus réflexif de la pensée individuelle.
Ce logos est intimement lié à l’être ; il désigne l’appartenance de chaque étant, selon une causalité qui lui est inhérente, à la physis : la nature dynamique qui fait apparaître dans le monde sensible tout ce que le principe fondateur engendre selon la mesure. Or la physis signale, dans la multiplicité de ses formes, « l’être-présent ». Autrement dit, cette nature accuse le rassemblement et la disposition des choses15 qui composent le tout. C’est pourquoi le sage d’Éphèse fait du logos le facteur cosmogonique de l’être, à savoir celui qui établit la mesure dans les transformations de l’être, la force même animatrice de la physis.
« Toute chose devient (ginoménôn) selon le logos16 » ; voilà une assertion des plus importantes chez Héraclite. Ginoménôn est un terme révélateur de sa cosmologie. Gignômai signifie se produire, naître (non pas ex nihilo) et par là arriver ; il implique le dévoilement de la présence de quelque chose de préexistant qui se manifeste sous une autre forme ou encore dans une matière autre, toutes deux saisies par notre perception.
Ainsi, le logos amène ce qui apparaît, à la lumière de l’être au moment de son dévoilement17, c’est-à-dire lorsqu’il se déploie pour se montrer tant dans l’immédiateté du présent que dans le déroulement du devenir18. Or le logos contribue à mettre la présence de l’être dans les choses. Il se révèle alors, par induction de son unité esthétique, comme dépositaire de l’être là où ce dernier se laisse deviner à travers le jeu des formes. D’un autre côté le logos se cache derrière l’a-personnalité de la physis.
Dans la philosophie de l’être, le logos marque le commencement du venant-devenant-de-l-'être.

2 LOGOS ET PAROUSIA 

« Au commencement était le logos (verbe). » Voilà les premières paroles de l’Évangile selon saint Jean. Mais, en exprimant une philosophie de la nature, ce logos abandonne son apersonnalité. Il s’agit d’un Logos, incarnation d’un Dieu personnalisé, Personne Hypostasiée de la Sainte Trinité19. Ce logos personnifié sert d’image à l’homme pour lui révéler sa composante transcendante. Il se situe aux antipodes du logos héraclitéen.
Ce logos appartient, en vérité, à une philosophie qui élève celle-ci au niveau de l’Être divin ; Celui-ci dépasse la nature, en embrassant l’ordre des choses. Or l’homme en tant que personne est création d’un Dieu-Personne. Il est grâce à Son fiat, à Sa parole, qui ne l’engendre pas à partir de l’Être, mais qui l’extrait du néant : ex nihilo. Saint Jean consacre la phrase d’Héraclite pour désigner la création du monde : « Tout a été fait par lui (le logos)20. » Cependant la signification est tout autre, nous venons de le constater.
La personne s’exprime par un « je » libérateur des choses, doué de conscience et dense d’intériorité. En revanche, l’homme grec n’est que présence dans l’être qui lui dicte un comportement commandé par l’esthétique.
La présence se dit parousia en grec. Celle-ci désigne ce qui est debout, qui se dresse pour être vu, ce qui contient une destinée pour être montré. Or pour Empédocle également, l’homme provient de l’être ; destiné à se dévoiler, il en représente une forme. La parousia signe l’extériorité d’une présence ; la personne n’est qu’un visage21 emprunté par la parousia22, une enveloppe composée d’éléments de l’être. En effet, l’homme est un produit de la dialaxis : mélange et dissociation des composants du mélange23, idée que, de son côté, Parménide semble partager24.
Dans cette direction, la parousia relève de l’esthétique ontologique. Elle contraste avec le moi moderne qui marque l’identité personnelle, homme femme ou enfant nantis de leurs propres caractéristiques par lesquelles ils se distinguent les uns des autres. La parousia, dépourvue de personnalité, renvoie aux éléments communs à tous les étants de l’être qui empruntent leurs formes d’après les règles naturelles qui leur sont propres. Cette présence, tantôt homme tantôt femme, peu importe25, fait fonction de parole de l’être pour témoigner de sa raison d’être, donc pour témoigner de son logos.
La présence remonte alors à l’Un impersonnel qui se multiplie au fur et à mesure de son expansion. L’un peut être le principe fondateur de l’Être (par exemple le feu). L’Un, étant le Tout, peut signifier à la fois, le divin ou le logos, la nécessité ou la fatalité26. Il est le maître de l’homme, créature de la nécessité naturelle. Or si l’âme de la personne théologique renvoie à une essence immortelle qui dépasse la matérialité de l’être, si l’âme, pour la personne moderne, signale les spécificités qui individualisent l’homme dans le respect d’une dignité personnelle, l’âme, pour les Grecs, est aussi impersonnelle que l’anthropos.
Héraclite affirme que l’âme est immortelle, car, une fois sortie du corps, elle va rejoindre l’âme du tout27. Elle est donc l’effet du principe fondateur de l’être. Pour Héraclite, l’âme vient des éléments naturels. Elle est également sujette à la loi des transformations28. Parménide fait également de l’âme un produit du feu et de la terre29, précisant que le feu est à l’origine du mouvement, alors que la terre reçoit de celui-ci sa forme30. Or l’âme n’est pas intangiblement liée à ce qui fait l’individualité de l’homme ainsi conçue et affirmée par la modernité. Elle vient du cosmos, sans doute lors de la multiplication de l’Un. Elle « émigre » d’un étant animé à l’autre, selon les formes qu’ils revêtent dans leur apparition. Elle représente donc une âme dans et non pas de l’anthropos31
Ainsi considérée, l’âme signale moins une appartenance au corps qu’un habitat dans l’homme surgissant de l’être, et exposé à la lumière de son dévoilement. C’est là que se trouve, à notre sentiment, le tragique de l’existence hellénique. Elle représente cependant une puissance qui dépasse, certes, les limites de la mort mais non celle de la physis. Chez les présocratiques, tout drame humain se déroule dans l’unité du cosmos, alias un univers unifié en un espace réunissant le sensible et l’invisible-intelligible, marqué par l’absence d’un Être personnel, Juge d’outre-tombe.
L’anthropos surgit, lorsque l’être se retire de son opacité. Il se situe donc dans le passage de l’Un au multiple, soumis et exposé aux métamorphoses. Cela implique que l’homme ne pourrait se détacher de sa source originaire, comme peut le faire une âme immortelle, ainsi que le christianisme l’a conçue, qui dépasse les limites de la matière en s’envolant vers l’illimité de Dieu. Après la dissolution du corps, la psyché est vouée à se fondre dans les variances du cosmos, à se réintégrer dans les éléments éternels de la physis. Elle ne saurait incarner l’intériorité propre à l’homme moderne32.
L’homme grec découvre son appartenance à l’être qui, en lui rappelant ses limites et sa précarité, ruine ses aspirations à un ego construit sur des valeurs individuelles et transcendantes. L'anthropos, nu, sans défense, est abandonné de l’Un, qui ignore les « sorts individuels33 ».

3 REPRÉSENTATION ET INTERPRÉTATION 

Le principe de la représentation subjective, en tant que moyen de connaissance, fait défaut dans la philosophie de l’être. Comme il n’y a point d’intériorité « anthropique34 », le savoir du monde ne saurait se situer au point de départ de la démarche subjective. Rien de plus étranger aux Grecs que le cogito cartésien35. Se représenter le monde ne signifie pas s’en former une image afin de l’exprimer par le langage, autrement dit par une mise en mots de la perception de l’objet regardé ; ce qui supposerait la présence d’une conscience personnelle36 traduisant l’expérience d’un vécu individuel, par référence à un « je ».
L’anthropos se maintient en relation avec l’être, ce qui veut dire qu’il se déploie en tant que présence dans l’être (ou bien dans la physis, le tout). Cela signifie que son identité se trouve dans l’être et se détermine par rapport à ce dernier. La compréhension du monde ne s’analyse pas, comme chez l’homme moderne, en trois instances distinctes : la réalité physique, l’organe sensoriel, et l’activité mentale37 ; les phénomènes ne dévoilent pas les objets de la représentation subjective.
L’anthropos voit le monde, mais il ne reconstruit pas dans sa conscience le monde extérieur pour l’interpréter. Il est loin d’obéir aux exigences de la phénoménologie moderne qui s’attache à la réalité sensible, aux phénomènes, comme la seule réalité rationnelle qu’il importe d’explorer. Le voir grec relève de l’ordre gnoséologique, c’est-à-dire du connaître. Ainsi le « j’ai vu » implique certes le « j’ai saisi », par les organes sensoriels, une image composée d’objets sensibles, susceptible d’être interprétée par ma subjectivité, mais il n’est là qu’un aspect secondaire du voir. « J’ai vu » signifie « je suis informé de, instruit de », j’ai un savoir certain de science. Ma vision se prolonge au-dehors de mon être pour pénétrer l’être, en saisissant le sensible, et, en même temps, en s’efforçant de transpercer l’opacité ontologique.
L’anthropos hermèneuei (interprète)38 par la suite la nature. Ce verbe renvoie moins à une interprétation, au sens moderne du terme, qu’à un décodage des signes de la nature. C’est à travers ses messages que le Grec peut la comprendre et se comprendre, car il vient de la physis et il y retourne. Ici « voir » signifie se comprendre, se connaître en connaissant ce qui surgit de l’être, les phainomena : ce qui apparaît en témoignant du fondement ontologique des étants.
Or lorsque l’anthropos hermeineuei la nature, c’est en tant que mémoire qu’il confère des significations aux mouvements de l’être, car seul de tous les étants animés, il a la doinoia, la faculté de réflexion et de jugement, pour dire l’être. Dire, c’est légein ; comme la nature a son propre logos, lui aussi, il possède le sien qui rejoint intuitivement le premier. Dans cette optique, lorsqu’il voit, il ne perçoit pas, mais il entend pour comprendre l’être. Voir les choses, c’est se voir, parce que, participant de l’être, il s’instruit sur son propre être qui est une existence, une pré-éminence dans le devenir en tant que mémoire.
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