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« Le Maroc n’était qu’une province de mon rêve. »
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À Fadoua et Ghalia.





L’Hypermonarchie

Qui connaît vraiment Mohammed VI ? L’héritier de Hassan II monté sur le trône du royaume chérifien il y a déjà dix ans projette en Occident l’image d’un jeune monarque moderne, modéré et ouvert, qui souhaite plus que tout sortir son pays de la misère et l’amarrer à cette Europe si proche. Son régime est perçu comme un modèle de transition dans un monde arabe en déliquescence, où l’écrasante majorité des États, monarchies et républiques confondues, sont soit cadenassés sous la férule de potentats, soit en proie à une instabilité chronique. Pourtant, l’illusion de ce royaume en mouvement est née d’une légende bien tenace, entretenue par une communication efficace mais trompeuse : le « Printemps marocain » n’a pas subitement bourgeonné, comme on le croit trop souvent, au lendemain du 23 juillet 1999, date de la disparition de Hassan II.

Au début des années 90, contraint par la pression de l’opinion publique internationale et par un nouvel ordre mondial moins propice à l’impunité des dictateurs, Hassan II tente d’adoucir aux yeux de ses contempteurs la face implacable de son régime en vidant ses cachots de tous ses
opposants. Il desserre prudemment son étau despotique pour garantir, sans heurts, le passage de témoin à son fils. Le monarque, vieillissant mais fin stratège, appelle en bonne place au gouvernement ceux qui ont fourbi leurs armes contre lui durant quatre décennies d’interminables complots. Longtemps attendue, l’arrivée aux affaires des socialistes, héritiers de Ben Barka, est synonyme d’une grande espérance. L’heure est à l’optimisme. Les voix se libèrent, comme en témoigne à cette période la floraison de titres avant-gardistes dans les kiosques du royaume.

Né au soir du règne de Hassan II, Le Journal a été le premier d’entre eux. Cet hebdomadaire au ton iconoclaste, dont j’ai été le cofondateur avec le journaliste Aboubakr Jamaï1 aujourd’hui contraint à l’exil aux États-Unis, a été le marqueur incontestable de cette époque exaltante. Il est coutume de dire que nous sommes les « enfants de l’alternance » : le premier numéro du Journal, paru en novembre 1997, célébrait avec enthousiasme l’arrivée au gouvernement des anciens opposants de Hassan II. Persuadés que la nouvelle ère était annonciatrice de délivrance, de démocratie et de renouveau, nous étions aussi considérés comme l’incarnation de cet enthousiasme, au point d’être assimilés à cette génération prometteuse qui allait bientôt prendre le pouvoir avec Mohammed VI. Il faut éplucher les archives du Journal pour percevoir le parfum de liberté qui flottait dans l’air lorsque notre hebdomadaire réclamait à tue-tête le débarquement de Driss Basri, le tout-puissant vizir de Hassan II, qu’il exigeait le retour d’Abraham Serfaty, son opposant emblématique exilé en France, qu’il exhumait de
son jardin secret les vieux démons du passé en ouvrant ses colonnes aux enfants d’Oufkir le « général félon », ou encore lorsqu’il enquêtait sur la disparition toujours taboue de Mehdi Ben Barka, l’icône de la gauche. Cette liberté de plume n’avait jamais souffert sous Hassan II des foudres du Palais. Au contraire, le roi défunt avait confié, contre toute attente, à ses conseillers quelque peu inquiets que c’était justement de cette presse dont il rêvait pour son héritier.

Avec Mohammed VI, malgré des échanges assidus avec son entourage, les relations allaient vite se dégrader. Le jeune monarque, optant pour le « changement dans la continuité », allait sceller le divorce avec ce Journal impertinent et impatient. Non disposé à courber l’échine devant un pouvoir arc-bouté sur ses « lignes rouges » – ces fameux interdits qui ont trait à sa gouvernance –, l’islam dont il tire sa légitimité, son appareil sécuritaire et la sacro-sainte affaire du Sahara occidental, Le Journal verra sa lune de miel avec le régime se transformer en opposition ouverte. Écrire « le roi » plutôt que « Sa Majesté », dénoncer sa diplomatie au lieu de chanter les louanges de la « marocanité des provinces du Sud », s’opposer à la prédation économique du Palais, devait convaincre que Le Journal était à l’évidence irrécupérable. Échaudés par tant d’irrévérences, les imprimeurs du royaume se défilèrent. Qu’importe, Le Journal trouva un éditeur en France grâce au soutien de Serge July, le patron de Libération, et de Philippe Thureau-Dangin, celui du Courrier international. Un entretien avec le chef du Polisario, le mouvement qui réclame l’indépendance du Sahara occidental, lui vaudra d’être saisi. La réaction du Journal sera cinglante : s’inspirant de la presse nationaliste qui luttait contre le joug du Protectorat
français, il sort avec des pages blanches, ridiculisant ainsi davantage ses censeurs. Son dossier explosif sur les accointances de la gauche avec les putschistes des années 70 lui valut une interdiction définitive. Il faudra une grève de la faim d’Aboubakr Jamaï pour que le titre réapparaisse sous un autre nom. Le Journal cède sa place au Journal hebdomadaire. D’un titre à l’autre, le ton demeure. Le retour à la torture est dénoncé, les dépenses somptuaires du roi révélées, le reniement des socialistes récupérés pointé du doigt.

Nous avons ainsi été le miroir critique de cette « Génération M6 » qui dirige aujourd’hui le pays, car, si ces dix dernières années ont été marquées par l’espérance d’un changement de régime, elles l’ont été surtout par autant de déceptions. Ni l’alternance politique, ni l’arrivée de Mohammed VI sur le trône n’ont en réalité ouvert la voie à la démocratie. Dix ans, c’est long. L’état de grâce n’a plus lieu d’être. L’idée d’une « nouvelle ère », dont se prévaut encore le régime, est de ce fait largement dépassée et donc injustifiée. Sous le vernis d’un Maroc si proche de l’Europe et de la France en particulier, paradis pour expatriés et vacanciers en mal d’exotisme à moins de trois heures de vol de Paris, se cache en fait un régime archaïque, engoncé dans les pesanteurs de son apparat et de son faste. Un régime qui, depuis l’intronisation de Mohammed VI en 1999, a peaufiné sa devanture, mais préservé sa nature profonde avec cette capacité extraordinaire de s’assurer l’indulgence du monde.

De la transition démocratique attendue, il n’y eut que peu de choses. Les intentions de Mohammed VI semblaient pourtant se confirmer avec l’avancée des réformes que son père avait initiées. Les derniers prisonniers poli
tiques de Hassan II ont été libérés, des victimes des années de répression dédommagées financièrement et une loi améliorant quelque peu les droits de la femme a été promulguée. Bien sûr, des réalisations en termes d’infrastructures sont en cours, des autoroutes ont été bâties, le Maroc rural légèrement désenclavé, des pôles urbains modernisés. Assez pour que l’on croie qu’un bon prince a remplacé un despote. Assez aussi pour qu’un grand malentendu s’installe. Pour tous, Mohammed VI entendait être ce « roi des démunis », plus proche des aspirations de son peuple et plus tolérant envers sa soif de liberté. Les médias occidentaux, avides de jeunesse, de dynamisme et d’ouverture, captent et relayent son image de « roi moderne » si conforme à l’air du temps libéral, reléguant celle, répulsive, d’un Hassan II usé et malade après trente-huit ans de règne sans partage. Mohammed VI jouit encore d’une popularité certaine, lui qui semblait vouloir en finir avec les pratiques féodales de la monarchie, faites de répression, de rancunes durables et de terribles vengeances envers ses opposants, toujours justifiées par l’impérieuse consolidation du Trône et de l’unité du royaume. Mais l’engouement médiatique pour Mohammed VI a fait oublier que le pouvoir traditionnel du sultan dans ce qu’il a de plus arbitraire est maintenu. Le formidable avantage de sa virginité politique ainsi, d’ailleurs, qu’un paysage politique apaisé par l’intégration au moins relative de la plupart des forces d’opposition lui ont facilité la tâche pour s’engager dans la voie de la démocratie, mais il a choisi a contrario une « monarchie exécutive » où ses pouvoirs, très étendus, sont paradoxalement plus importants que ceux de son père. Là où Hassan II avait une opposition historique, parfois violente et révolutionnaire,
Mohammed VI a un champ politique laminé et en déshérence, servant d’instrument d’intégration des élites domestiquées. Résultat, le Maroc est passé d’une monarchie absolue, répressive et brutale, à une monarchie institutionnalisée qui dirige le pays à partir d’un Palais au pouvoir politique et économique hypertrophié reposant sur cet éternel « makhzen », un pouvoir fondé sur les féodalités locales et les clientélismes.

Seul le roi est à même de fixer les limites de son pouvoir. Le Parlement est transformé en caisse de résonance des volontés royales et le gouvernement, doté de compétences techniques mais dont les prérogatives sont effeuillées, est réduit à exécuter les orientations politiques décrétées par le monarque et son entourage. Abbas El Fassi, l’actuel Premier ministre, donnera le ton sur sa manière de voir et de faire la politique : « Sa Majesté m’a prodigué des conseils et des orientations que je respecterai à la lettre », dira-t-il au lendemain de sa nomination en 2007, se plaçant de facto comme un simple exécutant des consignes du monarque, aux antipodes du rôle qu’il est censé tenir. Une illustration parfaite d’une politique qui ne s’exprime que dans l’ombre du roi. D’ailleurs, Mohammed VI n’a de cesse de rappeler dans ses discours qu’il existe un particularisme marocain sur lequel les valeurs universelles de la démocratie ne peuvent être totalement transposées. Il perpétue ainsi une tradition autoritaire marquée par des liens de courtisanerie personnalisés, claniques ou tribaux au sein d’une population majoritairement très pauvre et analphabète. De ce fait, les Marocains demeurent infantilisés en droit par un pouvoir de nature traditionnelle, charismatique et religieuse, conforté par un apparat extravagant et un culte de la personnalité poussé à l’extrême. L’intérêt suprême de la
nation est brandi à chaque secousse provoquée par des mouvements sociaux, radicaux ou démocrates, qui menaceraient selon lui son existence, réduisant ainsi le champ d’expression et des libertés publiques.

Le tour de vis sécuritaire qu’a connu le Maroc après les attentats islamistes de mai 2003 à Casablanca a débouché sur un rétrécissement du débat public. La presse indépendante en a d’ailleurs payé le prix fort, le Journal en a été si souvent la victime. Si la société civile ose toujours remettre en question les pouvoirs du roi et les dérives du makhzen, Mohammed VI se garde le privilège d’user d’interdits quand il le veut, au gré des aléas de la conjoncture, faisant référence à son statut sacré de « Commandeur des croyants » ou aux ennemis extérieurs, qui, affirme-t-il, guettent la moindre faiblesse de son trône et du modèle de société qu’il veut défendre sans pour autant le définir.

Ce ne sont pas les lois liberticides qui manquent pour sanctionner les détracteurs de la Couronne. Au Maroc, ne sont tolérées que les oppositions cooptées par le régime lui–même, celles qui acceptent les règles du jeu et qui renoncent à contester les choix du Palais. Les oppositions dissidentes, celles qui appellent à un rééquilibrage du pouvoir en référence par exemple à une monarchie à l’espagnole, sont le plus souvent confinées dans l’illégalité ou la marginalité. Si le Trône peut se satisfaire d’être vraiment seul aux commandes du pays, il est ce faisant bien solitaire dans l’arène. Sans autre force crédible et organisée, il ne trouve face à lui qu’une majorité silencieuse, mi-résignée, mi-révoltée. À chaque scrutin, la désertion des urnes est là pour le confirmer. Mohammed VI pourra-t-il encore longtemps se targuer d’avancées démocratiques tout en conservant ses pouvoirs absolus ?


Dix ans après son intronisation, le changement se fait toujours attendre, à moins qu’il ne soit apporté dans le chaos, car les espérances déçues s’accumulent. La monarchie, pour sa survie, et malgré sa popularité, devra se réformer en clarifiant sa relation constitutionnelle et juridique avec l’État, le gouvernement et la société. Sa seule promesse est maintenant l’inconnu. En attendant, la transition démocratique se meurt dans les arcanes d’un Palais rétif à toute mutation. Ce livre raconte comment, malgré l’espoir, on en est arrivé là, et pourquoi le risque d’une crise majeure n’est désormais pas exclu. L’illusion de la « nouvelle ère » est aujourd’hui dissipée.






1 Lire à son propos Jane Kramer, « The Crusader. A Moroccan Journalist Takes on The King », The New Yorker, 16 octobre 2006.







1

Le syndrome du sultan

Dans son petit bureau vitré du Monde, alors que le quotidien parisien est encore situé en bas de la rue Claude-Bernard, Edwy Plenel, le directeur de la rédaction de l’époque, nous reçoit, Aboubakr Jamaï, alors directeur du Journal, Fadel Iraki, son actionnaire principal, et moi-même en ce jour humide d’octobre 2000. C’est la première fois qu’il nous accueille tous les trois ensemble. D’autres rencontres pour évoquer ce « nouveau Maroc » auront lieu au cours des années suivantes. Depuis que nous l’avons fondé en automne 1997, Le Journal, un hebdomadaire iconoclaste à l’époque, était réputé pour donner chaque semaine des sueurs froides au régime alaouite. Mais le « Printemps marocain » qui l’a vu naître s’est terminé très rapidement sous les giboulées de la censure et des interdictions à répétition. En effet, Le Journal, qui avait déjà été saisi en avril 20001, devait bientôt être définitivement interdit par décret du Premier ministre socialiste Abderrahmane Youssoufi2 pour avoir révélé l’implication de
la gauche dans la tentative de régicide contre Hassan II menée par le général Oufkir en 1972 – celui-là même qui est soupçonné d’avoir fait disparaître en 1965, en plein cœur de Paris, Mehdi Ben Barka, le leader marocain de l’Internationale socialiste. Ce n’est qu’après une bataille épique et une mobilisation extraordinaire à l’étranger que Le Journal a pu reparaître sous un nouveau titre : Le Journal hebdomadaire.

La discussion avec Plenel se focalise rapidement sur Mohammed VI. Plenel est déçu. Il estime n’avoir pas su prédire l’orage, lui qui comme d’autres journalistes français avait salué l’arrivée sur le trône chérifien d’un jeune roi, courtois et si moderne. « Vous avez été plus pertinents que moi pour comprendre que Hassan II avait initié le changement et que ce n’est pas forcément un acquis avec Mohammed VI », reconnaîtra Plenel. Il raconte qu’il avait même pressé André Azoulay, le conseiller économique de Hassan II demeuré en poste par la grâce de son immense carnet d’adresses, d’être le premier à publier une interview du roi.

« N’y pensez pas, Edwy, ce jeune homme est ingénu3 », lui avait répondu le conseiller. Il faut dire que contrairement à Hassan II, pour qui justement cet exercice était un véritable péché mignon, Mohammed VI parle peu aux médias. Il avait accordé en juin 2000 son premier entretien
au magazine américain Time4 en marge de sa première visite officielle aux États-Unis. Il avait alors été dépeint sous les traits d’un « roi cool », passionné de grosses cylindrées, de sport et surtout très soucieux de ne pas bousculer les traditions séculaires de sa dynastie. « Mon père avait l’habitude de dire : “Tu auras à prendre des décisions qui ne feront plaisir ni à toi ni aux gens. Mais ce sera pour le bien du pays”5 », affirma-t-il.




Deuxième et fils aîné d’une fratrie de cinq enfants, Sidi Mohammed est né le 21 août 1963. Toute son éducation n’a eu qu’un seul but : le préparer à régner. Un apprentissage souvent douloureux avec un Hassan II qui n’admettait ni écart ni contestation. Il n’a que trois ans lorsque le monarque l’emmène pour la première fois en voyage officiel aux États-Unis, six ans lorsqu’on lui fait lire, à l’occasion d’une cérémonie officielle, son premier discours. Il n’est qu’un enfant lorsqu’il représente son père aux obsèques de Georges Pompidou en 1974, aux côtés de Michel Jobert, sous la nef de la cathédrale Notre-Dame de Paris. Hassan II surveille personnellement l’instruction de l’héritier du Trône. Son éducation politique et religieuse est réglée comme du papier à musique par une nuée de précepteurs. Une tâche conçue comme un sacerdoce pour l’avenir de la monarchie.

Alors qu’il n’a que 22 ans, le 19 septembre 1985, le jeune Sidi Mohammed roule à tombeau ouvert en direction d’un complexe touristique qu’il doit inaugurer. Il est seul au volant de sa Mercedes 190, et il est très en retard. Dans
un virage, sa voiture dérape, heurte un pylône électrique et verse dans une ravine. Le prince s’en sort avec une épaule cassée. Certaines sources affirmeront qu’il venait d’apprendre des secrets d’alcôve du Palais et qu’il en était bouleversé. « Chez nous, dans la société marocaine, Freud, nous ne connaissons pas. On manipule ses enfants directement, même si ça fait mal à une jointure. […] Je voyais vingt années d’éducation, de formation complètement anéanties », dira quelques années plus tard Hassan II au Figaro6 pour commenter l’accident qui avait failli changer le cours de la monarchie. « Expliquez-lui qu’il est le futur roi, qu’il ne s’appartient pas et n’a pas le droit de mettre sa vie en danger », dira Hassan II à Michel Jobert7. Le roi fera alors retirer son permis de conduire à son fils et annoncer par bulletin de presse officiel sa mise en quarantaine. À l’époque, ce traitement sévère interdisait à Mohammed VI de s’exprimer publiquement sur les affaires de l’État, ou sur quoi que ce soit, d’ailleurs. Ses rares discours, assez abscons, étaient rédigés par les collaborateurs du roi, souvent par André Azoulay. Il apprenait son métier en silence, recevait le fouet à chaque incartade, et vivait reclus au Palais8 avec ses quelques condisciples triés sur le volet, ceux-là mêmes qui allaient dès son intronisation constituer l’armature de son cabinet. « Il suffit dans ce domaine que je lui inculque deux choses importantes. Être patriote jusqu’au
sacrifice suprême et tenir le coup, quoi qu’il arrive9. » D’après son cousin Moulay Hicham, Hassan II avait obligé le jeune prince héritier alors âgé de 8 ans à assister à l’exécution des officiers putschistes de 1971. C’est ainsi que Hassan II justifiera son rigorisme à l’égard de son fils.

Aujourd’hui encore, Mohammed VI aime échapper à ses gardes du corps, seul au volant de ses bolides. Les Casablancais le croisent souvent sur la corniche et retiennent qu’il s’arrête aux feux rouges. C’est sans doute l’une de ses rares parcelles de liberté dans une vie par ailleurs ordonnée par un protocole pesant.

C’est donc dans l’ombre de son père que Mohammed VI fera ses premiers pas de roi. Dix ans plus tard, il ne s’en départit que par le style. S’il s’est un peu assagi depuis son accession au trône en 1999, fonction oblige, Mohammed VI a gardé le mode de vie du temps où il était prince héritier. Il ne réside pas au palais royal de Rabat, mais dans sa résidence privée, avec sa femme, Lalla Salma, qu’il est le premier souverain alaouite à présenter publiquement à ses sujets, et ses deux enfants, Moulay Hassan, 6 ans, et Lalla Khadija, 2 ans et demi. Dès qu’il peut échapper à ses obligations royales, Mohammed VI retrouve ses loisirs d’adolescent. Il n’hésite pas à s’afficher avec ses idoles, comme Johnny Hallyday à Paris ou le rappeur Jay-Z à New York, continue à fréquenter quand il le peut les boîtes de nuit à la mode dans les principales capitales européennes ou fraye avec les stars du show-biz en marge du Festival du cinéma de Marrakech. Au début de son règne, Le Canard enchaîné avait rapporté que, inco
gnito, il n’avait pas pu entrer au Queen, sa discothèque fétiche des Champs-Élysées10.

Mohammed VI reste toutefois une énigme pour la plupart de ses sujets – il n’a donné aucune interview à la presse marocaine en dix ans, sauf lorsqu’il a consenti une séance photos à deux magazines féminins en mars 2007 à l’occasion de la naissance de son deuxième enfant, la princesse Lalla Khadija. Il s’est pourtant quelque peu défait de cette image de garçon vulnérable, frêle et meurtri par une éducation autoritaire dont il n’échappait qu’à l’occasion de rares escapades à l’étranger en compagnie de son frère cadet Moulay Rachid et de sa sœur aînée, Lalla Meryem, avec laquelle il garde des liens étroits. « Au Maroc, on me connaît parfaitement. Les Marocains connaissent mon caractère et mes idées, ils savent absolument tout de moi. Cette notion de mystère est entretenue par une certaine presse : pour vendre, il faut mettre une étiquette. On m’a donc collé une étiquette, celle du mystère, simplement parce que j’ai décidé que, avant de parler, j’attendrais de mieux savoir. Alors cette attitude a peut-être surpris, déçu ceux qui attendaient ou souhaitaient une démarche plus médiatique. De toute façon, je ne suis pas candidat au hit-parade », dira-t-il11.

Roi nomade, sans attaches véritables, qui fait de ses lieux de villégiature sa capitale d’un jour, pour les uns ; funambule qui jongle entre traditions austères et image de modernité en façade, pour les autres, Mohammed VI parcourt son royaume à longueur d’année, de palais en palais. « Le trône des Alaouites est sur les selles de leurs chevaux12 »,
commente-t-il lorsqu’il est interrogé sur ses déplacements, en reprenant des propos de Hassan II. « Je n’ai ni horaires, ni jour de repos fixe, encore moins de vacances planifiées longtemps à l’avance, c’est là d’ailleurs le propre du métier de roi13. » La presse internationale ne voit en lui que ce roi inquiet de la situation des orphelins, des handicapés miséreux, qui plante sa tente richement décorée comme un Bédouin au milieu des sinistrés du terrible séisme qui a frappé la région d’Al-Hoceima en février 2004, qui multiplie les associations caritatives pour aider les démunis, qui pousse son gouvernement à mettre en branle une politique axée sur le social, pour désenclaver des villages de l’Atlas où de pauvres bergers meurent de froid chaque hiver, qui libère la femme du joug des traditions et qui embrasse la mère d’un opposant disparu durant les années de plomb14. « C’est un roi de gauche, après tout, à Paris nous avons bien un président de droite15 », avait dit de lui un ancien ministre du gouvernement Jospin.

Mais c’est ce mythe du bon roi vagabond, affairé à sortir son pays de la misère qui disparaît peu à peu lorsqu’on gratte le vernis de ses techniques de marketing bien huilées. On ne compte plus ses accès de colère envers ses collaborateurs les plus proches, rapportés par la presse sans qu’ils soient démentis, et qui contribuent à lui façonner une image de sultan caractériel et lunatique. D’abord, à l’encontre de Fouad Ali El Himma, réputé pour être son confident le plus loyal et dont la proximité avec le roi a fait de lui l’homme le plus courtisé du pays. Lorsque Mohammed VI apprend en
juin 2005 que des poursuites judiciaires ont été engagées contre Nadia Yassine, l’égérie des islamistes radicaux du mouvement Adl Wal Ihsane (Justice et Bienfaisance), pour « atteinte aux institutions sacrées », après qu’elle a déclaré publiquement son penchant pour un régime républicain, il convoque El Himma et le prend violemment à partie. « Alors, tu veux la jeter en prison ? Est-ce que tu mesures les risques que tu me fais prendre16 ? » lui lance-t-il avant de le bousculer. En novembre de la même année, c’est au tour de son secrétaire particulier de subir ses foudres à bord d’un avion qui les ramenait d’un voyage à l’étranger. Mohammed VI lui reprochait sa gestion approximative de ses affaires financières privées. Abdelhak El Mrini, le chef du protocole royal, en a lui aussi fait les frais : à Tunis en décembre 2003, au sommet euromaghrébin, parce qu’il a fait manquer au roi le dîner d’ouverture, ou encore l’année suivante lorsqu’il l’a tenu pour responsable des libertés prises par la presse qui se gaussait des goûts de son épouse, la princesse Lalla Salma, en matière de gastronomie. En juin 2006, Mohamed Moâtassim, un de ses conseillers en charge notamment du délicat dossier du Sahara occidental, a été si sévèrement réprimandé qu’il aurait, selon certains, été repêché in extremis de sa piscine après avoir ingurgité une bonne dose de barbituriques. Il a été suivi de près pour dégradation sévère de son état psychologique après un séjour de convalescence à l’hôtel Crillon à Paris17. La liste des brimades et des mises
au placard de ceux qui ont eu le malheur de déplaire au roi continue de s’allonger, alimentant les potins des gazettes. Des hauts fonctionnaires mutés manu militari dans des régions reculées du royaume pour des manquements dérisoires, des limogeages avec fracas dans les rangs de la sécurité personnelle du roi pour un téléphone portable qui sonne dans l’enceinte du palais ou encore des destitutions express de dignitaires après des visites impromptues dans leurs administrations. En 2005, Mohammed VI avait notamment piqué une colère noire en découvrant l’insalubrité d’un orphelinat de Casablanca ou lorsqu’il avait constaté que la construction d’immeubles avait été autorisée à proximité de l’un de ses palais de Marrakech. On est bien loin de la gouvernance institutionnelle dont Mohammed VI voulait faire sa marque de fabrique pour couper avec l’arbitraire de son père. Pourtant, sitôt intronisé, il avait beaucoup insisté sur un « nouveau concept d’autorité18 » en rupture avec celui, brutal, de Hassan II. Au-delà de ces sautes d’humeur, rançon à payer pour ses courtisans, Mohammed VI perpétue un aspect fondamental de l’autorité léguée par son père. Sa colère est consubstantielle à la notion très marocaine de la « Hiba », cette aura perceptible qui entoure les souverains alaouites, inspirant à leur entourage direct et au peuple à la fois crainte révérencieuse et idolâtrie. Jusque dans les plus petits détails du protocole, le culte de la personnalité est poussé à son paroxysme pour imposer, préserver et entretenir la sacralité du pouvoir divin du descendant du Prophète. Le roi, Dieu sur terre, doit être redouté et admiré. L’historien Mohammed Ennaji, dans son ouvrage 
Le Sujet et le Mamelouk19, détricote ce lien de servitude à travers les âges, décrypte la persistance jusqu’à nos jours de ces formes moyenâgeuses d’exercice du pouvoir. Si ce lien est rompu, plus aucun contrôle n’est possible sur le peuple, pensent les défenseurs de cette constante monarchique. Pur fantasme. Il s’agit en réalité d’une invention assez récente dans une histoire du Maroc émaillée de rébellions tribales contre le pouvoir central personnifié par un sultan qui n’exerçait de contrôle réel que sur ses quelques cités impériales. La fable célèbre selon laquelle le visage de Mohammed V, figure tutélaire de la nation et grand-père de Mohammed VI à qui celui-ci s’identifierait davantage qu’à Hassan II, était apparu sur la face de la lune à des millions de Marocains alors qu’il était exilé par les Français, a en fait été façonnée par simple calcul politique par les nationalistes du parti de l’Istiqlal. Elle a été inculquée avec ferveur, à une population majoritairement analphabète, par une propagande habile et massive20.

Un demi-siècle de matraquage ininterrompu, relayé sous Hassan II par un faste oriental inégalé à chaque commémoration de la fête du Trône, pour ne citer que cette cérémonie annuelle, a laissé des traces dans la mémoire de tout un peuple, mais aussi et surtout dans le comportement totalitaire du régime. Un sondage réalisé par un hebdomadaire marocain pour « élire » l’homme de
l’année 200521, plaçant le roi Mohammed VI en deuxième position, a fait l’objet des critiques les plus acerbes de quelques personnalités proches du pouvoir… elles-mêmes sondées. Ce sondage avait donné en tête Driss Benzekri, président de l’Instance Équité et Réconciliation (IER) en charge d’indemniser les victimes de l’ère Hassan II. « Le roi du Maroc est le garant des institutions et des libertés dans le pays, et par conséquent il ne peut être en concurrence avec quiconque », avait déclaré le conseiller du roi André Azoulay au journal panarabe Asharq Al-Awsat. « Oublier cette donnée […] constitue une négation du moindre bon sens politique22 », avait-il même ajouté. « Il y a au Maroc un besoin urgent d’une loi qui organise les sondages, avait renchéri de son côté Saâd El Alami, ministre des Relations avec le Parlement. Le roi du Maroc ne devait nullement être impliqué dans la concurrence pour le titre d’homme de l’année. » Le porte-parole du gouvernement et ministre de la Communication Nabil Benabdallah estimait quant à lui que « ce présumé sondage [était] une véritable méprise » et avait « visiblement comme objectif la mauvaise foi et la volonté de nuire »23.

C’est cependant la mésaventure rocambolesque de Fouad Mourtada, un jeune informaticien de 26 ans, qui illustre le mieux la folie ubuesque et réactionnaire du régime de Mohammed VI. Mourtada a été jeté en prison en février 2008 pour avoir usurpé sur le site communautaire Facebook l’identité du frère cadet du roi. Une farce stupide. La réaction a été immédiate et sans appel : le jeune
homme est kidnappé en pleine rue par des policiers en civil. Les yeux bandés, il est mis au secret pendant trente-six heures, violenté, terrorisé et pour finir condamné pour atteinte à la sacralité d’un membre de la famille royale. Un traitement aussi barbare qu’est virtuel le délit, qui ne portait pas à conséquence, sauf à alerter la planète Internet au sujet de la cybercensure au Maroc. Mourtada n’a été gracié par le roi qu’à la faveur d’une campagne de protestation internationale. Mais, au Maroc, on ne badine pas avec la Couronne, l’humour s’arrêtant souvent aux marches du Palais, même s’il en coûte à son image de sanctuaire de la tolérance en terre d’islam. Le site de partage de vidéos Youtube, très en vogue chez les jeunes, a ainsi été mystérieusement bloqué en mai 2007 par Maroc Telecom, filiale de Vivendi, lorsque des pastiches délirants mettant en scène la Cour y avaient été postés en masse. Des affaires comme celles-ci sont légion et aboutissent parfois à des situations dramatiques : Mohamed Bougrine, septuagénaire, ancien de la Main noire, une organisation de résistance contre le Protectorat français, fondateur à l’Indépendance du parti socialiste et de son syndicat, icône historique pour la nouvelle génération des militants des droits de l’homme, sera jeté en prison après avoir soutenu des manifestants du 1er
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