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1.
Fallon O’Gara jeta un coup d’œil à sa montre, ce qui ne ﬁt qu’accroître son stress. 13 heures… Bien qu’elle soit en retard pour déjeuner avec ses collègues et amies Gabby Ranard et Dinah Ramsey, elle ne pouvait se résoudre à ouvrir la portière. Elle était sur le point de franchir un grand pas, ce qui l’effrayait.
Elle avait passé une nuit blanche à s’inquiéter. Maintenant, le moment était venu de prendre une décision et d’envisager, pour la première fois depuis l’accident d’avion, de retourner travailler.
Or, il lui était impossible de poser la main sur la poignée.
De petits coups frappés à la vitre côté passager la ﬁrent sursauter. C’était Gabby, ﬂanquée de Dinah.
— Je viens, articula Fallon sans baisser la vitre.
Ni faire le moindre mouvement pour descendre de voiture.
— Nous avons réservé la table du fond, cria Gabby. Et Catie est tout émue à l’idée de te revoir. Regarde, elle t’attend à la porte, prête à pleurer.
Ce disant, elle recula pour lui permettre de voir la propriétaire du restaurant qui se tenait sur le seuil de son établissement, un mouchoir à la main.
Fallon adorait les gens de cette petite ville perdue au ﬁn fond de l’Utah, mais elle ne put s’empêcher de se demander ce qu’elle faisait là, devant ce restaurant qu’elle avait naguère assidûment fréquenté.
Pourtant, une partie d’elle-même voulait entrer, et accepter cet emploi de responsable de la logistique pour la rénovation de l’hôpital de White Elk et la construction de nouvelles ailes dont l’ouverture était prévue au printemps prochain.
Il s’agissait d’un poste à responsabilités englobant le recrutement du personnel et des maîtres d’œuvre, ainsi que l’achat du matériel et des lits.
Un poste rémunéré en conséquence, généreusement proposé par Gabby qui savait qu’elle n’était pas prête à reprendre ses gardes d’inﬁrmière à l’hôpital.
Fallon était tiraillée entre la peur et l’envie d’accepter.
Ses mains se mirent à trembler. Ses paumes devinrent moites, et sa respiration haletante. Encore une crise de panique, une de plus ! Comme tous les survivants des catastrophes, elle souffrait du syndrome de stress post-traumatique.
Un sourire aux lèvres, Gabby se planta devant le capot de la voiture.
« Allons, du courage ! s’exhorta Fallon. Il ne s’agit que d’un déjeuner avec tes meilleures amies. Tout ce que tu as à faire, c’est sortir de là et leur dire… »
Justement, que dire à Gabby qui attendait une réponse ?
« Si tu n’arrives pas à te décider, mange, bavarde puis rentre à la maison. »
*  *  *
Pourtant, quarante-cinq minutes plus tard, tandis qu’elles attaquaient un fondant aux trois chocolats nappé d’un coulis de framboises, Fallon hésitait toujours quant à la marche à suivre.
Gabby précipita les choses.
— Alors, dois-je commander une ﬂûte de limonade pour célébrer ton retour à l’hôpital ?
Pour cause de grossesse avancée, elle ne buvait plus une goutte d’alcool.
— Si ta réponse est non, poursuivit-elle en tapotant son ventre, tu t’en expliqueras avec la petite Mary ici présente qui espérait que sa maman pourrait se reposer, ce que ladite maman sera bien en peine de faire si elle doit se charger de la coordination des travaux.
Dinah se mit à rire.
— Toi, on peut dire que tu sais t’y prendre pour culpabiliser ton monde !
— J’utilise les arguments en ma possession. Sérieusement, Fallon, j’ai besoin de toi. Pas parce que je suis enceinte, mais pour tes compétences. J’ai toute conﬁance en toi pour mener à bien cette mission.
Un soupir échappa à Fallon. Elle était dos au mur et devait une réponse à Gabby. Que ne pouvait-on la lui soufﬂer du ciel…
Une telle occasion ne se présenterait pas deux fois, parvint-elle à se raisonner en dépit de son angoisse. Ce travail était fait sur mesure et lui permettrait de recouvrer sa conﬁance en elle, de reprendre du service en côtoyant médecins et inﬁrmières sans pour autant plonger d’emblée dans le grand bain. Forte de cette expérience, elle pourrait ensuite repartir du bon pied.
Si elle voulait retrouver son existence d’avant, c’était maintenant ou jamais.
Le premier pas était le plus difﬁcile à faire, selon les psychologues. Ils avaient raison.
Elle regarda les visages de Gabby et Dinah — sans oublier celui de Catie, la restauratrice — qui respiraient chaleur et compréhension et eut tout à coup honte de ses tergiversations.
Contrairement à certains camarades d’infortune, elle n’était pas seule, mais entourée d’amis qui n’avaient cessé de lui apporter soutien et réconfort durant cette période difﬁcile. Malgré cela, après sa rééducation, elle s’était cloîtrée chez elle… Un isolement qui n’avait que trop duré.
L’heure était venue de renouer avec la vie, réalisa-t-elle.
Le retour à la normalité s’effectuait par étapes. Cela ne se passait pas comme dans les ﬁlms où un événement cataclysmique survenait et où l’instinct de survie, plus fort que tout, permettait de surmonter l’adversité jusqu’au happy end…
Non, l’envie de remonter la pente était distillée au compte-gouttes, et elle venait d’en recevoir une dose bien plus généreuse qu’à l’accoutumée.
Sa fébrilité l’abandonna ; elle avait pris sa décision et se sentait libérée, apaisée. Sereine pour la première fois depuis des mois.
Allongeant le bras par-dessus la table, elle posa la main sur celle de Gabby.
— Commande la limonade. Et promets-moi de dire à la petite Mary que, grâce à moi, sa maman se reposera durant le reste de sa grossesse.
— Vraiment ? Tu acceptes le poste ?
Fallon acquiesça en se demandant si ce qu’elle ressentait n’était pas le calme avant la tempête.
— J’essaierai. C’est tout ce que je peux te promettre, Gabby. Je prendrai chaque jour comme il viendra, car il m’est impossible de voir beaucoup plus loin pour le moment. Si cela vous convient, à toi et à la petite Mary, je commencerai à travailler dès que tu le voudras.
Gabby adressa un clin d’œil à Dinah.
— Je te l’avais dit.
— Rassurez-moi, les ﬁlles… Vous n’avez pas parié sur ma réponse ?
— Si, reconnut effrontément Gabby. Non que nous doutions de l’issue, mais nous divergions quant à la durée des négociations. Dinah, qui a perdu, paiera le gâteau au chocolat puisqu’elle était persuadée qu’il me faudrait au moins deux heures et des trésors de persuasion pour t’avoir à l’usure.
— Dans ce cas, je peux me faire prier un peu, ne serait-ce que pour obtenir une part de gâteau à emporter, répliqua Fallon, amusée.
C’était agréable de rire avec ses amies, de partager de nouveau un projet avec elles…
Par la fenêtre, elle jeta un coup d’œil aux Trois-Sœurs. Elle avait évité de les regarder depuis son retour, car son avion s’était écrasé sur celle du milieu. Une légende indienne voulait que ces trois pics rocheux protègent ceux qui se trouvaient dans leur ombre. Les habitants de la vallée y croyaient dur comme fer, et Fallon aussi y avait cru. Jusqu’à l’accident.
A présent, les Trois-Sœurs ne représentaient plus pour elle que des montagnes qu’elle s’étonnait de pouvoir regarder, même brièvement, sans éprouver de panique.
Une preuve peut-être que la décision qu’elle venait de prendre était la bonne, et que sa sérénité toute nouvelle avait des chances de durer.
En tout cas, elle voulait y croire.
— Pari perdu ou pas, je suis bien contente, dit Dinah en posant sa fourchette. Et j’en connais deux autres qui vont l’être : Eric et Neil.
Elle faisait allusion à son mari et à celui de Gabby, tous deux médecins et co-administrateurs du White Elk Hospital.
Les trois amies ﬁnissaient leurs agapes en bavardant quand une voix masculine les interrompit.
— Fallon ?
Fallon reconnut instantanément le timbre rauque de celui qui se tenait derrière elle et se ﬁgea.
Son pouls s’accéléra. Elle n’avait pas revu James depuis des mois. La dernière fois où elle lui avait parlé, c’était pour lui annoncer que tout était ﬁni entre eux. En fait, elle ne lui avait pas vraiment parlé ; elle s’était contentée de laisser un message sur son répondeur.
A l’époque, il venait de découvrir qu’il avait un ﬁls. Et comme les séquelles physiques et morales dont Fallon souffrait ne lui permettaient pas de toute façon de continuer à entretenir une relation avec un homme, elle avait préféré rompre, dans leur intérêt mutuel.
Maintenant qu’elle commençait tout juste à reprendre contact avec le monde des vivants, elle ne sentait pas prête à affronter James.
— Fallon, comment vas-tu ?
Un étau lui enserra la poitrine tandis que ses mains se mettaient à trembler.
Pour couronner le tout, une transpiration glaciale perla à son front. Il ne manquait plus que la nausée qui n’allait pas tarder…
— Tu es pâle comme un linge, s’inquiéta Gabby. Ça ne va pas ?
— Dis-lui de s’en aller, murmura-t-elle dans un soufﬂe. Je ne me sens pas la force de le voir.
Désemparée, Gabby regarda le Dr James Galbraith.
— Je ne sais que vous dire, James. Elle ne veut pas vous voir.
— S’il te plaît, dit Fallon sans tourner la tête vers le nouveau venu. Va-t’en.
— Pas avant de t’avoir parlé. Pendant des semaines, je t’ai appelée tous les jours et j’ai laissé je ne sais combien de messages sur ta boîte vocale, répondit James. Tu ne m’as jamais rappelé. Ensuite, tu as changé de numéro…
Il s’approcha davantage de la table.
— Mes e-mails me revenaient avec la mention « Retour à l’expéditeur », poursuivit-il d’un ton à la fois peiné et accusateur. Pourquoi ce silence ?
— J’étais occupée… Mais je t’ai laissé un message.
— Un, c’est exact. Pour me dire que tu étais dans un centre de rééducation où l’on s’occupait bien de toi et qu’il fallait que je cesse de t’importuner avec mes coups de ﬁl.
Fallon se recroquevilla sur sa chaise. Elle aurait voulu disparaître sous terre.
— Que fais-tu à White Elk ? demanda-t-elle d’une voix blanche.
— James est le nouveau pédiatre de l’hôpital, intervint Dinah. Il a postulé il y a trois mois, alors que tu étais…
Gabby vint à la rescousse de son amie.
— Je suis désolée, Fallon. Je voulais te le dire, mais j’attendais le bon moment. Neil et Eric ont engagé James après la fermeture de l’hôpital. Maintenant que les travaux de l’aile de pédiatrie sont terminés, le service va rouvrir avec James aux commandes.
— Et personne n’a jugé bon de me prévenir ?
— Encore aurait-il fallu pouvoir te joindre ! Tu t’étais coupée du monde, ces derniers temps, après nous avoir clairement fait savoir que ta rupture avec James était consommée. De toute façon, Eric et Neil avaient déjà signé son contrat et il était hors de question qu’ils l’annulent. Dès réception du C.V. de James, ils ont absolument tenu à ce qu’il fasse partie de l’équipe médicale. C’est une recrue de choix pour l’hôpital. Mets-toi à notre place, Fallon… Tu étais si fragile après l’épreuve que tu avais vécue ; comment aurions-nous pu t’annoncer de but en blanc que ton ex-petit ami emménageait ici ?
Fallon trouva enﬁn la force de lever la tête pour jeter un coup d’œil vers James. Il était aussi beau que dans ses souvenirs. Grand, athlétique, blond comme les blés, il correspondait en tout point à l’image que les femmes se faisaient du prince charmant.
— Pourquoi as-tu quitté Salt Lake City ? demanda-t-elle en détournant le regard tant qu’elle en était encore capable.
— Parce que je voulais m’installer à White Elk. Les descriptions que tu m’en avais faites, les renseignements que j’ai pris sur l’hôpital, la réputation d’excellence du service de pédiatrie, tout cela a joué dans ma décision. Un autre facteur a aussi pesé dans la balance…
— Moi ?
C’est le moment que choisirent Gabby et Dinah pour se lever de table. Après avoir réglé l’addition, elles s’éclipsèrent si discrètement que Fallon ne s’en rendit même pas compte.
— Oui et non. Malgré notre séparation, je voulais de toute façon travailler pour le White Elk Hospital qui est considéré comme l’un des hôpitaux en pointe dans la recherche en pédiatrie. Et tu sais aussi à quel point ma situation m’insupportait à Salt Lake City — des gardes de quarante-huit heures élastiques à souhait, les exigences sans cesse croissantes de mes supérieurs, et surtout l’absence de toute perspective de promotion. Là-bas, je stagnais en remplaçant au pied levé Pierre, Paul et Jacques qui répondaient par contre toujours présent quand il s’agissait de récolter les fruits de mon travail, éloges et gratiﬁcations ﬁnancières compris. Bref, j’en avais assez de servir de faire-valoir à des paresseux et des opportunistes. Ici, je pourrai pratiquer la médecine telle que je la conçois, entouré de collègues dynamiques et ambitieux dans le bon sens du terme, avec une hiérarchie qui me respectera et appréciera mes compétences à leur juste valeur. Et j’aurais dû renoncer à tout cela parce que tu étais à White Elk, aﬁn de ne pas t’indisposer par ma présence ?
La douceur de sa voix atténuait le reproche.
— En venant ici, mon intention n’était pourtant nullement de te contrarier ni de te narguer, poursuivit-il. La vérité, c’est que j’espérais une seconde chance pour nous deux, trouver une solution…
— Il n’y en a aucune.
Sur le point de le regarder, Fallon se ravisa. Après tous ces mois passés sans le voir, elle était tentée de le dévorer du regard, de se souvenir, de se perdre dans ses yeux bleu clair, limpides comme un torrent de montagne, sans toutefois pouvoir s’y résoudre.
Elle avait aimé cet homme, projeté de lier son sort au sien. Puis elle l’avait trahi de la pire manière qui soit — Dieu merci, il ne le savait pas et ne le saurait jamais —, et sa conduite lui paraissait à présent si lâche, si pathétique, qu’elle fuyait tout ce qui pouvait la lui rappeler. Y compris poser les yeux sur lui.
James s’éclaircit la voix. A la vue de Fallon, l’émotion l’avait submergé, mais il devait se ressaisir pour lui délivrer un message clair.
— En refusant de me parler et en ne me laissant pas non plus t’aider, tu as tenté de me rayer de ta vie, Fallon. Comme si l’on pouvait effacer d’un trait ce que nous avons vécu ensemble à Salt Lake City, tous nos projets communs ! Je me doute qu’après l’accident d’avion, tu as enduré un calvaire et l’annonce de l’arrivée de Tyler n’a fait que compliquer la situation.
Il soupira.
— Du jour au lendemain, alors que tu venais de survivre à une catastrophe aérienne, je t’ai appris que j’avais un ﬁls de cinq ans qu’on avait pratiquement déposé à ma porte. J’étais le premier surpris parce que j’ignorais son existence. Sous le choc, j’ai été complètement désemparé et ai dû te paraître d’un bien piètre secours dans l’épreuve que tu traversais… Est-ce pour ça que tu as coupé les ponts ? Parce que je découvrais mon ﬁls et passais tout mon temps libre avec lui ? En as-tu souffert, Fallon ? Mon intention n’était pas de te délaisser, crois-moi.
— Je concevais parfaitement que tu t’occupes de Tyler et que tu lui consacres ton temps libre ; il avait besoin de toi. Il me semble te l’avoir dit, à l’époque.
Il y avait cependant des choses qu’elle ne lui avait pas dites… Quelques semaines avant l’accident, elle avait découvert qu’elle était enceinte, ce qui l’avait remplie de joie car, bien que ne se connaissant pas depuis longtemps, ils avaient envisagé de fonder une famille.
Ils s’étaient rencontrés à l’hôpital de Salt Lake City, à l’occasion du transfert par Fallon d’un patient en hélicoptère, et avaient tout de suite engagé une relation sérieuse.
Malgré cela, une grossesse avait semblé quelque peu prématurée à Fallon et elle avait donc décidé d’attendre le bon moment pour l’annoncer à un James surmené qui était souvent de mauvaise humeur à cause des frustrations qu’il endurait au travail. Elle avait prévu de lui apprendre la nouvelle un soir où il ne rentrerait pas trop fatigué.
Le sort en avait voulu autrement avec l’accident, les opérations et leur cortège d’anesthésies, le diagnostic réservé des médecins concernant le bébé qu’elle portait, et… Tyler.
James avait été plus stressé que jamais en se découvrant père d’un enfant de cinq ans, et tout était devenu très compliqué. Mal en point physiquement et moralement, elle avait préféré abdiquer plutôt que de se battre pour sauver leur amour.
Pour la défense de James, force était d’admettre qu’il allait mal, lui aussi, qu’il se sentait perdu, déchiré entre son envie de s’occuper de son ﬁls et celle d’être au chevet de Fallon, à l’hôpital.
Tyler avait ﬁnalement eu sa préférence, ce qui était dans l’ordre des choses puisque le petit garçon avait un cruel besoin d’un parent digne de ce nom.
Fallon avait donc conservé son secret et James n’avait jamais su qu’elle avait porté leur ﬁls pendant six mois avant de le mettre au monde, mort-né.
Maintenant, il était trop tard pour le lui dire.
Pendant ces mois terribles, elle s’était répété qu’elle ne pouvait ajouter au fardeau de James et qu’en gardant le silence, elle avait pris la bonne décision pour lui comme pour Tyler.
Si James l’avait su enceinte, il l’aurait entourée de mille et une attentions. Or, Tyler avait davantage besoin de lui qu’elle.
— Non, je n’ai pas souffert de te voir avec ton ﬁls, James, reprit-elle. Il était ta priorité. Si nous étions restés ensemble, tu te serais épuisé à aller de l’un à l’autre et tes journées n’y auraient pas sufﬁ. Il était normal que Tyler passe avant moi. Tu as fait le seul choix possible.
Il contourna la table pour lui faire face.
— Moi, je pense que nous aurions pu trouver un terrain d’entente, une solution qui nous aurait permis de continuer à nous voir. Manifestement, tu étais convaincue du contraire, mais pourquoi ne pas avoir au moins accepté de me rencontrer pour en parler ? On aurait pu discuter de tes doutes, de mes espoirs, et quelque chose de bon en serait peut-être sorti. Au lieu de cela, tu as disparu.
Incapable de trouver ses mots, Fallon secoua la tête.
Après l’accident, elle avait été anéantie, brisée en mille morceaux. Si elle n’avait pris l’initiative de rompre, James aurait tenu à l’aider à se reconstruire, à remonter la pente peu à peu. Tel un vampire qui se nourrit du sang de ses victimes, elle aurait alors puisé dans sa force et son énergie de sorte qu’il n’en aurait plus eu pour Tyler. Or, il venait de faire la connaissance de son petit garçon et commençait à apprendre le métier de père… Sa paternité devait passer avant tout le reste.
James n’avait jamais su qu’il avait failli être père une seconde fois, et elle ne se pardonnait pas d’avoir porté leur enfant pendant tous ces mois sans lui en avoir jamais rien dit. En le lui cachant, elle lui avait ôté le privilège d’assister à l’accouchement, de tenir leur bébé dans ses bras quelques minutes, ainsi que le médecin accoucheur lui avait conseillé de le faire.
Hélas ! il était impossible de revenir en arrière. A quoi cela aurait-il servi de le lui avouer maintenant, sinon à lui faire du mal ? Il ne méritait pas de souffrir. Pas plus qu’elle ne méritait un homme bon et honnête tel que lui…
— J’ai disparu parce que j’avais des problèmes à régler. Et une rééducation à mener à bien.
— Sans moi. Malgré ce que nous avions représenté l’un pour l’autre, tu as préféré affronter cette épreuve seule ?
— Nous ne nous connaissions pas depuis longtemps, James. Notre histoire se résume à quelques week-ends et une semaine de vacances. Nous échafaudions des projets, certes, mais tout allait très vite. Trop vite. Après l’accident, j’ai pris du recul ; j’ai eu tout le temps d’y penser et de me rendre compte…
— Que tu ne m’aimais pas ? A l’époque, tu prétendais pourtant le contraire.
— Sans doute confondais-je émotions et sentiments. J’adorais être en ta compagnie, je l’admets, mais je n’étais pas prête à m’engager dans une relation à long terme.
Faux. Elle avait su dès le départ que James était l’homme de sa vie, mais à présent, un mensonge de plus ou de moins ne faisait guère de différence.
— Ce que nous avons pris pour de l’amour n’en était pas, tenta-t-elle de conclure d’un ton péremptoire.
— Je ne crois pas un mot de ce que tu me racontes, Fallon. Mais si ça t’arrange de déformer la réalité…
Fallon rassembla son courage. C’était le moment ou jamais de se montrer convaincante.
— Je ne déforme pas la réalité. Je constate les faits, et tant pis pour le romantisme. Maintenant que tu es à White Elk, rien ne nous empêche par contre d’être amis.
— Et tu crois que ça me sufﬁrait ?
— C’est tout ce que j’ai à t’offrir.
— Tu mens, Fallon, je le vois dans tes yeux. Il y a quelque chose que tu ne me dis pas, que tu as peur de me dire.
Devant le danger imminent, elle se leva.
— Tu te trompes, mais libre à toi de croire ce que tu veux.
Comme elle esquissait un pas vers la sortie, il posa la main sur son bras.
— La première fois que je t’ai vue à l’hôpital de Salt Lake City, j’ai su. Su que si je me mariais un jour, ce serait avec toi. Quelques semaines plus tard, l’idée faisait déjà son chemin en moi. Je savais que tu étais celle que j’attendais, celle pour laquelle je sacriﬁerais mon célibat sans regret. Tu étais différente des autres, franche, ouverte, spontanée, et tu croquais la vie à pleines dents… Maintenant, poursuivit-il en l’observant d’un air grave, la femme que je vois devant moi est triste et perdue. Et il y a de la douleur au fond de ses yeux. Que me caches-tu, Fallon ? Qu’y a-t-il de si terrible que tu ne puisses me dire ?
Impossible de répondre à cette question sans lui faire de mal, songea Fallon.
Elle se dégagea donc et sortit du restaurant sans un regard en arrière, de peur qu’il voie ses larmes.
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