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    À mon cousin David.


    Avec tout mon amour et ma tendresse.




    Et à l’enfant que j’ai perdu…
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    20 janvier Cérémonie


    d’investiture




    Alli Carson était assise à l’arrière de la limousine blindée, coincée entre Sam et Nina, les deux agents du Secret Service affectés à sa protection. Dans tout juste trois jours, elle fêterait ses vingt ans, mais ce jour-là, avec l’investiture de son père à la présidence des États-Unis, elle n’avait guère le temps de réfléchir aux cadeaux qu’elle allait recevoir, et encore moins d’envisager le genre de réjouissances qu’elle souhaitait.




    Pour l’heure, seul son père comptait. Question festivités, la cérémonie d’investiture de l’ancien sénateur du Nebraska suffisait amplement. Elle devait pourtant reconnaître que tout le foin médiatique suscité par les sondages réalisés à la sortie des urnes ne la laissait pas indifférente.




    Ils indiquaient en effet que son père était le premier président à bénéficier d’un taux de participation aussi élevé de la part des Noirs américains. Ces votes, Edward Carson les devait à la fois à une campagne nationale orchestrée par sa formidable machine à élire et au Congrès de la Mission Renaissance (CMR), puissante organisation religieuse et politique noire. Le candidat s’était présenté avec succès comme l’antithèse de son adversaire, en fondant sa campagne sur la réconciliation et la recherche de consensus, thèmes dont le CMR s’était fait le porte-drapeau.




    Pour l’instant, tout le reste passait après le programme de la journée, établi après plus d’un mois et demi de labeur sous la houlette du comité du Congrès chargé de l’organisation des cérémonies d’investiture. Les discours, les bals, les cocktails, les opérations médiatiques et les petites phrases honteusement opportunistes qui avaient commencé cinq jours plus tôt continueraient pendant cinq jours encore après que son père aurait prêté serment, soit d’ici une heure maintenant.




    Après huit ans de désaccord entre l’exécutif et le législatif, ce jour marquait le début d’une nouvelle ère dans la politique américaine. Pour la première fois, la présidence revenait à un Républicain modéré – un homme qui, bien que conservateur sur le plan fiscal, défendait sans vergogne les droits des femmes et l’avortement, de sorte qu’il était en conflit avec nombre de Républicains et avec la droite religieuse.




    Peu importait. Il devait son mandat à des jeunes, à des Hispaniques et à des Noirs qui, décidant qu’il était temps de faire entendre leurs voix, étaient venus en nombre soutenir Edward Carson aux urnes.




    Non seulement cet homme avait à leurs yeux un charisme fou, mais ils aimaient ce qu’il disait et sa manière de le dire. Alli devait bien admettre que son père était habile ; il n’en restait pas moins un animal politique, une espèce qu’elle méprisait.




    Alli ne tentait même pas de regarder par la vitre, car le verre blindé fumé n’offrait qu’un aperçu flou d’un monde assombri. Elle resta confortablement lovée sur la luxueuse banquette arrière, illuminée par la douce lueur de l’éclairage intérieur.




    Ses mains paraissaient pâles sur le noir bleuté du siège en cuir. Une épaisse chevelure auburn encadrait l’ovale de son visage dominé par des yeux vert clair.




    Les taches de rousseur dont l’arête de son nez était constellée apportaient une note attachante à sa beauté. Aucune trace de maquillage à cet endroit, ce qui en disait long sur sa personnalité.




    Une boule d’angoisse lui nouait l’estomac. Comme elle avait confié son iPod au chauffeur pour qu’il le branche sur la stéréo, l’atmosphère surchauffée vibrait sous le déferlement des guitares saturées, des basses lancinantes et des chœurs brûlants du groupe Kill Hannah.




    « Je veux être un Kennedy », scandait le chanteur, ce qui fit rire Alli malgré elle. Combien de fois n’avait-elle pas eu à subir les deux mêmes questions ? « Les Carson sont-ils les nouveaux Kennedy ? Êtes-vous la dynastie politique de l’avenir ? »




    « Une Kennedy ? Vous voulez rire ? Je n’ai aucune intention de mourir jeune », avait-elle l’habitude de répondre. D’ailleurs, Alli l’avait si souvent répété que c’était devenu une réplique culte, citée dans les journaux télévisés comme dans les débats de fin de soirée. Elle lui avait même valu une apparition sur le plateau de l’émission de divertissement Saturday Night Live, où on l’avait déguisée en Caroline Kennedy.




    Ces pitreries n’enchantaient guère le reste de la famille Carson, dont la plupart des membres manquaient sérieusement d’humour.




    Ils tournèrent vers l’ouest dans Constitution Avenue NW, en direction du Capitole, où, selon le protocole, Edward Carson et son vice-président devaient prêter serment.




    — Alors, Random House ? demanda brusquement Nina, à sa droite.




    Elle avait dû élever la voix pour se faire entendre par-dessus la musique.




    — Eh bien, quoi, Random House ? rétorqua Alli.




    Sam, à sa gauche, se pencha légèrement vers elle.




    — Elle veut savoir si vous allez accepter leur offre.




    Sam portait un costume sombre de coupe classique, une chemise blanche amidonnée et une cravate à rayures. Ses cheveux bruns se faisaient rares, il avait le regard doux et un curieux air monacal pour un homme de cette carrure et de cette stature.




    Nina avait le visage long et plutôt sombre avec un nez agressif et de grands yeux bleus.




    Elle portait un tailleur gris foncé, une chemise en oxford bleu pâle boutonnée jusqu’en haut et des chaussures pratiques à talons plats.




    Les deux agents étaient équipés d’oreillettes pour communiquer avec leurs collègues du cortège présidentiel.




    — Les mémoires de la fille du président. À croire que l’humiliation publique est devenue une marque de courage !




    Alli reposa la tête en arrière.




    — Si déjà moi, il me tarde de la lire, cette fascinante saga à mon sujet, j’imagine qu’on va se l’arracher.




    — Elle ne signera pas, affirma Nina en s’adressant à Sam par-dessus la tête d’Alli.




    — Tu crois ? répondit-il d’un ton acerbe.




    Puis il laissa glisser un sourire furtif sur son visage grêlé.




    — C’est vrai, ce n’est pas Paris Hilton.




    — Écoutez, reprit Alli, Paris Hilton a été la première à comprendre qu’il y a une différence entre faire étalage de soi et être publiquement démasqué. Elle s’est dit : pourquoi lutter contre la presse à sensation puisque ça fait partie de notre culture et que ça peut rapporter gros ? Et c’est exactement ce qu’elle a fait. Depuis, c’est très cool d’étaler sa vie en public.




    — Vous n’allez quand même pas faire mentir Nina. Vous n’allez pas accepter l’offre ?




    Sam fronça les sourcils.




    — Si ?




    — Un homme, un vrai, en prendrait le pari, répondit-elle avec une grimace.




    Elle n’aimait pas se montrer si prévisible.




    La limousine tourna à angle droit dans Pennsylvania Avenue NW, passa sous les quatre voies de la route 395 et s’engagea sur le boulevard circulaire qui faisait le tour du vaste bâtiment du Capitole.




    Un nouveau morceau, Neon Bible d’Arcade Fire, secouait l’intérieur de la limousine et, curieusement, Alli se surprit à regarder les mains de Sam. Carrées, calleuses, vaguement intimidantes, elles lui rappelaient celles de Jack McClure.




    Un bref élancement la saisit et un voile noir obscurcit sa conscience un instant. Tout à coup, son anxiété céda la place au singulier sentiment d’avoir un but.




    Voilà qu’elle regardait le monde comme à travers un télescope.




    Ils arrivaient au Capitole, roulant lentement, comme portés par une longue et lourde vague. Elle prit conscience de la foule – des dignitaires, des représentants de la classe politique, des agents de sécurité, des militaires de toutes les branches de l’armée, des journalistes, des célébrités, des paparazzi – dont la masse houleuse se reflétait sur les vitres fumées.




    — Où est Jack ? demanda-t-elle, consciente d’être tendue.




    — Mon vieux pote est en mission, l’informa Sam.




    Quelque chose dans la voix du garde du corps l’alarma.




    — Sa mission, c’est d’être ici avec moi. Mon père me l’avait promis.




    — Ça se peut, commenta Nina.




    — Vous savez comment ça se passe, Alli.




    Sam se pencha en avant pour saisir la poignée intérieure de la portière tandis que la voiture s’immobilisait.




    — Non, c’est faux. Je n’en sais rien.




    Elle sentait une peur inexplicable l’envahir et le voile noir l’effleurer.




    — Je veux parler à mon père.




    — Il est occupé, Alli, protesta Nina. Vous le savez bien.




    Sous la peur perçait l’indignation. Nina avait raison, bien sûr, mais c’est justement cela qui suscitait son sentiment d’impuissance.




    — Dans ce cas, dites-moi où est Jack.




    Ses yeux verts brillaient sous les lumières de l’habitacle.




    — Et ne me dites pas que vous n’en savez rien.




    Nina soupira, lança un regard à Sam, qui acquiesça de la tête.




    — Le fait est, dit Nina, que nous ne savons pas où est Jack.




    — Il ne s’est pas présenté ce matin, ajouta Sam.




    Alli sentit une petite pulsation dans le creux de sa gorge.




    — Pourquoi vous ne l’avez pas trouvé ?




    — On s’est renseignés, naturellement, assura Sam.




    — En vérité, Alli…




    Nina fit une pause.




    — Il s’est évaporé dans la nature.




    Alli sentit naître un faible cri au fond de sa gorge. Par nervosité, elle fit tourner l’anneau en or et platine qu’elle portait au doigt.




    — Trouvez-le, fit-elle sur un ton laconique. Je veux l’avoir près de moi.




    Dès qu’elle les eut prononcés, elle se rendit cependant compte de la futilité de ces mots. Jack avait disparu. Si le Secret Service n’arrivait pas à le localiser, personne d’autre ne le pourrait.




    — Jack nous a choisis pour te protéger, affirma Sam avec un sourire rassurant. Il n’y a pas d’inquiétude à avoir.




    — Alli, il faut y aller, annonça Nina doucement.




    Sam ouvrit la portière, descendit de voiture sous les rayons blafards du soleil de janvier.




    Alli l’entendit parler à voix basse dans son micro, puis écouter attentivement les instructions des services de sécurité.




    Nina, déjà prête à sortir, tenait Alli par le coude. La jeune femme lissa la jupe du tailleur acheté par sa mère, qui avait insisté pour qu’elle porte cette tenue.




    C’était un tweed bleu moyen avec une touche de vert, assortie à la couleur de ses yeux. Si elle s’habillait ainsi à la fac, elle n’aurait pas fini d’en entendre. Vu les circonstances, son image allait de toute façon faire la une de tous les journaux, presse et télévision confondus.




    Elle se tortilla, car son ensemble lui tenait chaud et la démangeait. Comme à son habitude, elle portait un minimum de maquillage – elle n’avait pas cédé sur ce point – et ses ongles étaient coupés aussi court ou presque que ceux d’un homme.




    Au signe de tête de Sam, Nina poussa Alli à avancer. En quittant le cocon douillet de la limousine, elle vit les fanfares de l’armée de l’air et de la marine des États-Unis debout au garde-à-vous de part et d’autre de la tribune officielle et, sur l’estrade, le président de la Chambre des représentants, chargé d’ouvrir la cérémonie, le révérend Dr Fred Grimes, qui s’occuperait de l’invocation religieuse et de la bénédiction, ainsi que les deux mezzo-sopranos de l’Opéra de New York, qui devaient interpréter des arias durant les interludes musicaux.




    Le vice-président et sa famille étaient là. Ainsi que son père, en pleine discussion avec le président de la Chambre, tandis que sa mère, la tête légèrement inclinée en avant, s’entretenait à voix basse avec Grimes, qui les avait mariés.




    Alli se retrouva alors prise dans le tourbillon de la bousculade ; on l’apostropha, des micros surgirent et des centaines d’appareils photo crépitèrent comme autant de criquets dans un champ.




    Péniblement, Sam et Nina lui frayèrent un chemin dans la foule jusqu’en haut des marches de la tribune officielle. Celle-ci était garnie du drapeau américain tandis que l’emblème bleu et or du bureau présidentiel ornait le podium central où devaient se tenir les discours et se dérouler la prestation de serment.




    Elle embrassa sa mère qui la prit dans ses bras ; son père se retourna et lui sourit en lui adressant un signe de tête.




    — Tout va bien ? s’enquit sa mère en s’écartant.




    — Très bien, répondit Alli par réflexe, réaction qui l’étonna un peu.




    La brise se levait et elle frissonna. Tandis que la fanfare de la marine entamait son premier morceau, elle enfonça les mains dans les poches de son long manteau de laine.




    Le soleil dardait sur les visages des hommes les plus importants du monde occidental. Elle fit un pas pour se rapprocher de son père, qui lui adressa de nouveau ce même sourire.




    Celui qui voulait dire : « Je suis fier de toi », mais aussi qu’il ne la voyait pas du tout.




    Après les dernières mesures de la fanfare, le président de la Chambre s’avança sur le podium pour ouvrir la cérémonie. Derrière lui se dressait la façade du Capitole, symbole du pouvoir et de la liberté, dont le dôme brillait comme sous la promesse de nouveaux lendemains faite par Edward Carson.




    En bas, parmi les blanches colonnes à cannelures, les étoiles et les rayures de trois immenses drapeaux américains ondoyaient doucement dans le vent, pareils à un champ de blé au soleil couchant.




    De sa main droite, Alli palpa les coutures de la doublure en satin de son manteau et gratta le bâti du bout de l’ongle pour ménager une fente.




    Ses deux doigts tombèrent sur la petite fiole en verre cachée là.




    Comme en rêve, elle la souleva dans sa poche, puis referma le poing dessus. Un décompte se mit en branle dans sa tête : dans cent quatre-vingts secondes, elle ouvrirait la fiole d’anthrax tout spécialement préparée.




    Et tel le contenu de la boîte de Pandore, sa poudre ambrée se répandrait, semant la mort sur son passage.


  




  

    Première partie




    Un mois plus tôt




    1




    La lumière fatiguée du soleil hivernal pâlit au passage du Ford Explorer noir sur le chemin de gravier qui descendait vers la porte cochère de l’imposante maison coloniale.




    À l’arrivée des phares du véhicule blindé, un frisson d’excitation parcourut le petit groupe de journalistes massé près de l’entrée à colonnade de la propriété. Ils se penchèrent en avant sans toutefois pouvoir distinguer quoi que ce soit derrière les vitres fumées.




    Les camionnettes des journaux télévisés, hérissées de paraboles, s’étaient approchées autant que les agents du Secret Service l’avaient permis.




    Ces jeunes hommes aux cheveux en brosse et à la mâchoire carrée originaires du Texas, de l’Iowa ou du Nebraska avaient l’air aussi robuste que des bœufs élevés au grain.




    L’Explorer s’immobilisa. Un agent du Secret Service descendit par la portière arrière, se retourna et scruta la foule d’un regard d’aigle tandis que le président des États-Unis sortait à son tour. Pendant qu’il gravissait les marches en brique, la porte d’entrée s’ouvrit sur un homme à l’air distingué qui s’avança pour lui donner une vigoureuse poignée de main. Aussitôt, ce fut la bousculade parmi les journalistes qui se précipitèrent, avec toute leur équipe dans leur sillage. Les flashs crépitèrent, des questions fusèrent et d’impérieuses apostrophes retentirent comme des corbeaux croassant devant un animal écrasé sur le bord de la route.




    L’un des journalistes avait réussi à se frayer un passage jusqu’au-devant de la marée humaine, le micro tendu vers le président, cherchant ostensiblement à se faire entendre dans le brouhaha.




    Personne ne lui prêta attention jusqu’à ce qu’il bondisse en avant. Sous la pression d’un bouton, le faux micro tomba, cédant la place à un couteau à cran d’arrêt. 




    Aussitôt, les gardes du corps, vigilants, convergèrent vers lui. Tandis que deux d’entre eux le désarmaient et luttaient avec lui jusqu’en haut des marches pour l’empêcher de poursuivre son attaque, un troisième mettait sa cible plus ou moins à l’abri en la conduisant à l’intérieur ; l’homme auquel le président rendait visite avait reculé dans l’ombre.




    Tout à coup, des coups de feu retentirent. Le garde du corps du président se précipita devant son protégé pour faire écran. Trop tard. Trois, quatre taches rouges apparaissaient déjà sur la chemise et les revers de l’homme d’État.




    — C’en serait fini pour moi, dit le véritable président des États-Unis en passant avec précaution derrière la demeure coloniale de son petit pas rapide si caractéristique.




    À ses côtés se trouvait Dennis Paull, le secrétaire à la Sécurité intérieure des États-Unis, qui assistait aussi à cette dernière séance d’entraînement du Secret Service.




    — C’est une conséquence regrettable de l’élection, monsieur. Le Service a été obligé d’embaucher deux cent cinquante agents supplémentaires pour assurer la protection des candidats. Le temps a manqué pour les former comme il faut.




    — Dieu merci, aucun d’eux n’est chargé de ma protection, répondit le président avec une grimace.




    — J’y veille, monsieur.




    Le président était un homme grand, à la chevelure argentée, qui présentait les attributs intangibles du pouvoir.




    Il avait réussi à vaincre plus d’un adversaire politique sur le territoire national, et le succès commençait à lui sourire également à l’étranger. Le secrétaire barbu, au torse puissant, doté d’oreilles aux pavillons plissés comme des cauris, était son plus fidèle conseiller.




    Une fois par semaine au moins, le plus souvent deux ou trois fois, le président veillait à ce qu’ils passent du temps en privé pour ruminer ensemble sur le climat politique toujours plus glissant et les affaires délicates connues d’eux seuls.




    Dans un silence amical, ils franchirent la fausse façade du décor de la maison coloniale par la porte d’entrée en fibre de verre. En haut de l’escalier, l’agent qui tenait le rôle du président se relevait.




    Sa chemise et son costume maculés de peinture rouge à cause des « touches » seraient irrécupérables. Hormis cela, il était indemne.




    Son « meurtrier » traversait la pelouse pour venir le rejoindre avec, à la main, ce qui ressemblait à un fusil d’assaut, mais n’était en fait qu’un lanceur de paintball BT-4 Pathfinder.




    — Erreur fatale que de se fier aux a priori, gronda l’un des instructeurs. La théorie de l’assassin solitaire est dépassée. Avec les réseaux actuels, il faut s’attendre à devoir affronter des noyaux, contrecarrer des attaques coordonnées par des éléments parfaitement au diapason.




    Pendant le débriefing, ou plutôt le savon passé à son personnel par l’instructeur en chef du Secret Service, le président et le secrétaire redescendirent l’allée, suivis par leurs gardes du corps, choisis personnellement par Paull.




    Ils se trouvaient à Beltsville, dans le Maryland, principal sanctuaire du Secret Service, loin de tout et de tous, mais surtout des oreilles et des regards indiscrets.




    — C’est exactement ce que je craignais ; c’est d’ailleurs la raison pour laquelle j’ai insisté pour venir en personne, dit le président. Pour ma rencontre avec le président russe, je veux être absolument certain que nos gens sont parés à toute éventualité, y compris aux mauvaises surprises que les L-deux pourraient nous réserver.




    — Le dernier manifeste que nous ayons reçu d’eux dénonçait une longue liste de soi-disant péchés commis par la Maison-Blanche : mensonges, corruption, coercition et extorsion, répondit Paull. Il était aussi question de liens prouvés entre le pouvoir et les grandes sociétés pétrolières ainsi que certains marchands d’armes du secteur privé. En riposte, nos officines médiatiques et nos experts ont été sommés de discréditer ce torchon en invoquant des divagations d’enragés gauchistes.




    — Ce serait une erreur de prendre cette organisation à la légère, observa le président. Ce sont des terroristes, habiles qui plus est.




    — Ce qui nous importe ici, c’est que ce manifeste ne faisait aucune allusion à un assassinat.




    — Vous l’annonceriez si vous comptiez assassiner le président des États-Unis ? grommela le président.




    — Monsieur, permettez-moi de souligner que les terroristes profitent toujours de la moindre possibilité de s’attribuer le mérite de perturber la vie des gens. Alors oui, je pense qu’ils ne manqueraient pas d’évoquer les violences qu’ils nous réservent.




    Le brouhaha de la séance de débriefing s’était dissipé. Derrière eux, tout le monde avait quitté le savant décor en attente du prochain scénario.




    Les chaussures des deux hommes crissaient nettement sur le gravier. Ils restèrent au centre d’une étroite bande faiblement éclairée entre les énormes chênes et marronniers aux branches dénudées qui bordaient l’allée.




    — Le Service peut mieux faire, affirma Paull de manière résolue. Il fera mieux.




    — Je prends cette promesse très au sérieux, répondit le président.




    Le joyeux gazouillis d’un oiseau leur parvint d’une branche au-dessus de leur tête. Plus haut, un nuage granuleux s’éloignait sans l’ombre d’un souci. Ce début de matinée sans brouillard brillait comme un soulier verni. Ils négocièrent un virage et se retrouvèrent parfaitement seuls, avec les gardes du corps.




    — Sur un plan plus personnel, Dennis, comment va Louise ?




    — Aussi bien qu’on peut l’espérer, dit Paull, stoïque.




    — Elle me reconnaîtrait si je venais la voir ?




    Paull leva les yeux vers l’oiseau qui s’envola.




    — Sincèrement, monsieur, je ne saurais le dire. Parfois, elle oublie que je suis son mari et me prend pour son père.




    Le président saisit le secrétaire par le bras.




    — Je voudrais quand même lui rendre visite, Dennis. Aujourd’hui.




    — Votre carnet de rendez-vous est plein, monsieur. Vous devez préparer votre rencontre avec le président Youkine.




    — Je prendrai le temps, Dennis. C’est une femme bien. Je sais qu’à l’intérieur, elle livre le bon combat. Son courage devrait être une inspiration pour nous.




    — Merci, monsieur.




    Paull baissa la tête.




    — Votre prévenance signifie beaucoup pour nous.




    — Martha et moi prions chaque soir pour elle, Dennis. Elle est toujours dans nos pensées et dans nos cœurs. Que Dieu la protège.




    Ils se dirigèrent vers un vieux chalet en pierre. Par discrétion, les agents du Secret Service chargés de leur protection restaient hors de portée de voix. On aurait dit deux éclairs dans un nuage.




    — À propos de Youkine.




    Le président secoua la tête, puis ils continuèrent en silence. À l’invite du président, Paull ouvrit la porte du chalet et ils entrèrent.




    La garde prétorienne prit position dehors, adossée aux murs en pierre. Le président alluma les lampes de la petite pièce étouffante. Le chalet était la première structure construite sur la propriété.




    Le gouvernement en avait fait une dépendance pour accueillir les responsables d’autres branches du service de renseignements de l’armée de terre conviés de temps à autre à venir donner une conférence ou un cours. Le salon, au plafond bas orné de poutres apparentes, était meublé simplement, avec goût, dans des noirs et terres d’ombre très masculins. Un canapé et des fauteuils en cuir étaient disposés près d’une cheminée en pierre. Un buffet en bois de style Shaker renfermait des carafes en cristal remplies d’alcools divers. Des gravures historiques étaient accrochées aux murs. Aucun tapis ne réchauffait les parquets à larges lattes.




    Il faisait froid à l’intérieur. Les deux hommes gardèrent leur manteau.




    — Youkine est un menteur et un voleur comme on en fait peu, persifla le président. Il est vraiment exaspérant d’avoir à faire des risettes à cette sale ordure, mais en ce moment, le plus important, ce sont les matières premières : le pétrole, le gaz naturel, l’uranium. La Russie en a à la pelle.




    Il se tourna vers son secrétaire.




    — Alors, vous avez quoi pour moi ?




    Le président voulait disposer d’un moyen de pression pour sa rencontre avec Youkine. Paull avait été chargé de le trouver.




    — Chacun sait, au service de renseignements, que les personnes nommées par Youkine sont d’anciens apparatchiks du KGB ayant autrefois servi sous ses ordres. En revanche, on ignore que le nouveau directeur de la RussOil récemment nationalisée est son ancien tueur attitré.




    Après de brusques hochements de tête, le président perça Paull du regard. C’était grâce à ce regard qu’il avait remporté l’élection, qu’il s’était lié avec le Premier ministre britannique et avec le nouveau président français.




    — Mikiline ! Vous en avez la preuve ?




    Paull fouilla à l’intérieur de son manteau et sortit un dossier noir. Le coin droit était barré d’une bande rouge diagonale, témoignant de son caractère top secret.




    — Le fruit de six mois de travail. Vous aviez la bonne intuition au sujet de l’argent de Mikiline.




    À la lecture du dossier, le visage du président s’illumina d’un large sourire.




    — Alors, Mikiline a donné l’ordre d’empoisonner cet agent qui s’était procuré une copie de son dossier au KGB et s’apprêtait à le vendre au plus offrant à Londres.




    Il referma la chemise.




    — Je tiens Youkine, maintenant, dit-il avec satisfaction. Et Mikiline.




    Il reposa le dossier pour serrer la main à Paull.




    — Vous avez fait un excellent travail, Dennis. J’apprécie votre soutien, surtout en cette veille d’adieux au pouvoir.




    — Je méprise et me méfie de Youkine autant que vous, monsieur. Il est temps qu’on le remette à sa place.




    Paull effleura un buste du président Lincoln.




    — À propos, avez-vous lu le mémo que je vous ai remis sur la Chine ?




    — Pas encore. Je le gardais pour mon long retour en avion.




    — J’aimerais en parler maintenant, monsieur. En coulisse, il est en train de se produire un véritable changement au cœur de la Chine profonde. Le régime de Pékin, qui a dû abandonner le communisme pour la nouvelle économie de marché internationale, n’en a pas moins décidé de ne pas embrasser ouvertement le capitalisme. Reste qu’ils ont besoin d’une idéologie, car, comme Mao l’a montré, l’idéologie unique est le seul moyen d’unir une nation gigantesque dotée d’une population aussi disparate. Nos observateurs ont eu vent de la décision chinoise d’opter pour l’athéisme national.




    — Mais c’est monstrueux ! s’offusqua le président. Il faut étouffer ces velléités dans l’œuf.




    — Ce qui inquiète nos observateurs, monsieur, c’est que cette démarche pourrait augurer d’autres changements de politique à Pékin, notamment d’une attaque de Taïwan. C’est pourquoi il est impératif que vous abordiez le sujet avec Youkine. Il n’a aucune tendresse ni pour les Chinois ni pour leurs ambitions.




    — Merci pour tout, Dennis. Pékin sera notre sujet de conversation numéro un quand j’aurai Youkine sous ma coupe.




    Le président entrouvrit le rideau et jeta un coup d’œil par la fenêtre à leur escorte.




    — Ma garde prétorienne, dit-il.




    — Le dessus du panier, reconnut Paull.




    — Mais ensuite ? demanda le président à mi-voix. Que se passera-t-il dans vingt et un jours, quand je devrai remettre les rênes à cet impie d’Edward Carson ?




    — Sauf votre respect, monsieur, les rapports du service de renseignements indiquent que Carson et sa femme se rendent à la messe tous les dimanches.




    — C’est une plaisanterie.




    Comme à son habitude quand la situation lui échappait, le président pinça les lèvres.




    — Cet homme s’est engagé à financer la recherche sur les cellules souches, les cellules souches de fœtus.




    Il frissonna.




    — Allons, vous espérez quoi ? Il croit à l’avortement, au meurtre d’innocents sans défense. Qui d’autre que nous les protégera ? Et il n’y a pas que cela. Il ne comprend pas, Dieu nous aide, le danger fondamental que pose à la fibre morale du pays le mariage entre personnes de même sexe. Il sape les principes mêmes de la famille que nous autres, Américains, chérissons tant.




    Le président secoua sa noble tête et cita Yeats :




    — « Quelle bête brute… traîne la patte vers Bethléem, pour naître enfin[1] ? »




    — Monsieur…




    — Non, non, Dennis, il fait peut-être partie de ces Premiers Revivalistes laïques américains ou des L-deux.




    Le président agita la main.




    — Ces apôtres de la laïcité qui affirment haut et fort, tenez-vous bien, être déterminés à ne pas croire en Dieu. D’où diable sortent-ils ?




    Paull réfréna une grimace. Comme personne d’autre à la Maison-Blanche n’avait le courage de parler au président, c’était à lui qu’il incombait de lui ouvrir les yeux sur la sombre réalité.




    Aussi sentait-il toujours une épée de Damoclès au-dessus de sa tête.




    — J’ai bien peur que nous n’en sachions rien, monsieur.




    Le président s’arrêta net et se tourna vers lui.




    — Eh bien, cherchez, bon sang ! C’est votre nouvelle mission, Dennis. Il nous faut éradiquer ce cancer fissa, car ces traîtres locaux ne sont pas simplement athées. Les athées, grâce à Dieu, ont appris à fermer leur gueule depuis bien longtemps. Ils savent rester à leur place, autrement dit en marge des limites bien définies de la société qui craint Dieu. Ne sommes-nous pas une nation chrétienne ?




    Le président plissa les yeux.




    — Non, ces salauds n’arrêtent pas de hurler que la religion est un fléau, qu’ils livrent le dernier combat contre la supercherie théologique. Dieu du ciel, si ce n’est pas un signe que le diable est parmi nous !




    — Il ne nous reste plus beaucoup de temps, monsieur.




    À la peine pour contrer le bloc des partisans du retour à la foi formé par le secrétaire d’État et le conseiller à la Sécurité nationale, Paull tentait, comme souvent, de lui faire revenir les pieds sur terre.




    — Jusqu’à présent, les L-deux demeurent parfaitement invisibles. Quant aux Premiers Revivalistes laïques américains, bien visibles, eux, et aux autres organisations qui partagent leurs vues sans être radicales…




    — Pas radicales ?




    Le président était courroucé.




    — Tous ces acharnés de fils de pute sont radicaux. Bon sang, Dennis, je ne tolérerai pas cette bande de terroristes chez nous. Trouvez le moyen de les faire disparaître, et vite.




    Les mains enfoncées dans les poches de son manteau, le président regarda le plafond. Paull ne connaissait que trop bien cette attitude. Il la lui avait vue de plus en plus souvent au cours de l’année écoulée quand, les uns après les autres, les membres de son cercle intime avaient quitté la Maison-Blanche, quand l’ennemi avait pris possession du Congrès, quand l’opposition s’était attaquée à sa politique étrangère agressive. Peu importait. Le président tenait bon. Il y avait des fois où Paull oubliait depuis combien de temps il avait adopté cette ligne de défense qui consistait à faire bloc avec les rares conseillers restants et à refuser de prêter l’oreille à la moindre suggestion de changement. D’ailleurs, pourquoi changer ? Il était convaincu qu’il ne marquerait son temps qu’en s’accrochant à sa certitude d’accomplir la volonté de Dieu.




    — Je suis un roc battu par les vagues, affirmait-il souvent. Fort et inébranlable.




    Ces derniers jours, il s’était mis à se qualifier lui-même de « gardien solitaire ».




    — Dire que Noël approche.




    Le président émit un bruit de gorge.




    — Le temps, Dennis. Le temps nous trahit tous, ne l’oubliez pas.




    Le président agrippa le dos du canapé comme s’il s’agissait du cou de son pire ennemi.




    — J’ai consacré huit ans de ma vie à faire de mon mieux pour tirer l’Amérique du ruisseau, la sortir de l’immoralité dans laquelle le gouvernement précédent l’avait plongée. J’ai consacré huit ans de ma vie à protéger l’Amérique de la plus abominable des menaces qu’elle ait jamais eu à affronter et, si pour cela j’ai dû exercer le pouvoir de cette fonction bénie, si pour cela j’ai dû retourner le pays pour qu’il retrouve ses racines, se connaisse, se voie comme la vertueuse nation chrétienne qu’il est, ainsi soit-il.




    Ses yeux se remplirent d’une juste douleur.




    — Et que reçois-je en échange de mon dur labeur, Dennis ? Les remerciements d’une nation ? Les honneurs de la presse ? Pas du tout. On m’adresse des protestations, je suis cloué au pilori par la presse libérale, je figure dans des vidéos blasphématoires publiées sur You Tube. N’y a-t-il donc personne pour comprendre tout ce que j’ai fait pour protéger cette nation ? Pour comprendre l’importance de l’héritage que je laisserai en tant que président ?




    Il se frotta le bout du nez.




    — Un jour, ils comprendront. Vous verrez, Dennis, je serai réhabilité par l’histoire.




    Il regarda son compagnon.




    — J’ai veillé à faire de l’Amérique une forteresse, Dennis, une vaillante redoute contre le terrorisme fondamentaliste islamiste. Mais voilà qu’il nous faut affronter des traîtres de l’intérieur. Je ne le permettrai pas, soyez-en sûr !




    Pour mieux ponctuer ses dires, le président eut ce hochement de tête avec lequel il signifiait qu’il ne plaisantait pas.




    — Maintenant, prions.




    Il se mit à genoux et le secrétaire fit de même tandis que leurs gardes du corps se retournaient.




    Les deux hommes baissèrent la tête et joignirent les mains sur leurs cravates à rayures. Les rayons du soleil se reflétaient sur la perruque du président.




    « J’ai les cheveux blancs, la barbe poivre et sel. Je sens peser le poids du monde sur mes épaules, pensait Paull. L’espoir de grandeur, la peur de l’erreur, de passer à côté d’une information cruciale, d’avoir un temps de retard dans la danse macabre. Ciel, si seulement il se rendait compte. On a tous pris un siècle depuis notre arrivée au pouvoir, sauf lui. Il a l’air plus jeune aujourd’hui qu’à son entrée en fonction. »




    — Seigneur, nous te prions humblement de nous venir en aide quand nous sommes dans le besoin afin que nous poursuivions ton œuvre et empêchions les bouleversements qui menacent d’emporter tout ce que nous avons eu tant de peine à mettre sur pied ces huit dernières années.




    Il s’ensuivit un moment de silence, puis les deux hommes se relevèrent. Avant de quitter le chalet, le président effleura la manche de son secrétaire.




    — Dennis, dit-il à voix basse mais distincte, quand je me retirerai le 20 janvier, je veux être assuré que tout est en place pour que nous puissions garder la mainmise sur le Congrès et les médias.




    Paull allait répondre quand le bruit d’un hélicoptère trancha la transparence matinale comme une lame, déclenchant en lui un sombre pressentiment.




    C’est alors que son téléphone portable sonna.




    Ce devait être important, car son bureau savait en quelle compagnie il se trouvait. Il décrocha et, à l’annonce faite par son lieutenant, il fut pris de fulgurantes remontées d’acides gastriques.




    Finalement, il tendit l’appareil au président. Manifestement agacé par cette interruption, celui-ci le refusa d’un geste.




    — Grand Dieu, Dennis, épargnez-moi les détails.




    « Voilà pourquoi il ne vieillit pas », pensa Paull.




    — Je crois que vous devriez prendre cet appel.




    — Pourquoi ? argua le président.




    — Monsieur, il s’agit d’Alli Carson.




    Le président tendit le bras vers le téléphone.
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