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PROLOGUE

En décembre 1960, au cours de la semaine qui précéda Noël, mon grand-père maternel, Childebert Defromont, descendit des cintres de l’Opéra-Comique à Paris sous les regards extasiés de plusieurs centaines d’enfants. Il avait, pour la circonstance, revêtu la célèbre houppelande rouge, sa tête était coiffée d’une perruque de longs cheveux blancs, et une barbe blondie par l’usage ornait son menton. Ainsi costumé et grimé, il procéda, avec un sérieux tout professionnel, à la distribution des cadeaux destinés au Noël des enfants du personnel de l’Opéra. Ma jeune sœur et moi qui avions déjà passé l’âge de la « croyance » assistions à cette scène, à la fois amusées et attendries.

Pour l’anthropologue que je suis devenue, il était assez tentant d’accrocher ce souvenir d’enfance au sujet mais en réalité, j’ai davantage tenu à honorer la mémoire de mon aïeul qu’à tisser des liens entre biographie et intérêt scientifique. De cet événement savoureux, j’ai pourtant hérité d’une conviction : celle que
Ethnologie de Noël Noël possédait un pouvoir magique, puisque par sa grâce mon grand-père était devenu, le temps d’une matinée, ce personnage mythique qui entra ainsi dans l’histoire des «hauts faits» de notre famille. Mais, surtout, il m’avait été donné, à moi sa petite-fille, d’être complice et spectatrice d’une mise en scène qui a sans nul doute conforté mon intérêt pour les coulisses de la vie en société.

En son souvenir,

M. P.
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Introduction

Retour sur images


C’est un fait curieux, que le monde, avant même qu’il n’ait découvert une monnaie universelle, une loi universelle, un gouvernement universel, un langage ou un système des poids et mesures universel, ait inventé un Noël universel.

MICHAEL HARRISON (1951) 1.



Pour ceux de ma génération, nés à Paris au lendemain de la guerre, Noël coïncida avec l’apparition d’un décor urbain féerique et enchanteur. Toutes les vitrines des grands magasins s’animèrent, de gigantesques sapins furent dressés pour illuminer les carrefours des grandes avenues 2, les Pères Noël surgirent en nombre et proposèrent aux enfants fascinés et souvent apeurés de se faire photographier en leur compagnie, l’Armée du Salut sortit ses marmites pour récolter les dons charitables des passants. Enfin ce fut l’époque mémorable où la chanson Petit Papa Noël, chantée pour la première

fois par Tino Rossi en décembre 1946, connut un énorme succès populaire 3.

Le personnage central de la fête avait quitté son allure monacale et l’austère physionomie de son principal ascendant, saint Nicolas. Son nouvel embonpoint se parait d’une casaque rouge bordée d’hermine, portée sur un pantalon de même couleur, le tout sanglé par une large ceinture noire. Il voyageait désormais dans les airs à bord d’un traîneau tiré par huit rennes. Enfin et surtout, il n’était plus flanqué du terrible « Père Fouettard», ce compagnon redoutable du saint bienfaiteur, qui offrait des verges aux enfants désobéissants.

La guerre venait de prendre fin et le plan Marshall 4 nous apportait dans sa hotte ce personnage bonhomme et bienveillant, à la mine réjouie, à la générosité inconditionnelle, dont le seul et unique souci semblait être celui de combler tous les enfants d’une Europe encore meurtrie. Aux orphelins de guerre, il promettait des cadeaux dignes de la relève : des Meccano, des grands jeux de construction, des poupées ou des harmonicas 5.

Ce Père Noël-là venait tout droit du pays de nos libérateurs américains, tout comme les cigarettes blondes, le chewing-gum et le Coca-Cola, boisson dont il fit d’ailleurs la publicité pour la première fois en 1930 6, assurant ainsi une ouverture certaine du côté des jeunes consommateurs.


Le Figaro du 21 décembre 1946 résume bien la situation : « Les enfants de France devront bientôt considérer que le Père Noël est un sujet américain. » Parmi ses présents innombrables, il y avait sans doute celui de l’espoir en un monde nouveau où pourraient se rencontrer
des individus qui ressembleraient un peu à Bing Crosby et à son compère Danny Kaye, les acteurs principaux de Noël blanc, comédie musicale à succès d’Irving Berlin 7, portée à l’écran en 1954 par Michael Curtiz. Toute une esthétique de bonheur un peu mièvre, toute une idéologie de la réconciliation et de la solidarité sur fond de paillettes, de chansons et de sentiment patriotique, venait de naître et allait définitivement influencer la célébration de cette très ancienne fête de la vieille Europe.

Ce Noël enchanteur (glamourous) est encore aujourd’hui, à peu de chose près, celui que nous connaissons tous. Produit exemplaire d’une commercialisation bien orchestrée, il est aussi la réinterprétation moderne d’un complexe traditionnel très ancien. Bien qu’il se célèbre désormais « entre soi » — le plus souvent dans le cadre restreint et privé de la famille — Noël suscite néanmoins, dans les jours qui précèdent, une mobilisation sociale sans équivalent dans le cycle annuel des fêtes et se révèle être, en tant que tel, une scène anthropologique de choix pour étudier nombre de pratiques, de situations et de comportements sociaux qui jouissent à cette époque de l’année d’un éclairage inédit.

Moment d’expression collective intense, cette fête permet aussi la réactualisation cyclique de grandes figures sociales qui ont marqué son histoire de leur empreinte. Ce sont celles de la charité, de la solidarité, de la famille et de l’enfance. Ainsi, la forme familiale de la célébration que nous connaissons aujourd’hui, c’est-à-dire la famille réunie autour d’un repas de réveillon et l’enfant comme acteur central, ne date guère
que de la seconde moitié du XIXe siècle en Europe et aux Etats-Unis. A la même époque, la compassion envers l’enfance pauvre et errante — dont Dickens fera un portrait mémorable — devient un motif constant et dominant dans l’imagerie de Noël. Analysant l’apparition de cette nouvelle forme de célébration, les anthropologues et les historiens anglo-saxons n’ont pas hésité à parler de l’« invention d’une tradition». Il y a, on le sait, toujours un risque à employer cette terminologie, car rien n’apparaît ex nihilo tant les sphères rituelle, religieuse et socio-économique d’une société guident ses aspirations et modèlent ses appropriations.

En revanche, le fait le plus remarquable est sans nul doute que cette fête est devenue en un demi-siècle « universelle ». Cette universalité ne signifie pas qu’il y ait « parité » culturelle entre tous les pays « à traditions », l’influence anglo-américaine restant dominante en Europe comme dans le reste du monde. Ces emprunts, comme le soulignent à propos d’Halloween P. Prado et S. Lolliéric 8, facilités par la mondialisation des médias, sont aussi aujourd’hui probablement plus fréquents et plus efficaces lorsqu’ils nous viennent des Etats-Unis, plutôt que de Bulgarie ou de Tchétchénie ! Cette universalité permet néanmoins de mesurer l’étonnant pouvoir d’assimilation de ce rite, sa remarquable pérennité, mais aussi l’art d’interpréter de certains groupes que leur culture et leur religion ne prédisposaient pas à fêter Noël, comme les Eskimos de la baie d’Hudson ou les habitants de Trinidad. La fête contemporaine est ainsi, selon Daniel Miller, «un extraordinaire amalgame de coutumes hétérogènes dont les caractères peuvent être
nationaux, régionaux ou même villageois »... Elle emprunte aussi à des traditions chrétiennes et non chrétiennes dans de nombreux endroits de la planète pour tendre « vers une globalité de symboles et de coutumes. Son pouvoir syncrétique paraît curieusement illimité », conclut-il au terme de son introduction 9.

Si les origines du rite lui-même se greffent sur des célébrations hivernales très anciennes, cette universalisation est en effet le résultat d’une histoire récente qui passe d’abord par l’Angleterre à travers sa colonisation, puis par l’Amérique, notamment sous l’influence de ses GI’s durant la Seconde Guerre mondiale, et cela malgré la résistance des traditions européennes nationales. Alors que nombre de fêtes calendaires ont décliné, celle-ci semble se fortifier à mesure que d’autres cultures l’adoptent et la réinterprètent. De ce point de vue, Noël apparaît comme un exemple privilégié permettant de réfléchir sur ce qu’on appelle, souvent trop rapidement, les effets de la « mondialisation » 10.

Du point de vue anthropologique, le don, sous forme de cadeaux faits aux proches, est devenu aujourd’hui l’élément central du rite; or cet échange est un phénomène essentiel qui peut, j’essaierai de le montrer, s’éclairer à la lumière des analyses de Marcel Mauss concernant le « potlatch », comme « fait social total 11 ». Ce cadeau fait d’abord à l’enfant, puis aux proches, a aussi son histoire et de ce point de vue obéit à une logique sociale et à une symbolique rigoureuses.

Malgré toutes ces «qualités», Noël n’a pas, à l’inverse de ce qui s’est passé dans le milieu universitaire anglo-saxon, inspiré les chercheurs français, à l’exception
d’un des plus célèbres, Claude Lévi-Strauss, qui publia en 1952 un article précurseur sur les origines païennes du Père Noël 12. J’y reviendrai.

Il faut également rendre hommage, cette fois du côté des sociologues, à François-André Isambert, l’un des rares 13 sinon le seul à s’être intéressé, en 1976 14, à la question des « fêtes de fin d’année à Paris». Ce spécialiste des religions n’a d’ailleurs pas étudié Noël en soi mais, selon sa propre formule, en «miroir» avec celle du Nouvel An. Pour François-André Isambert, ces deux fêtes sont «jumelles et antithétiques». En conséquence, il cantonne la première dans un registre religieux et sacré et renvoie la seconde au profane. S’en tenant aux représentations sociales contemporaines et manifestes, c’est-à-dire telles qu’elles émergent des interviews et questionnaires, cette opposition fait sens. Il oppose ainsi terme à terme une série d’attributs : Noël serait la fête des enfants et de la famille restreinte et correspondrait à un moment de recueillement et de renforcement des tabous, alors que le Nouvel An appartiendrait aux adultes et permettrait excès et exubérance 15. Cette analyse, trop brièvement rapportée ici, a les qualités et les défauts de toute systématisation comparative et l’auteur lui-même reconnaîtra que le rapport qui unit Noël au Jour de l’An est bien plus dynamique. Que Noël soit le pôle religieux de ces fêtes de fin d’année est indubitable, mais la dimension païenne dont on trouve encore les traces dans la figure du Père Noël, la bûche et les cadeaux est toujours présente et peut-être prend-elle aujourd’hui une nouvelle ampleur.

Si les sociologues et anthropologues français sont
donc plutôt rares à s’être intéressés au sujet, les folkloristes, eux, en revanche, lui ont toujours voué une curiosité passionnée.

En France comme à l’étranger, Noël a suscité la plus riche littérature folklorique dans laquelle traditions, coutumes et croyances ont toujours été rapportées avec une précision et un souci d’exhaustivité peu communs. Arnold Van Gennep, le « maître » du folklore français, consacra les dernières années de sa vie à étudier minutieusement l’ensemble des coutumes qui s’inscrivent dans le «cycle des douze jours», cycle qui s’étend de Noël à l'Epiphanie16.

Cette période a toujours été un temps propice à la communication entre le monde des vivants et celui des morts, période « de tous les dangers 17 » car elle n’appartient plus ni à la nouvelle année ni à l’ancienne ; c’est un « hors temps », une béance, qui permet toutes sortes de manifestations surnaturelles, qui donne aussi une idée de l’année à venir, les douze jours représentant les douze mois de l’année. La présence des morts parmi les vivants ou, plus précisément, l’absence d’étanchéité entre les deux mondes donne lieu à de nombreuses pratiques. En Norvège, par exemple, on allume des bougies sur les tombes des ancêtres et les branches de sapin sont dans toute la Scandinavie toujours le signe d’un deuil dans une maison. En France, dans certaines contrées, la mort rôde souvent durant la nuit de Noël. Ainsi en Bretagne, la société des morts organisée comme celle des vivants voit ses membres se donner rendez-vous cette nuit-là. A Obernai, en Alsace, un capucin est condamné à revenir cette même nuit car
celui qui de son vivant n’a pas récité les trois messes basses ressuscite ce jour-là. Le conte de Daudet Les Trois Messes basses a repris ce thème.

Autre élément précieux aux yeux des folkloristes : la magie. Noël est le temps du « merveilleux », où les plantes fleurissent en hiver, les abeilles chantent et les animaux parlent dans l’étable. C'est aussi la période par excellence des prophéties, par exemple celle qui concerne le temps de la nouvelle année dont les douze jours vont donner le modèle, préfigurant les récoltes à venir. De nombreuses pratiques magiques sont ainsi des mesures prophylactiques pour assurer le succès de l’année qui commence. Corpus d’exception donc que cet ensemble de coutumes populaires que l’Eglise n’a pas réussi ou « n'a pas voulu vraiment», dira Van Gennep, adapter à des normes catholiques 18.

Il est remarquable et symptomatique que tous ces travaux, y compris ceux de nombreux érudits locaux, aient inspiré et inspirent toujours davantage de « beaux » livres richement illustrés, vendus au moment des fêtes de fin d’année. Magnifiant le passé en faisant l’inventaire des traditions locales ou étrangères, ils contribuent aussi à construire Noël comme une fête idéale et de fait idéalisée.

Cette idéalisation conjuguée sur le mode nostalgique favorise les réminiscences et les retours sur sa propre enfance, car Noël se prête plus qu’aucune autre fête à l’attendrissement sur soi et sur les autres. Pour cette raison, peut-être, est-il aussi a contrario l’objet d’une forte dénégation — le rejet étant à la mesure de l’attraction.

Si ces deux attitudes sont antinomiques, dans les
deux cas c’est toujours avec émotion qu’on évoque cette fête pour la louer ou la vouer aux gémonies. Légitimée ou délégitimée, elle n’est en effet jamais privée de ce halo affectif et reste la fête la plus importante de l’année pour les Français, les Européens et les Américains pour lesquels elle concurrence toujours davantage Thanksgiving.

Des Noëls d’antan, cliché littéraire tout autant que réalité historique complexe, au Noël présent, qui dispose depuis peu de sites 19 sur internet, ce ne sont donc pas seulement des siècles qu’il faut parcourir mais aussi des espaces géographiques et culturels gigantesques. Il est cependant un moyen terme à cette perspective trop ambitieuse, celui qui consiste dans un premier temps à réfléchir sur les origines d’une tradition et plus précisément sur ses usages sociaux et symboliques, ce qui est une façon de faire retour sur les images. De ces dernières, il sera souvent question, tant Noël possède son imagerie particulière, qu’elle soit historique, religieuse, sociale ou folklorique.




Chapitre premier

ORIGINES DU RÉCIT, OU RÉCIT DES ORIGINES?


Noël, le berceau de toutes les fêtes, celle qui plus que toute autre inspire le respect et fait frémir.

JEAN CHRYSOSTOME (386).




25 décembre, jour de naissance de toutes les divinités orientales.

MIRCEA ELIADE.




Comme toute institution humaine, la religion ne commence nulle part.

EMILE DURKHEIM.



A l’instar de toute tradition, celle de Noël renvoie à la question de ses origines et peut-être encore davantage que d’autres à celles de nos sociétés occidentales, car elle fait sans doute partie de nos fêtes les plus


anciennes. Cette pérennité exceptionnelle pose alors la question des raisons d’une telle permanence ; celles notamment des fonctions sociales qu’elle continue d’assurer, des symboles qu’elle incarne encore et des sentiments que toujours elle inspire. Fête du solstice d’hiver, puis fête chrétienne de la Nativité, nous renvoyant à l’aube des temps ou au début de notre ère, Noël évoque de lointains rituels et d’archaïques mythologies. Cela explique sans doute qu’elle ait donné lieu à des théories diverses et souvent contradictoires, qu’il s’agisse de la date de son apparition, des références païennes ou chrétiennes, des spécificités culturelles et géographiques.

Sans entrer dans le détail des interprétations théologiques, folkloriques, ou encore dans celles de l’histoire des religions, il est néanmoins possible de distinguer deux grandes thématiques. La première tente de mettre au jour les racines païennes d’une fête chrétienne en la rapportant à une fête du solstice d’hiver, c’est celle des historiens et des mythologues. La seconde essaie au contraire de fonder ses origines purement chrétiennes sur le mode de la rupture avec le monde païen et se trouve plutôt chez les théologiens.

Le point de vue étymologique par lequel il est d’usage de commencer n’est pas dans ce cas décisif. «Noël» viendrait en effet soit du gaulois noio (nouveau) et de hel (soleil), il signifierait « nouveau soleil » et serait donc lié à la renaissance du soleil au moment du solstice d’hiver. Mais « Noël » viendrait aussi du latin natalis (naissance), sous-entendu dies (jour de naissance) et évoquerait la naissance de Jésus. L'étymologie
étant décidément labile, ce nom peut encore être issu du latin novella, mot qui désignait au Moyen Age les cris de joie populaires à l’annonce des bonnes nouvelles, comme la naissance d’un héritier du trône ou le mariage d’un prince. La plupart des traductions mettent l’accent sur la naissance : en anglais, Christmas signifie littéralement la messe du Christ. En italien Natale, comme Natividad en espagnol et Natal en portugais ont la même origine. En allemand, enfin, Weihnachten renvoie aux nuits sacrées, car elle dure deux jours du 24 décembre au 26 inclus.

En réalité, l’étymologie contient le paradoxe des origines de la fête qui implique deux conceptions différentes du temps, celle d’un « éternel retour » célébré notamment par des fêtes saisonnières se déroulant au moment du solstice d’hiver, c’est-à-dire une conception mythique, et celle, historique, c’est-à-dire irréversible, du monde judéo-chrétien 20 qui marque le début de notre ère.

Le solstice 21 d'hiver, du latin sol, soleil, et stare, s’arrêter, qui signifie littéralement le soleil s’arrête, en marquant la fin du déclin du soleil annonce aussi sa renaissance. Or cette «transition astronomique» a toujours été effrayante pour les hommes, faisant resurgir des peurs archaïques liées à la crainte de ne pas voir le soleil renaître. Elle est aussi une période dangereuse où les morts hantent les vivants. On conçoit alors que le soleil ait été l’objet de différents cultes très tôt attestés dans toute l’aire indo-européenne, donnant ultimement lieu à la création d’une théologie solaire, qui sera l’aspect le plus déterminant dans l’émergence du monothéisme
chrétien 22 et dont de nombreux éléments vont être réinterprétés dans la fête de Noël.

Du nord au sud, l’Europe a ainsi connu des célébrations du solstice d’hiver. La fête de Yule, par exemple, qui est présente dans toute la Scandinavie, était à la fois une célébration des morts et de la fertilité illustrant la rencontre entre les cultes funéraires et agraires. Elle appartient à ce que Mircea Eliade a nommé les « rites de régénération du temps ». Pour les populations nordiques, cette période était favorable au rapprochement des morts et des vivants et, à l’apogée de la fête, les défunts envahissaient le monde pour favoriser un retour de la vie semblable à celui qui s’observe dans le règne végétal. Dans ce modèle dit « agraire », la mort n’est alors qu’un état provisoire et les longues nuits d’hiver qui favorisent ces cultes anticipent déjà la renaissance de la végétation.

Au sud, dans l’Empire romain à la même période exactement, on pouvait assister au retour d’une des fêtes les plus anciennes et les plus populaires de la religion romaine, les Saturnales, qui se déroulaient entre le 17 et le 24 décembre. Ces libertas decembris, chantées par Horace, célébraient le règne de Saturne, dieu des Semailles et de l’Agriculture, règne qui correspondait à un âge d’or où l’esclavage et la propriété étaient inconnus 23. La fin de l’année était alors vouée à la licence la plus effrénée, l’ordre hiérarchique était systématiquement inversé, le fait le plus marquant étant l’abolition de la distinction entre l’homme libre et l’esclave, ce dernier pouvant se moquer de son maître, s’enivrer comme ses supérieurs. Le roi des Saturnales, un jeune soldat élu
par tirage au sort, la clôturait en se donnant la mort, après avoir goûté à tous les plaisirs pendant trente jours. Cette présence des morts, le sacrifice comme les orgies, marquait ainsi la fin de l’année 24. Les derniers jours, lors de la fête des Sigillaires, les Romains échangeaient également des présents, organisaient des festins et décoraient leurs maisons de lierre. C'est là sans doute le plus lointain souvenir du réveillon.

Arnold Van Gennep a vivement critiqué cette théorie dite «solsticiale» en rappelant que la date du solstice d’hiver, soit le 21 décembre, ne correspondait pas à celle de Noël, pas plus que le solstice d’été à celle de la Saint-Jean : «Le folkloriste qui expliquera ce décalage de quatre jours à la Noël comme celui de trois jours à la Saint-Jean aura bien mérité de notre science 25. » Ces quatre jours n’ont pourtant pas troublé d’autres érudits qui, à l’instar de James Frazer, ont assimilé ce décalage à une erreur des Anciens : « Une chose est certaine, écrit-il, c’est que le solstice d’hiver que les Anciens plaçaient par erreur le 25 décembre était célébré dans l’Antiquité comme l’anniversaire de la naissance du soleil, et qu’on faisait des feux de fête et de joie en l’honneur de cet heureux événement. » Pour Noël, ajoute-t-il, « nous n’en sommes pas même réduits aux conjectures... la fête n’est pas autre chose que la continuation, sous un nom chrétien, de cette ancienne fête du soleil. Une coutume semble d’ailleurs avoir survécu dans la chrétienté moderne, celle de la bûche de Noël qui devait ranimer le feu solaire » 26. Comme la Saint-Jean, cette célébration est donc une fête du feu qui porte l’empreinte de ses origines païennes. Ainsi la Nativité et
l’Epiphanie, fêtes jumelles, reprendront le même grand rythme qui correspond dans le calendrier romain aux Saturnales et aux Calendes de janvier, dédiées respectivement à Saturne et à Janus 27.

Une autre survivance païenne se retrouve dans le fameux cycle des douze jours auquel appartient Noël et qu’il inaugure. Dans la pensée populaire, ce cycle qui s’achève le jour de l’Epiphanie est considéré comme une réduction de l’année entière, les douze jours correspondant aux douze mois. Cette croyance est très ancienne puisqu’on la trouve déjà chez les Aryens de l’époque védique en Inde et de multiples superstitions sans rapport avec le christianisme s’y rattachent. James Frazer fit l’hypothèse que cette période intercalaire était destinée à mettre en accord l’année lunaire et l’année solaire. Période extraordinaire où le temps est littéralement suspendu, les règles habituelles de vie ne s’appliquent plus, la loi et la morale sont aussi en attente 28. Il s’agit là d’une sorte d'« interrègne », selon J. Frazer, dont le « roi de la Fève» peut être un symbole. Le douzième jour est du reste le jour des Rois dans certains pays d’Europe 29.









Le 25 décembre, un choix stratégique ?








Un fait est aujourd’hui bien établi : la fête de Noël célébrée le 25 décembre a été ignorée des chrétiens des trois premiers siècles. « Ce qui allait en effet constituer
une date centrale pour l’Eglise chrétienne ne souciait pas du tout les premiers fidèles pour la simple raison que la naissance du Christ n’était pas mentionnée... Beaucoup plus que l’incarnation, sa mort et sa résurrection intéressaient ces premières communautés », note le théologien Oscar Cullmann 30
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