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À Natalie et mes Mousquetaires Baptiste, Édouard, Colin.
 À Kristina, en souvenirs du MCCC.





Avant-propos

Guy Forget, Arnaud Boetsch & Nicolas Escudé

René, Jean, Henri, Jacques – permettez-moi de vous appeler par vos prénoms –, aujourd'hui et encore plus qu'hier, je mesure l'ampleur de ce que vous avez réalisé et l'extraordinaire héritage que vous nous avez laissé, à nous joueurs de l'équipe de France et à l'ensemble du tennis français. J'ai eu la chance de rencontrer et de côtoyer Jean Borotra et plus encore René Lacoste. Quel bonheur de leur avoir donné autant de joie quand, soudé autour de notre capitaine Yannick Noah, nous avons remporté en 1991 la coupe Davis à Lyon… cinquante-neuf ans après le dernier succès des Mousquetaires.

Quelques instants après avoir battu Pete Sampras et offert le point de la victoire à la France, j'ai eu une pensée émue pour les deux Mousquetaires encore vivants à cette époque, René Lacoste et Jean Borotra. Le « Basque bondissant », présent ce jour-là à Lyon, est venu dans les vestiaires pour fêter avec nous ce merveilleux succès autour du saladier d'argent, si précieux et tellement convoité.

À mon tour, aujourd'hui, assis sur la chaise de capitaine de coupe Davis, j'essaie de transmettre cet esprit d'équipe et ces valeurs de courage et de solidarité que, si souvent, nos glorieux aînés ont su exacerber pour conserver la coupe Davis de 1927 à 1932.

Pour avoir ouvert la voie, pour avoir montré qu'en sport tous les exploits sont possibles, pour avoir développé toutes ces qualités humaines sur et en dehors du court, pour nous avoir donné l'envie de réussir et de gagner, du fond du cœur, je vous dis MERCI.




Guy Forget 







J'ai commencé le tennis avec dans la tête des histoires racontées par-ci, par-là, des histoires de héros qui avaient remporté tant de tournois du grand chelem, tant de coupe Davis qu'ils m'habitaient un peu, sans connaître vraiment précisément leur véritable histoire et leur visage. Je savais seulement qu'on les appelait les « Mousquetaires » et que, malgré moi, ces quatre hommes faisaient partie intégrante de mon « ADN » de joueur de tennis passionné, moi qui voulais leur ressembler un peu.

Quand mon rêve a fait place à la réalité et que je me suis retrouvé pour la première fois à fouler le sol du stade Roland-Garros, j'ai senti à quel point ces hommes d'exception, Henri Cochet, Jean Borotra, René Lacoste et Jacques Brugnon, nous avaient ouvert la voie et montré le chemin à suivre, à nous tous, joueurs de tennis français. J'ai compris que ce qu'ils nous avaient laissé en héritage était riche autant sportivement qu'humainement. Il est extrêmement troublant mais aussi prenant de marcher sur les traces d'aussi illustres joueurs, représentatifs de talent, d'élégance, de combativité mais surtout de camaraderie, d'incroyable esprit d'équipe et de solidarité.

En 1991, Yannick Noah a fait revivre l'état d'esprit de ces joueurs en redonnant vie à cet héritage. En 1996, j'ai eu le privilège d'être porté par le poids de cette histoire, par l'esprit de mes « aïeux », les Mousquetaires !

J'ai eu le sentiment si fort ce jour-là qu'en respectant, qu'en aimant ce tennis et cette coupe Davis, ils me le rendaient bien et qu'en assumant la difficulté de la tâche, quel que soit le résultat, le miracle se produirait ! Nos Mousquetaires avaient, longtemps avant nous, cherché une coupe loin de France, ils avaient, ce jour de 1927, demandé à toutes les générations futures d'aimer le tennis autant qu'eux, de suivre ce chemin.

Merci à eux quatre et merci à ceux qui ont suivi leur voie pour me permettre de faire partie de cette grande aventure humaine.




Arnaud Boetsch 







Les Mousquetaires représentent l'incarnation du tennis en France. Sans eux, notre sport n'aurait peut-être jamais connu un tel développement. Originaire du Sud-Ouest, j'ai davantage entendu parler de Jean Borotra. D'après ce qu'on a pu m'en dire, c'était un joueur atypique, très spectaculaire, doté de qualités athlétiques extraordinaires qui lui ont valu son surnom devenu légendaire de Basque bondissant. Mais pour moi, chacun des quatre Mousquetaires est indissociable des autres car, bien au-delà des brillants résultats qu'ils ont obtenus, les « quatre prodigieux » étaient avant tout une bande de copains qui ont su développer un esprit d'équipe sans faille et finalement sans lequel – eux-mêmes l'ont prouvé – rien n'est possible en coupe Davis… Étant issu d'un milieu sportif plus particulièrement tourné vers le football, je retrouve dans la coupe Davis ces notions de collectivité et de solidarité, tellement cruciales dans les sports d'équipe.

J'ai vraiment découvert la coupe Davis en 1991, l'année de la victoire de la France en finale sur les États-Unis. Un électrochoc ! J'ai compris que cette épreuve n'avait rien à voir avec ce que pouvait vivre un joueur professionnel en tournoi quand Henri Leconte – qui pourtant revenait de blessure – a réussi à terrasser Pete Sampras. Ce jour-là, il s'est sublimé pour l'équipe et rien que pour l'équipe. Admirable.

Devenu joueur professionnel, j'ai fait de la coupe Davis l'un de mes objectifs prioritaires. Je voulais vivre ce que les Noah, Leconte et Forget avaient vécu. J'y suis parvenu en 2001… dix ans après. Cette année-là, tout s'est déroulé comme je l'avais rêvé avec, cerise sur le gâteau, la finale en Australie, nation phare du tennis et de la coupe Davis. Jouer cette finale sur gazon, ma surface préférée, dans le stade où j'avais réussi à atteindre les demi-finales de l'Open d'Australie en 1998, c'était magique. Et battre Leyton Hewitt, le numéro 1 mondial, devant son public et ramener le point décisif le dimanche, ce fut l'apothéose de ma carrière, ce après quoi j'avais toujours couru, ce en quoi j'avais toujours cru.




Nicolas Escudé 







Guy Forget, Arnaud Boetsch et Nicolas Escudé ont écrit une partie de l'histoire de l'équipe de France de coupe Davis. Ils ont tous les trois, à des moments différents, offerts le point décisif en finale de la coupe Davis : Guy Forget en 1991 face aux États-Unis à Lyon, Arnaud Boetsch en 1996 devant la Suède à Malmö et Nicolas Escudé en 2001 contre l'Australie à Melbourne.




 

Création divine




 

Le tennis en 1920 se résume à deux noms. Bill Tilden et Suzanne Lenglen. Elle règne sur le Vieux Continent, lui sur le Nouveau. On la trouve « Divine », il n'a droit qu'à un sobriquet plus « ricain » : « Big Bill ». Tilden est grand par la taille, par le talent aussi, mais lorsqu'il se regarde dans un miroir comme l'y incite son côté narcissique, c'est plutôt le visage mat et rieur de Suzanne qu'il aperçoit. Le joueur le plus complet, le plus impressionnant sans doute, au point que quatre-vingts ans plus tard, certains en font encore l'un des tout meilleurs de l'histoire du tennis, c'est lui. La star, c'est elle. Dire qu'ils ne s'aiment pas serait un euphémisme feutré digne des gradins de Wimbledon où ils règnent l'un et l'autre. Surtout elle.

Extravagante, obstinée, entière, Suzanne Lenglen ne supporte pas ce grand gaillard méprisant aux manières affectées. Elle méprise sans doute l'homosexuel honteux – qu'on qualifierait sans doute aujourd'hui de pédophile ! – qui fit la une des revues à scandale après des démêlés judiciaires liés à ses penchants.

Lui n'aime pas les femmes, c'est sûr. Et Suzanne moins que toute autre. Dans ces Années folles des froufrous et du gay Paree, elle incarne la mode, la féminité, la grâce, l'élégance et une « certaine » beauté. Bien plus, elle lui fait de l'ombre. Chroniqueur au regard acide, il décrit même Lenglen comme un subtil mélange de péripatéticienne et de prima donna, « avec son manteau de fourrure blanche sur sa tenue de tennis et sur la tête un turban si rouge que j'espérais sincèrement qu'il y avait un taureau dans les environs ».

Bien sûr, ils s'évitent. La « Divine » répugne aux longs voyages transatlantiques et ne se rend presque jamais aux championnats d'Amérique. Tilden est plus souvent en Europe, Wimbledon oblige, et c'est lors de l'un de ces séjours, en 1920, que les deux « divas » font enfin se croiser sur un court. Un demi-siècle avant ce match mixte entre Billie-Jean King et Bobby Riggs, qualifié de « bataille des sexes », Bill Tilden et Suzanne Lenglen vont se retrouver face à face sur un court, sur l'un des terrains du Stade français à la Faisanderie, ce grand parc de Saint-Cloud où se déroule à l'époque le grand tournoi parisien. Après quelques échanges de balles et sous la pression de la centaine de spectateurs présents, les deux stars se décident à jouer un set d'entraînement qui, finalement, vire au bras de fer. L'Américain prend cette rencontre très au sérieux, trop content de pouvoir remettre à sa place celle qui ternit son aura. Pas de galanterie chez Big Bill. Il frappe avec une violence inouïe, alterne amorties et balles profondes.

Le spectacle est confondant. Tilden joue avec une telle énergie et une telle agressivité qu'il ne se prive pas d'infliger à son adversaire un sévère et dégradant 6-0. Suzanne Lenglen rejoint les vestiaires en pleurs. Accablée, vexée, la Divine est ramenée à sa condition humaine. Dans les vestiaires, elle se jure qu'elle vengera l'affront. Et si elle, la Divine, ne peut pas battre ce surhomme qui déteste les femmes, elle confiera à d'autres le soin de le faire. Et ces autres-là, ce sont ceux qui prendront plus tard le surnom de Mousquetaires…

On pourrait, sans trop exagérer, qualifier nos quatre larrons de « Suzanne's Angels », des drôles de messieurs qui, comme dans la série télévisée, effectuent la tâche confiée dans l'ombre par une présence maternelle. Son plan, Lenglen va le mettre en place méthodiquement, dénichant de son regard perçant, de son jugement sûr et de son intuition infaillible les instruments de sa revanche. Toujours, et jusqu'au bout de l'extraordinaire aventure de notre quatuor, de l'une des plus belles histoires d'amitié et d'émulation du sport, elle sera là, à leurs côtés, en coulisses, présence protectrice, muse et inspiratrice.

Elle saura faire éclore chez Jacques Brugnon, René Lacoste, Jean Borotra et Henri Cochet des qualités qu'ils ignoraient eux-mêmes. Des Mousquetaires, elle est l'incontestable Milady.







Pour comprendre ce que vont devenir les Mousquetaires, il faut d'abord la comprendre elle, ce phénomène qui plane toujours sur le tennis français. À sa façon, comme Sonja Henie en patinage artistique, elle reste la référence de son sport, celle par qui tout a vraiment commencé.

On peine à imaginer ce qu'est le tennis en France à l'époque où la jeune Suzanne va se diviniser. Une discipline codifiée en 1875 par le major anglais Walter Clopton Wingfield, qui ne donne lieu à une compétition majeure, Wimbledon, que depuis 1877. En France, c'est un sport de plage, un divertissement en vogue, qui suscite chez un Guy de Maupassant un désopilant moment de verve dans Gil Blas de septembre 1887 :


« Autrefois on allait à la mer pour prendre des bains et nager. Aujourd'hui, on vient sur les plages pour se livrer à un exercice d'une nature toute différente et qui ne demande pas le voisinage de l'eau. Du matin jusqu'au soir, on rencontre dans les rues et sur les routes avoisinantes, dans les prés, par les champs, au bord des bois, partout, des hommes, des femmes, des enfants, des vieillards, des vierges et des mères de famille déformées par cinq ou six accidents de reproduction ; les hommes vêtus de complets en flanelle blanche, les femmes d'un petit uniforme à jupe courte en flanelle noire et tous portant à la main une raquette.

Cette raquette, l'odieuse raquette, cauchemar affreux, on ne peut faire un pas dehors sans la voir. Tous l'ont au bras du matin jusqu'au soir, ne la quittent pas, la manient comme un joujou, la font sauter en l'air, la brandissent, s'assoient dessus, vous regardent à travers comme derrière les grilles d'une prison, ou la raclent comme une guitare. Vous la retrouverez dans les maisons, dans toutes les maisons, sur les tables, sur les chaises, derrière les portes, sur les lits, partout, partout.

Après l'avoir vue tout le jour on en rêve toute la nuit, et à travers des songes tumultueux on aperçoit toujours la main, rien qu'une main, immense et folle, agitant, dans le firmament vide, une raquette démesurée.

Ces gens, ces pauvres gens, qui portent ce signe si particulier de leur folie comme autrefois les bouffons déments agitaient un hochet à grelots, sont atteint d'un mal d'origine anglaise qu'on appelle le lawn tennis.

Ils ont leur crise en des prairies, car un grand espace est nécessaire à leurs convulsions. On les voit, par troupes, s'agiter éperdument, courir, sauter, bondir en avant, en arrière, avec des cris, des contorsions, des grimaces affreuses, des gestes désordonnés, pendant plusieurs heures de suite, maintenus par un filet qui arrête leurs emportements. »



C'est Suzanne Lenglen qui va sortir ce divertissement pour plagistes ou pour aristocrates fortunés – à l'époque, ce sont les mêmes – de son ghetto mondain. On peut d'autant plus concevoir son dépit lors de cette fameuse joute contre Bill Tilden qu'elle fut la première à s'entraîner et à jouer « comme un homme ».

Christian Boussus, qui fut le « cinquième » mousquetaire, garde un souvenir précis de sa technique de danseuse : « Suzanne savait jouer tous les coups et ceux réservés en principe aux hommes, c'est-à-dire volleyer, suivre son service au filet, smasher… Elle dominait ses adversaires grâce à la sécurité de son tennis et à la grande précision de ses coups, étayés par un magnifique jeu de jambes. Très légère, sur la pointe des pieds, elle se déplaçait beaucoup plus vite que ses rivales. Elle a connu une gloire exceptionnelle car elle fut la première championne du monde non anglo-saxonne ! Pour les Britanniques, comme pour les Américains, c'était inconcevable, inadmissible, une vraie révolution. »

Où l'on voit encore mieux que, derrière la bataille des sexes, c'est aussi un choc des cultures qui opposait Big Bill à la Divine.

Suzanne Lenglen naît le 24 mai 1899 à Paris, seulement vingt-deux ans après Wimbledon. Elle n'a que dix ans quand elle reçoit sa première raquette, une Williams. Charles Lenglen tient à ce que sa fille se développe par le sport et le tennis s'impose quand, dans la propriété familiale de Marest-sur-Matz, existe un court en terre battue. C'est là, près de Compiègne, qu'elle apprend son art, ou durant la période estivale, à Nice où sa famille possède la villa Ariem. Pour améliorer sa précision, son père place son chapeau et des mouchoirs blancs sur le court. À elle d'atteindre les cibles désignées en échange de quelques pièces. Sans relâche, Suzanne frappe la balle, sans retenue, elle se dépense, sans calculer, elle court, latéralement ou vers le filet.

Sa progression est si foudroyante qu'elle dispute en 1912 son premier tournoi senior. Elle n'a que treize ans. Un an plus tard, elle est sollicitée pour jouer en double mixte avec le Néo-Zélandais Anthony Wilding. Suzanne commence à se faire un nom. Charles et Anaïs Lenglen, accablés par le décès du jeune frère de Suzanne en 1904, ne sont pas pressés d'exposer leur fille. Toutefois, ils acceptent en 1914 de rejoindre Paris, où Suzanne ne tarde pas à se faire remarquer. À moins de quinze ans, elle parvient en finale du championnat de France où elle est battue par Marguerite Broquedis (5-7, 6-4, 6-3). Le magazine Fémina décrit le phénomène : « D'une robe-bébé sort un corps souple de petit faune… des boucles brunes, qu'un velours bleu empêche de retomber sur les yeux, s'agitent en houle ; la jupe qui s'arrête au-dessus du genou rond et bien attaché découvre des jambes nerveuses à souhait. Cette enfant semble jouer avec les balles comme une jongleuse ; ses services sont fougueux, ses défenses déconcertantes. »

Trois semaines plus tard, à Saint-Cloud, elle est sacrée championne du monde sur terre battue en dominant l'Anglaise Germaine Golding. Marcel Daninos, patron du magazine Tennis et Golf, est subjugué : « À la première balle, on est frappé de son aisance. Où qu'elle tombe, elle la reprend sans effort. Elle la suit comme une idée fixe qu'elle ne rejette que lorsqu'elle a vaincu. »

La guerre vient pourtant stopper l'ascension de la jeune fille. Les partenaires sont rares, alors elle s'entraîne avec des amis de passage ou des officiers de retour du front. Confrontée à la puissance masculine, Suzanne s'endurcit. Elle améliore son physique mais également sa technique. Le photographe Jacques-Henri Lartigue, qui était très lié à Suzanne, témoigne : « On sent combien papa Lenglen serait heureux de transformer sa fille en mécanique. Maman Lenglen, elle, avec ses yeux en boule et son sourire de vraie maman, voudrait bien que, de temps en temps, Suzanne puisse jouer pour s'amuser. Mais Suzanne veut devenir championne du monde et passe des demi-heures à faire tomber ses balles dans des carrés bien précis sur le sol. »

Après la guerre, Suzanne Lenglen est une athlète complète et affûtée. Elle respire la joie de vivre et de jouer. De 1919 à 1926, elle remporte six fois les championnats de France, et autant de fois Wimbledon. La légende Lenglen débute le 5 juillet 1919 dans le tournoi londonien. La jeune femme a appris le tennis sur la brique pilée, elle n'a pas la moindre idée de ce que peut donner un court en gazon. Et pourtant, elle s'y adapte très bien et parvient en finale de the Championship, qui oppose la gagnante du tournoi préliminaire à la tenante du titre. En face d'elle, Dorothea Lambert Chambers. La Britannique est LA référence du tennis féminin. À quarante ans, elle pourrait être la mère de Suzanne. Elle compte sept victoires en simple dames dans le plus prestigieux tournoi du monde et un autre succès lui permettrait de dépasser l'immense Willie Renshaw, maître des lieux de 1881 à 1887. C'est à un monument que s'attaque la môme de Compiègne. Sous les yeux du roi George V et de la reine Mary, la Française dispute un premier set extrêmement serré que, sans complexe, elle remporte 10-8 par une volée victorieuse.

Le deuxième set est tout aussi indécis, si excitant que l'arbitre doit rappeler à l'ordre le public ordinairement bien sage. En danger, la vedette locale rétablit la situation en l'enlevant 6-4. Le troisième set est sur le point de débuter. C'est alors que Suzanne Lenglen, dans le « temple » du tennis, se permet de s'asseoir sur la chaise d'un juge de ligne. Elle a besoin d'un petit remontant. Depuis les tribunes, son père lui jette une fiole de cognac. Elle s'en sert un verre, le boit et reprend le match devant des spectateurs médusés. Le dernier set est aussi accroché que les précédents. Aucune des deux joueuses ne veut lâcher prise. À 6-5, Lambert Chambers se procure deux balles de match. Suzanne ne se laisse pas impressionner : « Toutes mes espérances allaient-elles sombrer dans cette balle qui représentait pour moi le couronnement de dix années d'efforts ? Mon adversaire servit. Je retournai la balle qui me revint au filet et que je terminai sur un smash : 30-40. Au service suivant, je renvoyai la balle sur la ligne de fond. Elle me revint à mi-court. Je la terminai obliquement. Ces deux points nous mettaient à égalité, “deuce”. Une immense clameur s'éleva : Go on, Kid, me criaient les Australiens massés sous le scoring board. Reprenant confiance, je repartis résolument à l'attaque et gagnai ce terrible jeu, faisant 6 partout. » La jeunesse, l'insouciance et le sang-froid de Suzanne Lenglen lui permettent d'effacer l'ardoise puis, un peu plus loin, de présenter l'addition. La petite Française mène 8-7, s'offre alors un jeu blanc (9-7) et gagne son droit à l'éternité.
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