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Pour Z. King


« Tu es mon créateur, mais je suis ton maître. »
MARY SHELLEY, FRANKENSTEIN




1
Erika

Il ne serait pas là.
Pourquoi viendrait-il à la fête d’adieu de son frère, puisqu’ils ne se supportaient pas ?
Donc… il ne serait pas là.
Retroussant les manches de mon pull léger, j’ai passé la porte et traversé l’entrée à toute allure pour me précipiter dans l’escalier.
Du coin de l’œil, j’ai aperçu Edward, le majordome des Crist, qui arrivait vers moi. Je ne me suis pas arrêtée.
— Mademoiselle Fane ! Vous êtes très en retard.
— Oui, je sais.
— Mme Crist vous a cherchée partout.
Je me suis tournée pour le regarder par-dessus la rambarde, feignant l’étonnement.
— Elle m’a cherchée ? Vraiment ?
Il a pincé les lèvres dans une moue contrariée.
— Eh bien, elle m’a envoyé vous chercher.
Avec un sourire triomphant, je me suis penchée par-dessus la balustrade pour lui planter un baiser sur le front.
— Eh bien, je suis là, maintenant. Vous pouvez retourner à vos obligations.
J’ai gravi l’escalier d’un pas leste. De la musique me parvenait depuis la terrasse. La fête avait déjà commencé.
Je doutais fort que Delia Crist, meilleure amie de ma mère et matriarche de Thunder Bay, notre petite communauté de la côte Est, ait perdu son temps précieux à me chercher.
— Votre robe est sur votre lit ! m’a lancé Edward alors que je disparaissais à l’étage.
J’ai poussé un soupir exagéré, marmonné un « merci » bougon, et poursuivi ma course dans le couloir.
Je n’avais pas besoin d’une nouvelle robe. J’en avais déjà plusieurs — portées une seule fois pour la plupart — et, à dix-neuf ans, j’étais parfaitement capable de choisir mes vêtements. Il ne serait pas là pour me voir dedans, de toute façon, et même s’il venait il ne m’accorderait pas un seul regard.
Cela dit, Mme Crist avait pensé à moi, et c’était gentil de sa part de s’assurer que j’avais une tenue à me mettre.
J’ai touché le bas de mon short en jean pour voir à quel point je m’étais mouillée à la plage. Une douche avant de me changer, peut-être ?
Non, j’étais déjà en retard. Tant pis.
Une robe de cocktail blanche m’attendait sur le lit de ma chambre — celle que les Crist m’avaient attribuée pour toutes les fois où je passais la nuit chez eux. Sans perdre une seconde, j’ai commencé à me déshabiller.
Bon, les fines bretelles n’étaient d’absolument aucune efficacité pour maintenir ma poitrine, mais la robe m’allait parfaitement. Elle moulait mon corps et faisait ressortir mon bronzage. Mme Crist avait très bon goût, et c’était une bonne chose qu’elle m’ait acheté cette tenue, après tout. Préparer mon départ pour la fac avait accaparé mon esprit et mon temps, et je ne m’étais pas souciée de ce que j’allais porter ce soir.
Je me suis ruée dans la salle de bains pour me rincer les mollets et les pieds, puis j’ai rapidement brossé mes longs cheveux blonds et appliqué un peu de gloss sur mes lèvres. J’ai attrapé d’une main les chaussures beiges à lanières que Mme Crist avait laissées à côté de la robe, et je me suis précipitée dans le couloir.
Plus que douze heures.
Mon cœur s’est mis à battre de plus en plus fort au fur et à mesure que j’avançais dans la maison pour rejoindre la terrasse. Demain, à la même heure, je serais complètement seule — sans maman, sans les Crist, sans souvenirs…
Et, surtout, je cesserais de passer mon temps à me demander si je le verrais, à l’espérer tout autant qu’à le craindre. A être à la fois euphorique et au bord de l’agonie en sa présence. Oui. Je pourrais écarter les bras le plus largement possible et tourner sur moi-même des centaines de fois, sans toucher une seule personne de ma connaissance.
A cette pensée, une brusque chaleur a envahi ma poitrine, sans que je sache si c’était de la peur ou de l’excitation. Quoi qu’il en soit, j’étais prête.
Prête à tout laisser derrière moi. Du moins pour un petit moment.
J’ai contourné les cuisines — une pour l’usage quotidien, l’autre réservée aux traiteurs — au pas de course et continué mon chemin vers le jardin d’hiver. Dès que j’ai ouvert les doubles portes donnant sur la grande verrière, une vague d’humidité lourde m’a sauté au visage.
Je me suis avancée sans bruit sous la verrière, au milieu des arbres, avec, pour seule clarté, celle de la lune. J’ai inhalé le doux parfum des palmiers, des orchidées, des lys, des violettes et des hibiscus. Des odeurs qui me rappellent invariablement le dressing de ma mère, le parfum de tous ces manteaux et foulards mêlés en un même lieu.
Avant de passer les portes menant à la terrasse, je me suis arrêtée pour enfiler mes chaussures à talons, tout en regardant la foule au-dehors.
Douze heures.
Je me suis redressée, prête à les affronter une dernière fois, et j’ai ramené mes cheveux par-dessus mon épaule afin de couvrir le côté gauche de mon cou. Trevor serait là, contrairement à son frère, et il n’aimait pas voir ma cicatrice.
— Mademoiselle ?
Un serveur me présentait un plateau.
J’ai souri, et pris le verre de Tom Collins qu’il m’offrait.
— Merci.
C’était le cocktail préféré des Crist. Impossible d’imaginer une de leurs célèbres fêtes sans lui.
Le serveur a disparu au milieu des invités et j’ai laissé mon regard vagabonder autour de moi.
Une douce brise, encore empreinte de la chaleur de cette belle journée d’été, agitait doucement les feuillages. Les invités riaient et discutaient, les femmes dans leurs robes de cocktail siglées, les hommes dans leurs costumes décontractés.
Tous si parfaits. Si propres.
Les lumières dans les arbres. Les serveurs dans leurs gilets blancs. L’eau bleue cristalline de la piscine sur laquelle flottaient une multitude de bougies. Les bagues et les colliers des dames scintillant sous la lumière.
Tout était si impeccable…
Et pourtant, en observant tous ces gens avec lesquels j’avais grandi, leurs vêtements de créateurs, tous ces signes d’aisance financière, je ne voyais que cette couche de peinture qu’on applique sur le bois pour dissimuler son pourrissement. Mauvaises actions et mauvaise graine, qu’importe que la maison se délite du moment qu’elle est jolie, n’est-ce pas ?
Le fumet raffiné des plats flottait dans l’air, accompagné de la douce musique d’un quatuor à cordes, et je me suis demandé un instant si je devais aller trouver Mme Crist pour lui dire que j’étais arrivée, ou Trevor, puisque la soirée avait lieu en son honneur, après tout.
Au lieu de ça, j’ai serré les doigts plus fort autour de mon verre, toutes mes forces concentrées sur un seul but : ne pas faire — surtout pas — la seule chose que j’avais réellement envie de faire. Celle que j’avais toujours envie de faire.
Le chercher, lui.
Ce qui serait stupide, puisqu’il ne serait pas là.
Probablement pas là.
Ou peut-être que si ?
Mon cœur s’est mis à cogner dans ma poitrine, et j’ai senti une vive chaleur envahir mon cou et mon décolleté. Malgré moi, mes yeux ont commencé à errer dans la foule, sur les visages…
Michael.
Cela faisait des mois que je ne l’avais pas vu, mais je le sentais partout autour de moi, surtout à Thunder Bay. Il était là, sur les photos que sa mère avait partout dans la maison, dans son odeur qui voletait jusqu’au couloir depuis son ancienne chambre…
Et s’il était là, en fin de compte ?
— Rika…
J’ai cligné les yeux pour effacer l’image de Michael et tourné la tête vers la gauche, d’où venait la voix de Trevor.
Il est sorti de la foule, ses cheveux blonds fraîchement coupés, le pas déterminé, de l’impatience au fond de ses yeux bleu foncé.
— Salut, bébé. Je commençais à me dire que tu n’allais pas venir.
J’ai hésité. Puis je me suis forcée à lui sourire alors qu’il montait les marches pour me rejoindre.
Douze heures.
Il a glissé la main sur le côté droit de mon cou — jamais le gauche — et passé le pouce sur ma joue, son corps tout près du mien.
J’ai détourné la tête, mal à l’aise.
— Trevor…
— Je ne sais pas ce que j’aurais fait, si tu n’étais pas venue ce soir. J’aurais probablement jeté des cailloux contre ta vitre, je t’aurais joué la sérénade, je t’aurais peut-être apporté des fleurs, des bonbons, une nouvelle voiture…
— J’ai déjà une nouvelle voiture.
— Je voulais dire une vraie voiture.
Il y avait un sourire dans sa voix. Enfin.
Je me suis dégagée doucement, mais j’étais contente. Au moins, il plaisantait de nouveau avec moi, même si c’était pour critiquer ma Tesla flambant neuve. Une fausse voiture, donc, puisque électrique. Mais je pouvais supporter cette critique si c’était le signe qu’il se décidait enfin à cesser de me reprocher tout le reste.
Nous étions amis depuis la naissance. Nous étions allés à l’école ensemble toute notre vie, et nos parents nous avaient toujours poussés l’un vers l’autre, comme si une histoire entre nous était inévitable. Au point que, l’année dernière, j’avais fini par céder.
Nous étions sortis ensemble pendant presque toute notre première année universitaire. J’avais postulé à Brown et Trevor avait suivi. Notre relation avait pris fin en mai.
Plus exactement, j’y avais mis fin en mai. Et j’en portais la seule responsabilité.
C’était ma faute si je ne l’aimais pas. Ma faute si je ne voulais pas lui accorder plus de temps. Ma faute si j’avais décidé de changer d’université pour aller dans une ville où je savais qu’il ne me suivrait pas.
Ma faute encore si j’avais besoin d’air.
Toujours ma faute si je bouleversais nos familles.
J’ai forcé mes muscles à se détendre.
Douze heures.
Trevor m’a souri, et entraînée dans le jardin d’hiver. Dès qu’on a été à l’abri des regards, il m’a plaquée contre lui. Les mains sur mes hanches, il s’est penché pour me murmurer à l’oreille :
— Tu es sublime.
Je me suis écartée doucement.
— Tu n’es pas mal non plus.
Avec ses cheveux blond-roux, sa mâchoire bien dessinée, et ce sourire qui mettrait presque n’importe qui à sa merci, il ressemblait à son père. Il s’habillait comme lui. Il était d’ailleurs très élégant dans son costume bleu nuit, avec sa chemise blanche et sa cravate légèrement argentée. Si immaculé. Si parfait. Il faisait tout comme il fallait.
Il m’a dévisagée, les yeux plissés par la concentration.
— Je ne veux pas que tu ailles à Meridian City. Tu n’auras personne là-bas, Rika ! Au moins, à Brown, j’étais avec toi, et Noah, à Boston, à moins d’une heure de route. Tu avais des amis tout près.
Oui. Tout près.
Raison pour laquelle je voulais déménager. Je n’avais jamais quitté la sécurité rassurante de l’univers dans lequel j’avais grandi. Il y avait toujours eu quelqu’un, mes parents, Trevor, ou Noah, mon meilleur ami, pour me relever quand je tombais. Même lorsque j’avais choisi une université à des centaines de kilomètres de chez moi, renonçant au confort d’avoir ma mère et les Crist à proximité, Trevor m’avait suivie. Sans compter la plupart de mes amis du lycée, qui étudiaient dans des universités toutes proches. C’était comme si rien n’avait changé.
Je voulais me mettre un peu en danger. Prendre la pluie. Sentir mon cœur palpiter. Savoir ce que ça faisait de n’avoir personne à qui se raccrocher.
J’avais essayé de l’expliquer à Trevor mais, chaque fois que j’ouvrais la bouche, j’étais incapable de trouver les mots justes. Formulées à voix haute, mes raisons semblaient égoïstes, mais au fond de moi…
J’avais besoin de savoir de quoi j’étais faite. Besoin de savoir si je pouvais tenir debout sans la sécurité que m’offrait ma famille, sans le soutien de mon entourage, sans la présence constante de Trevor. Dans une nouvelle ville, les gens ne connaîtraient pas ma famille… Feraient-ils attention à moi ? M’apprécieraient-ils ?
Je n’étais pas heureuse à Brown, ni avec Trevor. Même si la décision de déménager était difficile et blessait mes proches, c’était ce que je voulais.
« Affirme-toi, Rika ! »
Mon cœur s’est emballé au souvenir de l’intonation de Michael, lorsqu’il m’avait lancé ces mots, trois ans auparavant. Il avait raison. C’était ce dont j’avais besoin. Et maintenant j’étais impatiente.
Encore douze heures…
— Enfin bon, tu ne seras pas totalement seule, n’est-ce pas ? a ajouté Trevor d’un ton accusateur. Michael joue pour les Storm, il sera près de toi.
J’ai baissé les yeux et pris une profonde inspiration.
— Avec plus de deux millions d’habitants dans la ville, je doute de le croiser souvent.
— Sauf si tu le cherches.
J’ai posé mon verre et croisé les bras, soutenant son regard. Hors de question de le laisser m’entraîner dans cette conversation !
Michael était son frère. Un peu plus âgé que lui, un peu plus grand, beaucoup plus intimidant. Ils n’avaient presque rien en commun, et se détestaient. D’aussi loin que je me souvienne, Trevor avait toujours été jaloux de lui.
Tout juste diplômé de l’université de Westgate, Michael avait été recruté par la NBA. Il jouait pour les Storm de Meridian City, une des meilleures équipes de la ligue, alors oui, j’aurais une connaissance dans ma nouvelle ville.
Non que j’en attende beaucoup. Michael me regardait à peine, et il s’adressait à moi comme il aurait parlé à un chien. Je ne comptais pas me mettre sur sa route.
J’avais compris la leçon, la dernière fois que nos chemins s’étaient croisés !
Mon déménagement à Meridian City n’avait rien à voir avec lui. Ça me rapprochait de la maison, et me permettait de rendre visite à ma mère plus souvent. C’était aussi le seul endroit où Trevor n’irait pas. Il détestait les grandes villes, et abhorrait son frère bien plus encore.
— Je suis désolé, a dit Trevor plus gentiment.
Il m’a attirée à lui, posant de nouveau sa main dans mon cou.
— C’est juste que je t’aime, et je déteste toute cette histoire. Nous sommes faits l’un pour l’autre, Rika. Toi et moi. Nous.
Nous ? Non !
Il ne faisait pas battre mon cœur comme si j’étais sur un grand huit. Il n’habitait pas mes rêves, n’était pas la première personne à laquelle je pensais quand je me réveillais.
Il ne me hantait pas.
J’ai passé mes cheveux derrière mon oreille, et vu son regard se poser sur mon cou. Il a aussitôt détourné les yeux. Ma cicatrice me rend imparfaite, j’imagine.
— Allez, a-t-il insisté, son front pressé contre le mien, une main sur ma taille. Je suis gentil avec toi, non ? Et j’ai toujours été là pour toi.
— Trevor, ai-je protesté.
J’ai essayé de me soustraire à son étreinte, mais il a posé sa bouche sur la mienne, enroulé les bras autour de ma taille. Son parfum m’a aussitôt brûlé les narines.
J’ai appuyé de toutes mes forces mes poings contre son torse pour le repousser et arracher ma bouche de la sienne.
— Trevor, arrête !
— Je te donne tout ce dont tu as besoin, a-t-il rétorqué avec colère, me plaquant plus fort contre lui et enfouissant le visage dans mon cou. Tu sais qu’on finira ensemble.
— Trevor !
Je l’ai repoussé de toutes mes forces et il a enfin laissé retomber les mains le long de son corps et reculé d’un pas, titubant.
Je me suis aussitôt écartée, les mains tremblantes.
— Rika…
Il a tendu les bras vers moi, mais je me suis redressée de toute ma taille et j’ai fait un autre pas en arrière.
— D’accord ! a-t-il craché. Va à ta fac, vas-y ! Fais-toi de nouveaux amis, laisse tout derrière toi si tu veux, mais tes démons vont te poursuivre. Tu ne pourras pas leur échapper.
Il s’est passé la main dans les cheveux en me lançant un regard noir, puis a réajusté sa cravate avant de me contourner pour sortir.
Je l’ai suivi du regard, sentant la colère monter en moi. Qu’est-ce qu’il voulait dire, avec son histoire de démons ? Je ne fuyais rien. Je voulais seulement être libre.
Après ce qui venait de se produire, je me sentais incapable de retourner affronter la foule. Ça m’embêtait de décevoir Mme Crist en quittant la soirée en douce, mais je n’avais plus aucune envie de passer mes dernières heures ici. Je voulais être avec maman.
J’ai tourné le dos à la fête, prête à retraverser la maison dans l’autre sens, et je me suis figée.
Mon cœur a bondi dans ma poitrine et l’air a commencé à me manquer.
Merde.
Michael était assis dans l’un des confortables fauteuils de jardin, tout au fond du jardin d’hiver, les yeux rivés sur moi, dangereusement calme.
Michael. Celui des frères Crist qui n’était pas gentil. Celui qui n’était pas bon pour moi.
Ma gorge s’est serrée. J’ai voulu déglutir. Impossible. Quitter la pièce, mais j’étais incapable de bouger. Je me suis contentée de le fixer, paralysée. Etait-il déjà là quand j’étais arrivée ? Avait-il été là tout ce temps ?
Il était presque enveloppé par l’obscurité et l’ombre des arbres. D’une main, il pressait un ballon de basket contre sa cuisse ; de l’autre, posée sur l’accoudoir, il tenait une bouteille de bière.
Mon cœur s’est mis à battre si fort que c’en était douloureux.
Il a porté la bouteille à ses lèvres sans me quitter du regard, et j’ai baissé les yeux un dixième de seconde, morte de honte.
Il avait vu toute la scène avec Trevor. Merde !
Je me suis forcée à relever la tête, à l’affronter. Ses cheveux châtains étaient si parfaitement coiffés qu’il aurait pu faire la couverture d’un magazine, et ses yeux noisette étaient toujours posés sur moi. A la faveur de la pénombre, ils semblaient plus foncés qu’ils ne l’étaient en réalité et ils me transperçaient. Ses lèvres pleines n’esquissaient pas le moindre sourire, et sa carrure impressionnante dévorait presque le fauteuil.
Il était terrifiant.
Il portait un pantalon noir, une veste de costume noire et une chemise blanche dont le col était ouvert. Pas de cravate. Comme d’habitude, il faisait ce qu’il voulait.
Voilà à quoi ressemblait Michael Crist. Et c’était à peu près tout ce qu’on pouvait dire de lui. On ne pouvait se fier qu’à son apparence. Sa façade. Je crois que ses parents eux-mêmes ne savaient pas ce qui se passait dans sa tête.
Il s’est levé, a laissé tomber le ballon de basket dans le fauteuil, et il a marché vers moi.
Plus il s’approchait, plus je me sentais petite en regard de son mètre quatre-vingt-quinze. Mon cœur s’est mis à battre à tout rompre, tandis que je rassemblais en moi le courage de l’affronter.
Mais il ne s’est pas arrêté.
J’ai senti le léger parfum de son gel douche lorsqu’il est passé à côté de moi — et je l’ai suivi du regard, la poitrine serrée et des larmes dans les yeux, lorsqu’il a franchi les portes menant à la terrasse sans un mot.
Une nuit, il m’avait remarquée. Oui, une nuit, trois ans plus tôt, il avait vu quelque chose en moi et aimé ce qu’il voyait. Mais pile quand le feu commençait à s’embraser, prêt à nous embarquer dans un tourbillon de flammes, il s’était brusquement éteint.
A ce souvenir, j’ai senti une douleur coutumière se réveiller dans ma poitrine. Rongée par la colère et la frustration, j’ai traversé la maison comme une flèche et je me suis précipitée vers ma voiture.
A part lors de cette fameuse nuit, Michael m’avait toujours ignorée et, quand il lui arrivait de me parler, c’était d’un ton sec.
J’ai ravalé la boule qui m’obstruait la gorge et je me suis glissée au volant. J’espérais ne pas le voir à Meridian City. J’espérais que nos chemins ne se croiseraient jamais, que jamais je n’aurais à entendre parler de lui.
Savait-il même que j’emménageais là-bas ? Aucune importance, cela dit : même quand on habitait quasiment la même maison, on vivait sur deux planètes différentes.
J’ai démarré et 37 Stitches de Drowning Pool a résonné dans les haut-parleurs. J’ai accéléré dans la longue allée, franchi les grilles et lancé ma Tesla sur la route à toute vitesse. Ma maison n’était qu’à quelques minutes.
Je me suis efforcée de respirer profondément.
Douze heures. Ensuite, je laisserais tout derrière moi.
Les hauts murs de la propriété des Crist ont disparu, laissant place aux arbres qui bordaient la route. Moins d’une minute plus tard, les réverbères de mon domicile sont apparus, éclairant la nuit. J’ai tourné à gauche et passé le haut portail. Les lampes extérieures baignaient d’une douce lueur l’allée circulaire et sa grande fontaine de marbre au centre.
Après avoir garé ma voiture, j’ai couru jusqu’à la porte d’entrée. Je n’avais qu’une envie : m’enrouler dans ma couette jusqu’au lendemain matin.
Une lueur dansante a attiré mon attention et j’ai levé les yeux vers la façade. Une bougie brûlait à la fenêtre de ma chambre.
Une bougie ?
Je n’étais pas rentrée de toute la journée. Et je n’avais rien laissé brûler à ma fenêtre en partant, c’était certain. Elle était couleur ivoire, enserrée dans un bougeoir en verre.
J’ai déverrouillé la porte d’entrée et je me suis glissée dans le hall.
— Maman ?
Elle m’avait envoyé un SMS pour me dire qu’elle allait se coucher, mais il n’était pas inhabituel qu’elle ait du mal à dormir. Peut-être était-elle encore debout.
L’odeur familière des lilas m’a chatouillé le nez. Maman gardait toujours des fleurs fraîches dans la maison. Dans la pénombre, le marbre blanc du grand hall paraissait presque gris.
Je me suis penchée contre la rampe de l’escalier. Au-dessus de moi, les trois étages étaient plongés dans un silence inquiétant.
— Maman ?
Contournant la balustrade blanche, je suis montée au deuxième étage, jusqu’à la chambre de ma mère, le bruit de mes pas étouffé par les tapis bleu et ivoire.
J’ai ouvert la porte avec douceur. La pièce était presque totalement plongée dans l’obscurité, hormis la lumière de la salle de bains que maman laissait toujours allumée. Je me suis approchée de son lit. Elle était tournée vers la fenêtre, ses cheveux blonds étalés sur son oreiller. J’ai tendu la main pour les écarter délicatement de son visage.
Le léger mouvement de son corps indiquait qu’elle dormait. J’ai jeté un coup d’œil sur sa table de nuit recouverte d’une demi-douzaine de flacons de pilules.
Combien en avait-elle pris ?
Médecins, cure de désintox à domicile, thérapie… Depuis la mort de mon père, rien de tout cela n’avait fonctionné. Ma mère voulait seulement se noyer dans le chagrin et la dépression.
Heureusement, les Crist nous étaient d’une grande aide. M. Crist était le curateur des biens de mon père ; il s’occupait de tout jusqu’à ce que je sois diplômée de l’université. Mme Crist endossait le rôle d’une seconde mère, au point que j’avais ma propre chambre chez eux.
Je leur étais immensément reconnaissante pour leur aide et leurs soins au fil des ans mais, à présent, j’étais prête à reprendre la main. A être seule maîtresse de mon avenir.
J’ai quitté la pièce et refermé la porte sans bruit, avant de me diriger vers ma propre chambre, deux portes plus loin.
La bougie était là. Près de la fenêtre.
Le cœur battant, j’ai parcouru la pièce des yeux. Personne.
C’était donc ma mère qui l’avait allumée ? Qui d’autre ? Notre gouvernante était de repos.
Je me suis avancée doucement : il y avait une petite caisse en bois à côté de la bougie.
Un cadeau de Trevor ?
Un vague malaise m’a envahie.
De ma mère, peut-être, ou de Mme Crist…
J’ai retiré le couvercle. La boîte était remplie de paille que j’ai écartée jusqu’à voir apparaître un éclat de métal gris ardoise orné de gravures.
Stupéfaite, j’ai plongé la main dans la boîte : je savais ce que j’allais y trouver et je n’en revenais pas. J’ai enroulé les doigts autour du manche et souri.
— Ouah…
C’était une lourde dague en acier damassé, dotée d’une poignée noire avec une garde en bronze.
Comment était-ce possible ? J’ai soulevé la lame pour examiner ses lignes et ses gravures.
D’où sortait-elle ?
J’aimais les dagues et les épées depuis que j’avais commencé l’escrime, à huit ans. Mon père assurait que la panoplie du gentleman accompli — échecs, escrime et danse — n’était pas seulement intemporelle mais nécessaire. Les échecs m’apprendraient la stratégie, l’escrime m’enseignerait la nature humaine et l’instinct de survie, la danse me familiariserait avec mon corps. Toutes choses indispensables pour devenir une personne équilibrée.
J’ai souri au souvenir de la première fois que mon père m’avait mis un fleuret dans la main. Mais il s’agissait là d’une arme d’une tout autre catégorie. C’était la plus belle chose que j’avais jamais vue. En pensant à mon père, j’ai instinctivement levé la main pour passer un doigt sur ma cicatrice.
J’ai reporté mon attention sur la boîte. Qui l’avait laissée là ? Au fond, j’ai trouvé un morceau de papier avec ces mots à l’encre noire :

Prenez garde à la colère d’un homme patient.

Qu’est-ce que ça voulait dire ?
J’ai regardé par la fenêtre et aussitôt cessé de respirer. La lame et la note ont glissé de mes mains, tandis que mon cœur martelait ma poitrine.
Trois hommes se tenaient devant chez moi, côte à côte, la tête levée vers moi.
C’est quoi, ce bordel ? Une mauvaise blague ?
Ils se tenaient parfaitement immobiles et je me suis sentie frissonner.
Que faisaient-ils ?
Tous trois portaient des jeans et des rangers noirs, mais ils avaient surtout des masques…
Des sweats noirs et des masques.
J’ai secoué la tête. Non. Ça ne pouvait pas être eux.
Un nouveau frisson, plus violent cette fois, m’a secouée tout entière.
Le plus grand se tenait à gauche ; son masque gris argenté portait des marques de griffes sur le côté droit.
Celui du milieu était plus petit, et me regardait à travers un masque blanc, le côté gauche barré d’un grand trait rouge.
Mais c’était celui de droite, dont le masque entièrement noir se confondait avec son pull à capuche, qui m’impressionnait le plus.
Tremblante, j’ai reculé, m’éloignant de la fenêtre, et essayé de reprendre mon souffle, avant de me jeter sur le téléphone. J’ai appuyé sur le premier numéro préenregistré et attendu que l’agent de sécurité, dont le bureau n’était qu’à quelques minutes, un peu plus bas sur la route, réponde.
— Madame Fane ?
— Monsieur Ferguson ? ai-je soufflé, en me rapprochant de mes fenêtres. C’est Rika. Pourriez-vous envoyer une voiture au…
Je me suis tue. L’allée était déserte. Ils étaient partis.
J’ai vérifié à gauche, puis à droite, me suis penchée par-dessus la table afin de voir s’ils s’étaient avancés vers la maison. Où étaient-ils passés, bon sang ?
Désespérément, j’ai cherché un signe de leur présence, mais tout était tranquille et immobile.
— Mademoiselle Fane ? a demandé M. Ferguson. Vous êtes toujours là ?
— Je… je croyais avoir vu quelque chose… dehors.
— Nous vous envoyons une voiture tout de suite.
J’ai inspiré profondément.
— Merci.
Puis j’ai raccroché, les yeux toujours rivés au-dehors.
Ça ne pouvait pas être eux.
Mais ces masques… Ils étaient les seuls à les porter.
Après trois ans, pourquoi seraient-ils venus ici ?
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Trois ans plus tôt
— Noah ?
Je me suis adossée au mur contre son casier, tandis qu’il récupérait un livre entre deux cours.
— Tu as une cavalière pour le bal d’hiver ?
Il m’a lancé un regard perplexe.
— C’est dans deux mois, Rika.
— Je sais. Je m’y prends tant qu’il est encore temps.
Il a souri, claqué la porte de son casier, et s’est éloigné dans le couloir.
— Ah, c’est une invitation ? J’ai toujours su que tu étais folle de moi.
Je lui ai emboîté le pas en levant les yeux au ciel.
— Tu pourrais me faciliter les choses, s’il te plaît ?
Seul son rire m’a répondu.
Le bal d’hiver fonctionnait sur ce principe stupide qui voulait que les filles invitent les garçons. Pour ne prendre aucun risque, inviter un ami était la solution idéale.
Les élèves se hâtaient autour de nous, les cours allaient commencer. J’ai attrapé Noah par le bras.
— S’il te plaît ?
Il a plissé les yeux.
— Tu es sûre que Trevor ne va pas me botter le cul ? Il est tout le temps sur ton dos. Ça m’étonne qu’il ne t’ait pas encore implanté une puce GPS.
Il n’avait pas tort. Trevor serait fâché que je ne l’invite pas, mais c’était mieux comme ça : inutile de lui donner de faux espoirs. Il avait manifestement envie d’autre chose entre nous mais, en ce qui me concernait, nous étions simplement amis.
Peut-être que mon manque d’intérêt pour lui venait du fait que je l’avais connu toute ma vie. Que je le voyais presque comme un membre de ma famille. Pourtant, je connaissais son frère depuis toujours également… et ce que je ressentais pour lui n’avait rien d’une affection fraternelle.
— Allez, sois un pote, Noah ! ai-je fait en lui donnant un coup dans l’épaule. J’ai besoin de toi.
— C’est faux.
Il s’est arrêté devant ma salle de classe, et s’est retourné, pour me transpercer du regard.
— Rika, si tu ne veux pas inviter Trevor, invite quelqu’un d’autre.
J’ai poussé un soupir et détourné les yeux.
— Tu m’invites, moi, parce que c’est plus sûr, mais tu es sublime ! N’importe quel mec serait ravi d’y aller avec toi.
— Dans ce cas, ai-je répondu avec un sourire victorieux, dis oui.
Il a secoué la tête.
Il avait de grandes théories psychanalytiques sur moi. Pourquoi je ne sortais jamais avec personne ; pourquoi j’évitais ceci ou cela… Il avait beau être un ami en or, j’aurais aimé qu’il arrête. Ça me mettait mal à l’aise.
Je me suis massé nerveusement le cou — au niveau de la fine cicatrice que j’avais depuis mes treize ans.
Depuis l’accident de voiture qui avait tué mon père.
J’ai vu que Noah m’observait, et j’ai laissé retomber ma main.
Je savais très bien ce qu’il pensait.
Ma cicatrice, de cinq centimètres environ, s’étendait sur le côté gauche de mon cou et, même si elle s’était estompée avec le temps, je conservais l’impression que c’était la première chose que les autres remarquaient chez moi. Impossible d’échapper aux questions et aux expressions compatissantes, sans parler des commentaires mesquins et des filles qui se moquaient de moi, quand on était encore au collège. Avec le temps, c’était devenu comme un appendice énorme dont j’étais consciente en permanence.
— Rika, a repris Noah à voix basse, en me lançant un regard plein de tendresse. Tu es magnifique. Ces longs cheveux blonds, ces jambes qu’aucun gars de l’école ne peut ignorer, et ces yeux bleus… les plus beaux de la ville… Tu es sublime.
La sonnerie des cours a retenti, et j’ai remué fébrilement les doigts de pied dans mes ballerines, agrippant plus fermement la bretelle de mon sac.
— C’est toi que je préfère, Noah. Je veux y aller avec toi. D’accord ?
Il a soupiré, vaincu. Je me suis retenue de sourire.
— D’accord, a-t-il marmonné. Ça marche.
Puis il a tourné les talons et s’est mis en route pour son cours d’anglais.
J’ai souri franchement, beaucoup plus détendue. Je me doutais que je l’arrachais à une soirée prometteuse avec une autre fille, mais je trouverais un moyen de me racheter.
Je suis entrée en cours de maths, le cœur plus léger. Après avoir suspendu mon sac à l’arrière de ma chaise, au premier rang, j’ai posé mon manuel sur mon bureau. Mon amie Claudia s’est glissée sur la chaise voisine, m’adressant un sourire lorsque nos regards se sont croisés, et j’ai commencé à écrire mon nom sur le papier vierge que M. Fitzpatrick avait posé sur tous les bureaux. Les cours du vendredi débutaient toujours avec une interro, qui n’avait plus grand-chose de « surprise »…
Les élèves ont rapidement envahi la salle, les jupes à carreaux verts et bleus des filles se balançant joyeusement, les cravates des garçons déjà desserrées. C’était presque la fin de la journée.
— Vous avez entendu la nouvelle ? a dit quelqu’un derrière nous.
Je me suis retournée ; Gabrielle Owens était penchée au-dessus de son bureau.
— Quelle nouvelle ?
Gabrielle a baissé la voix ; l’excitation se lisait sur son visage.
— Ils sont là !
J’ai jeté un coup d’œil à Claudia, puis fixé de nouveau Gabrielle, confuse.
— Qui est là ?
C’est à cet instant que M. Fitzpatrick est entré dans la salle, tonnant de sa grosse voix :
— Tout le monde à sa place !
Claudia, Gabrielle et moi nous sommes aussitôt tournées vers le tableau.
— Monsieur Dawson, asseyez-vous, s’il vous plaît, a-t-il ordonné à un élève toujours debout derrière son bureau.
Ils sont là ?
Je me suis adossée à ma chaise, m’efforçant de comprendre ce que Gabrielle voulait dire.
Une fille a trottiné jusqu’au tableau pour donner un mot à M. Fitzpatrick.
Tandis qu’il lisait, j’ai vu son expression passer de la décontraction à l’irritation, ses lèvres pressées l’une contre l’autre, ses sourcils froncés.
Que se passait-il ?
Ils sont là. Qu’est-ce que… ?
Soudain, j’ai compris et mon ventre s’est serré.
ILS SONT LÀ.
J’ai inspiré fébrilement par la bouche. Le feu et la fièvre faisaient fourmiller ma peau et j’ai serré les dents pour retenir le sourire qui voulait sortir.
Il est là !
J’ai lentement levé les yeux pour regarder l’heure : bientôt 14 heures.
Et nous étions le 30 octobre, veille d’Halloween.
La Nuit du Diable.
Ils étaient de retour. Pourquoi ? Ils avaient obtenu leurs diplômes depuis plus d’un an, alors pourquoi maintenant ?
— N’oubliez pas de mettre votre nom sur votre copie, nous a indiqué M. Fitzpatrick, une pointe d’agacement dans la voix, et résolvez ces trois problèmes.
Sans perdre de temps, il a allumé le projecteur, et les problèmes se sont affichés sur le tableau blanc devant nous.
— Retournez votre feuille quand vous aurez terminé. Vous avez dix minutes.
J’ai attrapé mon crayon. La nervosité et l’impatience faisaient vibrer mon corps tout entier alors que je m’efforçais de réfléchir au premier problème sur les fonctions quadratiques.
Ce qui s’est révélé sacrément difficile. J’ai de nouveau consulté l’horloge.
A tout instant…
J’ai baissé la tête et fait mon possible pour me concentrer, mon crayon planté dans le bureau en bois, clignant des yeux pour les forcer à se focaliser sur ma tâche.
— Trouve le sommet de la parabole, ai-je murmuré pour moi-même.
Consciente que, si je m’arrêtais une seule seconde, je serais distraite, j’ai tenté d’analyser le problème en vitesse.
Si le sommet de la parabole a des coordonnées…
Le graphe de la fonction quadratique est une parabole qui s’ouvre si…
J’ai terminé le premier exercice, puis le deuxième, avant d’entamer le troisième.
C’est à ce moment-là qu’une musique est parvenue jusqu’à la classe.
Instantanément, je me suis figée, le crayon suspendu au-dessus de ma copie.
C’était un riff de guitare, qui résonnait de plus en plus fort dans les haut-parleurs. Je me suis forcée à garder les yeux rivés sur ma feuille tandis qu’une vague de chaleur me brûlait la poitrine.
Des murmures se sont élevés dans la salle, suivis de quelques gloussements excités, quand l’introduction de la chanson a laissé place à l’assaut violent de la batterie et des guitares : The Devil in I de Slipknot.
J’ai serré plus fort mon crayon au son du morceau qui retentissait à présent à plein volume dans la salle de classe, et, certainement, dans le reste de l’école.
— Je vous l’avais dit ! s’est écriée Gabrielle.
J’ai relevé la tête : autour de moi, les élèves abandonnaient leurs chaises pour courir vers la porte.
— Ils sont vraiment là ? a crié quelqu’un.
Toute la classe se pressait pour observer le couloir à travers la petite lucarne. Pas moi. Je suis restée bien sagement à ma place tandis que l’adrénaline se propageait dans tout mon corps.
Avec un lourd soupir, M. Fitzpatrick a tourné le dos à l’agitation, résigné.
— Là… là, les voilà ! a hurlé une fille au milieu du martèlement de la musique, des discussions excitées.
Des bruits de coups nous sont parvenus depuis le couloir, comme des poings frappant sur les casiers.
— Laissez-moi voir !
Une fille s’est mise sur la pointe des pieds.
— Bouge !
Soudain, tout le monde a reculé. La porte s’est ouverte, et les élèves se sont tous dispersés dans la classe, certains retombant sur leur chaise tandis que les autres restaient debout.
— Oh ! Merde, a murmuré quelqu’un.
J’ai agrippé mon crayon des deux mains, avec l’étrange sensation que mon ventre faisait des saltos, et je les ai regardés pénétrer dans la classe.
Les Quatre Cavaliers.
Les enfants chéris de Thunder Bay…
Sinistrement calmes.
Loin d’être pressés.
Ils avaient fait leurs études dans cet établissement et avaient obtenu leurs diplômes quand j’étais en troisième. Après ça, ils étaient partis dans des universités différentes. Ils avaient quelques années de plus que nous et, si aucun d’eux ne savait que j’existais, je connaissais presque tout d’eux.
Ils se sont avancés dans la salle d’un pas raide, s’immobilisant à l’endroit où les rayons du soleil devenaient noirs sur le sol.
Damon Torrance, Kai Mori, Will Grayson III et celui qui avait toujours eu une place un peu à part dans le groupe : Michael Crist, le grand frère de Trevor, le visage dissimulé sous un masque rouge sang.
Il a fait un brusque signe de tête à l’intention de quelqu’un au fond de la salle. Tout le monde s’est retourné… pour voir Kian Mathers se diriger vers eux, retenant à grand-peine un sourire.
— Eh, Kian, a lancé un type en lui donnant une tape dans le dos au passage. Eclate-toi bien. N’oublie pas de mettre une capote !
Quelques élèves ont éclaté de rire, tandis que certaines filles se sont trémoussées nerveusement, sans cesser de se parler à voix basse.
Kian, l’un des meilleurs joueurs de basket de notre lycée, les a rejoints, et celui qui portait le masque blanc avec la rayure rouge l’a attrapé par le cou pour le tirer dans le couloir.
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notre petite communauté privilégiée de la cote Est. Moi
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Ce miroir permanent de tout ce qui est noir et sombre au
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regard. Mais, le jour ou il s'intéresse a moi, je ne sais pas si je
dois étre excitée... ou terrifiée.

Aprés avoir passé son adolescence a essayer de faire plaisir a tout le monde,
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écrire des romances intenses et passionnees, a son image. Comme elle, ses
héros brisent les régles, affrontent leurs peurs et leur part dombre. Et c'est
sous le soleil de Las Vegas, entourée de son mari et de sa fille, quelle travaille
tous les jours a trouver l'équilibre parfait entre émotion et drame, sexe
et danger, amour et haine. Une révélation New Adult.
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