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  Pour Danielle, qui est là

    quand la nuit tombe sur les bois.
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  1. LA CHOSE AU FOND DU PUITS

  
    La chose au fond du puits dormait.

    Elle dormait depuis longtemps. La chose elle-même n’aurait su dire depuis quand exactement, car cela faisait des lustres qu’elle ne comptait plus le passage du temps. La lumière glissait vers le noir, la chaleur se diluait dans le froid, et la chose ne bougeait pas. Somnolente, elle se contentait de fixer les ombres humides d’un œil gris entrouvert.

    Le vieux puits avait été creusé et utilisé plusieurs siècles auparavant. La chose qui vivait au fond était encore plus vieille. Son énorme corps gris s’étalait jusque dans les galeries qui alimentaient le puits, comblant les passages où l’eau s’écoulait autrefois. Ses griffes s’enfonçaient dans la terre noire.

    De temps à autre, on lui apportait des offrandes, mais la chose au fond du puits les acceptait rarement. Elle était si grosse et si vieille qu’elle ne ressentait presque jamais la faim. Elle ne ressentait presque jamais rien.

    Toutefois, très ponctuellement, entre deux phases de sommeil, quelque chose de petit et de nouveau attirait son regard.

    Par une journée d’été, en fin d’après-midi, une famille vint se promener dans les bois : une mère, un père, et un petit garçon de cinq ans. Après avoir pique-niqué dans une clairière, ils cheminèrent sur les sentiers envahis d’herbes. Ce fut le petit garçon qui remarqua le puits : la toiture en bardeaux écroulée, recouverte de mousse ; la margelle de pierres grises. Sa mère lui donna une pièce de monnaie. Le garçon la jeta dans le puits. En une demi-seconde, la pièce quitta la lumière pour disparaître dans les profondeurs des ténèbres.

    Les bois frémirent. Les parents emmenèrent leur petit garçon.

    Loin en bas, tout au fond du puits, la pièce atterrit avec un cling ! discret. Elle avait rejoint une montagne de pièces empilées dépassant de l’eau peu profonde, la plupart rongées par la rouille, la boue et le temps. Elle resta là, à étinceler dans la pénombre.

    Le monde est plein de vœux comme celui-ci.

    Des vœux secrets, des vœux d’anniversaires, des vœux griffonnés dans des journaux intimes, des vœux marmonnés dans le vide. La plupart ne sont que des mots. Je souhaiterais qu’il n’y ait pas école demain. Je souhaiterais être riche. Je souhaiterais simplement disparaître. Mais certains vœux (ceux qu’on formule en soufflant sur des bougies d’anniversaire ou en cassant un bréchet ; ceux qu’on accroche aux étoiles filantes ou qu’on jette dans des puits noirs et profonds) sont plus que cela.

    Avec de l’aide, certains vœux peuvent se réaliser.

    La chose au fond du puits ouvrit les yeux. D’une main massive et griffue, elle s’empara du vœu qui luisait sur le tas de pièces. Elle le mit dans sa gueule pleine de crocs… et l’avala.

    L’air s’emplit d’une brume épaisse et argentée qui s’éleva dans le puits, comme la fumée dans un conduit de cheminée.

    Et, dans les bois au-dessus, une licorne jaillit du taillis.

    Sa queue et sa crinière d’argent chatoyant, elle dépassa au galop le sentier où marchait la famille, à une allure si rapide et le sabot si léger que seul le petit garçon la remarqua.

    Celui-ci s’élança à sa poursuite.

    Ses parents se retournèrent une poignée de secondes trop tard. Ils appelèrent leur fils. Puis ils coururent après lui, piétinant les fougères, leurs appels se muant en cris. Bientôt, il y eut d’autres bruits : des moteurs et des sirènes, des chiens qui reniflaient les broussailles, des pieds bottés qui avançaient en ligne. Le temps qu’on retrouve le petit garçon au fond d’un ravin, transi de froid et de peur mais sain et sauf, près de deux jours s’étaient écoulés. Tandis que ses parents en pleurs l’étreignaient et que les secouristes l’auscultaient, il n’eut de cesse de répéter qu’il avait souhaité qu’une licorne apparaisse, et que son vœu avait été exaucé.

    La chose au fond du puits entendit tout cela.

    Elle écoutait de loin, d’une oreille indifférente, comme elle regardait distraitement les faibles rayons de lumière pénétrer dans sa galerie avant d’être engloutis par les ténèbres.

    La chose avait provoqué des problèmes bien plus graves encore.

    Les griffes enfoncées un peu plus profondément dans la terre, elle replongea dans le sommeil.
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  2. FAIS ATTENTION

  
    Loin de ces bois profonds et brumeux, dans une rue ombragée d’une grande ville animée, était assis un tout petit garçon appelé Van.

    Son nom complet était Giovanni Carlos Gaugez-Garcia Markson, mais personne ne l’appelait ainsi. Sa mère, la célèbre chanteuse d’opéra Ingrid Markson, l’appelait Giovanni, mais presque tout le monde l’appelait Van. Encore fallait-il qu’on lui adresse la parole.

    Van était assis sur le large perron d’une imposante bâtisse en pierres grises. Pour le moment, c’était là qu’il habitait. Mais cette maison n’était pas la sienne. Van préférait largement rester dehors, même s’il sentait la demeure toujours dressée derrière lui, ses rangées de fenêtres sur quatre niveaux le scrutant d’un œil désapprobateur. À l’intérieur, sa mère s’exerçait pour un nouveau cycle de mélodies. Sa voix puissante résonnait à travers les murs. Van ne l’entendait pas. Dès le début des exercices, il avait retiré ses prothèses auditives et les avait laissées dans sa chambre. De son point de vue, cela constituait le principal avantage d’être malentendant : c’était comme pouvoir se boucher les oreilles tout en gardant les mains libres. En plus, sans les prothèses, on avait une bonne excuse pour ne parler à personne – ce qui était très pratique quand, de toute façon, on n’avait personne à qui parler.

    C’était la faute de Van s’ils devaient vivre dans cette maison prétentieuse. Elle appartenait à Charles Grey, le directeur de la plus grande compagnie d’opéra de la ville. Il était pour ainsi dire le patron d’Ingrid Markson, et aussi (peut-être) son petit ami. M. Grey était un homme riche, dédaigneux et important. Du moins était-il important pour les gens qui aimaient l’opéra, et M. Grey ne se souciait que de ces gens-là.

    Plusieurs semaines auparavant, après avoir poursuivi Van à travers la ville, Ingrid avait été renversée par une voiture et s’était cassé la jambe. M. Grey avait alors proposé de les loger, le temps qu’elle se rétablisse. Van savait qu’il aurait dû éprouver de la gratitude. Mais tout ce qu’il ressentait, c’était une certaine méfiance. Il avait l’impression que, tant que M. Grey resterait dans les parages, il devrait se tenir sur ses gardes. Il se dit que c’était sûrement ce que les truites ressentaient lorsqu’elles repéraient le petit corps entortillé autour d’un hameçon d’un ver bien juteux, suspendu dans leur ruisseau.

    M. Grey avait un fils de douze ans appelé Peter, qui avait juste un an de plus que Van. Peter et Van avaient un objectif commun : l’un et l’autre ne voulaient pas que leurs parents soient ensemble. Même s’ils s’entendaient sur ce point important, même s’ils supportaient d’être assis à la même table et pouvaient se dire « Passe-moi le sel » sans se fusiller du regard, Peter n’était certainement pas l’ami de Van.

    Van avait eu des amis, à un moment donné.

    Grâce à eux, sa vie avait été pleine de dangers et de rebondissements. Ils lui avaient révélé la magie scintillante cachée dans le monde qui l’entourait. Puis ils avaient disparu, le laissant seul et emportant presque toute la magie.

    Van glissa la main dans sa poche et prit la bille en verre avec un tourbillon à l’intérieur. C’était la preuve que tout ça s’était réellement passé. Qu’il avait participé à quelque chose de vaste, d’étrange et de merveilleux, même brièvement. Van serra fermement la bille. Puis il détendit ses doigts et reporta son attention sur le perron des Grey.

    Des glands étaient tombés des grands chênes de la rue sur la marche, près de lui. À l’exception d’un seul, ils avaient encore leur petit chapeau grumeleux. Van regroupa les glands avec un chapeau. Celui qui n’en avait pas se retrouva isolé.

    Van imagina le plus gros des glands grogner :

    – Hé, le chauve ! Il y a un code vestimentaire, ici. Les glands sans chapeau ne sont pas admis.

    Le gland sans chapeau soupira et s’éloigna un peu sans rien dire.

    Van inspecta l’herbe autour du perron. Quelques minuscules cailloux. Encore des glands. Mais au-delà des marches, juste après la haie qui séparait la propriété des Grey du trottoir, quelque chose luisait. Van dévala les marches.

    À demi caché par la haie, partiellement enterré dans la terre ombragée, se trouvait un bouchon de bouteille. Van le libéra. Ses bords étaient incurvés vers l’intérieur, formant un bol parfait. Une fois épousseté, le bouchon étincela comme de l’or dans la lumière du soleil.

    Van posa le bouchon sur le gland à tête nue.

    Stupéfaits, les autres glands en eurent le souffle coupé.

    – Serait-ce possible ? chuchota l’un d’eux. Est-ce la couronne perdue du Grand Chêne ?

    Van rapprocha les glands coiffés de chapeaux.

    – Oui, c’est bien elle ! s’exclamèrent-ils. C’est la couronne légendaire !

    Tous s’inclinèrent, à l’exception du plus gros.

    – Vive le roi !

    Intimidé et perplexe, le gland couronné observa les autres.

    – Mais… je ne suis pas roi. Je ne suis qu’un gland ordinaire.

    – Seul le roi légitime du Peuple des glands peut porter la couronne perdue, affirma l’un des glands rassemblés. Vive le roi !

    – Vive le roi ! l’acclamèrent les autres glands.

    Et, cette fois, même le plus gros d’entre eux s’inclina.

    Van inspecta le sol autour du perron, à la recherche d’autres trésors perdus. Van étant malentendant, il ne percevait pas les sons de la même manière que la plupart des gens. Mais ça signifiait aussi qu’il remarquait des détails qui échappaient aux autres. Il repérait des choses que la plupart des gens ne voyaient pas. Ses fréquents déplacements avec sa mère, et la solitude dont il faisait l’expérience dans chaque nouvel endroit, lui avaient donné l’occasion d’affûter son imagination, ainsi que sa capacité à dénicher des trésors égarés. Ces choses l’occupaient. Elles lui tenaient compagnie. Parfois, elles veillaient sur lui.

    Et parfois, elles faisaient exactement le contraire.

    Van s’avança dans la rue et focalisa son regard. Un capuchon de stylo en plastique était calé contre le bord du trottoir. Une attache en fil de fer, un bouton bleu, un ruban effiloché gisaient près du caniveau. Et un boulon argenté tout en longueur brillait par terre, sous la haie. Van s’agenouilla, sa tête et ses épaules griffées par les branches. Derrière lui, sans qu’il l’entende ni le voie, un camion-poubelle remontait la rue en vrombissant.

    Van récupéra le boulon. Le sceptre idéal pour le roi du Peuple des glands ! Alors qu’il ôtait les résidus de terre des sillons argentés, il crut entendre une petite voix dire :

    – Van. Hé.  Van.

    Le garçon marqua une pause.

    Il n’avait pas entendu la voix. Il l’avait sentie, dans sa tête.

    Autrement dit, ça devait être son imagination.

    Ses amis avaient disparu. Il était seul dans la haie. Personne ne l’appelait, même s’il aurait adoré que ce soit vrai.

    Il s’enfonça un peu plus entre les arbustes. Le camion-poubelle se rapprocha.

    La voix reprit :

    – Van. Van.  Van Van Van !

    Cette fois, Van se pétrifia Après tout, peut-être qu’il n’avait pas imaginé la voix. Parce que, assurément, il n’était pas en train d’imaginer l’écureuil qui venait de bondir dans les taillis juste au-dessus de lui. L’écureuil à la fourrure argentée, à la queue touffue et au regard nerveux. L’écureuil qu’il connaissait très bien.

    – Van ! couina l’animal. Dis donc, ça fait une éternité que je t’appelle ! Ou peut-être quelques secondes. Probablement quelques secondes.

    Van sentit son cœur se gonfler de joie.

    – Barnavelt !

    Il se jeta sur le rongeur. Des brindilles et des feuilles craquèrent autour de lui.

    – Tu m’as tellement manqué ! Tu as des nouvelles de Bricole ? Où est-elle ? Est-ce qu’elle va bien ?

    Les yeux noirs et ronds de l’écureuil s’agrandirent encore plus.

    – Bricole ? répéta-t-il d’une petite voix.

    Puis il s’ébroua, comme une ardoise magique qui effacerait elle-même son dessin.

    – Non. Elle n’a pas… Ce n’est pas ça.

    La déception vint ternir l’enthousiasme de Van.

    – Alors quoi ?

    L’écureuil cligna des yeux.

    – Quoi, quoi ?

    – Pourquoi es-tu enfin revenu ?

    – Oh ! s’exclama l’écureuil avant de s’ébrouer de nouveau. Pour te dire « fais attention ».

    – « Fais attention » ? s’étonna Van. Mais attention à quoi ?

    – Non, piailla l’écureuil. FAIS ATTENTION !

    Sur ce, Barnavelt disparut d’un bond.

    Perplexe, Van s’assit sur ses talons. Fais attention ? Barnavelt venait-il de ressurgir après plusieurs semaines de silence seulement pour lui crier quelques mots confus et se volatiliser encore ?

    Puis, à travers les branchages, il vit le soleil se refléter sur un pare-brise.

    Cette fois, le camion était suffisamment proche pour que Van puisse l’entendre. Le rugissement du moteur. Le crissement des pneus lorsque le véhicule fit une embardée sur le trottoir, fonçant droit sur lui.

    Van replongea en arrière dans la haie. Il passa au travers et atterrit sur le dos, dans le petit patio pavé qui entourait le perron des Grey, un pied dans un if d’ornement et l’autre dans une énorme jardinière en pierre, pleine de géraniums. Des feuilles et des brindilles retombèrent en pluie autour de lui. Un déchet (un petit papier cartonné carré) voleta hors des buissons frémissants et se posa directement sur son torse.

    Le camion fonça sur la haie côté rue. Il vira à l’endroit où Van se tenait agenouillé une seconde auparavant, avant de se redresser dans un vacarme impossible et de sortir du champ de vision de Van.

    On entendit alors un BOUM ! sonore qui fit ployer l’air et ébranla le monde.

    Des bruits divers retentirent : un tintement de verre brisé, un froissement de tôle, un cri aigu.

    Van se redressa avec précaution. Il saisit le papier cartonné qui avait atterri sur lui avant de retourner dans la rue.

    Apparemment, un camion-poubelle avait rendu visite à la maison voisine.

    Il avait écrasé plusieurs arbustes avant de rouler vers la fenêtre. La cabine était encastrée dans le cadre, à la place des vitres. Le reste du véhicule dépassait bizarrement dans la cour de devant, comme un éléphant qui aurait voulu s’engouffrer par une porte trop petite. Des traces de pneus noires striaient le trottoir, juste devant les orteils de Van.

    Tout était arrivé trop vite pour que Van ait eu le temps d’avoir peur. Il était plutôt incrédule, comme s’il venait d’assister à un tour de magie particulièrement compliqué. Il resta sur le trottoir, vacillant, le souffle court et saccadé. Sans le voir vraiment, il regarda distraitement le papier qu’il tenait à la main. C’était une vieille carte postale abîmée. Les seuls mots qu’on lisait au verso étaient MON SEUL SOUHAIT : QUE TU SOIS LÀ.

    Mon seul souhait…, songea Van.

    Alors, avant qu’une voiture de passage s’arrête, avant qu’un voisin sorte précipitamment de chez lui pour voir ce qui avait bien pu se passer, Van remarqua un autre détail.

    Une sorte de chatoiement emplissait l’air, argenté et mouvant, comme la rosée qui s’évapore avant de toucher le sol. Le reflet miroitant effleura les cheveux de Van. Le temps d’un battement de cils, il avait disparu.

    Van fut le seul à voir ce chatoiement. Et lui seul savait ce que c’était.

    C’était un vœu qui venait d’être exaucé.

    Quelqu’un avait souhaité lui faire du mal, voire pire. Et il s’en était fallu de quelques centimètres – et d’un écureuil – pour que ce vœu se réalise.
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  3. MALÉDICTIONS

  
    – On doit être maudits !

    La voix d’Ingrid Markson fit trembler le lustre en cristal.

    – Qu’on me dise ce que j’ai fait pour que de telles catastrophes s’abattent sur nous !

    Assise sur le canapé rayé en soie des Grey, la mère de Van serrait étroitement son fils contre elle. Même s’il avait été trop loin pour entendre résonner chaque mot, Van les aurait sentis vibrer dans la cage thoracique de sa mère. Il se dit que, si on pouvait être étreint par Big Ben, ça ressemblerait beaucoup à ça.

    – Oh, caro mio ! Pourquoi ça nous arrive à nous ?

    La voix vibrante d’émotion, sa mère serra Van encore plus fort. Ingrid Markson pouvait faire de n’importe quelle situation une grandiose scène d’opéra. Van l’avait vue à l’œuvre à l’hôpital, à l’hôtel, ou encore dans des restaurants bondés. Ça n’améliorait peut-être pas les choses, mais ça leur donnait plus de panache.

    – D’abord, je me fais renverser par une voiture qui roule trop vite, et voilà que quelques semaines plus tard, mon fils unique manque de se faire écraser par un camion de collecte des déchets !

    Elle posa sur Van des yeux brillants, embués de larmes dramatiques mais sincères.

    – Qu’ai-je donc fait pour mériter ça ?

    L’un des deux agents de police dit quelque chose. Aux oreilles de Van, ça ressemblait à Il a voulu prendre le garçon. Non, se raisonna-t-il, luttant contre une décharge d’adrénaline. La policière avait sûrement dit : « Il n’a pas dû entendre le camion. » Voilà tout. Rien de plus.

    – Oui. Giovanni est malentendant, expliqua sa mère d’un ton larmoyant avant de regarder les oreilles de Van. Tu n’avais pas mis tes prothèses ? Alors que tu étais dehors, en pleine journée ? Oh, Giovanni, mais pourquoi ?

    Van prit une profonde inspiration. Difficile de lui faire comprendre ce qu’il ressentait quand il ôtait ses prothèses : ça lui permettait de mettre en sourdine son ouïe défaillante et de concentrer sa vue sur un monde plus silencieux, plus net. Mais avant même qu’il tente de s’expliquer, M. Grey fit son entrée avec une tasse de thé chaud posée sur une soucoupe.

    – Ne t’en fais pas, Ingrid, susurra-t-il en posant une main sur son épaule (celle contre laquelle Van n’était pas collé)… finirons par tirer cette affaire au clair.

    – … peut-être déjà fait, intervint la policière.

    Van saisit des bribes de mots entre deux sanglots maternels.

    – … essaim de guêpes… côté du camion. Le chauffeur… salement piqué… il a perdu le contrôle du véhicule.

    – Est-ce qu’il va bien ? s’inquiéta Van.

    – Il semblerait, confirma l’agent. En tout cas, il s’en remettra.

    – … une chance que personne d’autre n’ait été blessé, déclara son collègue policier.

    Il regarda Van bien en face et ajouta :

    – Et ce qui est arrivé, ce n’est pas un jeu.

    Non. Les guêpes énervées, c’est très dangereux.Voilà ce qu’il venait de dire. Tous les autres acquiesçaient, disant que c’était l’odeur des poubelles qui avait attiré l’essaim. Personne ne soupçonnait ce que Van savait déjà.

    Quelqu’un avait souhaité l’apparition de ces guêpes.

    – Heureusement, tu n’as rien ! gémit sa mère en attirant Van si près d’elle que la joue du garçon fut écrasée et son œil droit contraint de se fermer. Mais combien de catastrophes deux personnes peuvent-elles encore supporter ?

    De son œil ouvert, Van regarda dehors. Le chaos régnait dans la rue, envahie de dépanneuses, de voitures de police gyrophares allumés, de badauds ahuris et de rubans de circulation interdite. Dans ce désordre, il ne vit nulle part d’écureuil au poil argenté.

    Pourtant, Barnavelt avait bel et bien été là. Non ?

    – Ingrid.

    La voix de M. Grey détourna l’attention de Van, qui cessa d’observer la rue. Le directeur prit la main de sa mère puis murmura quelque chose que Van ne saisit pas avant de se tourner vers lui.

    – Et pauvre Giovanni, dit-il d’une voix si dégoulinante de pitié que Van en eut mal aux dents. Dieu merci, tu es indemne.

    La porte d’entrée s’ouvrit. Un bruit soudain se fit entendre. Peter Grey et Emma, la nounou, traversèrent le vestibule et apparurent dans l’encadrement de la porte du salon.

    La nounou balaya la pièce du regard avec de grands yeux.

    – Ça alors, mais qu’est-ce qui s’est passé ? Est-ce que tout le monde va bien ?

    Pendant que M. Grey expliquait la situation et qu’Emma se précipitait sur Van pour l’étreindre, Peter resta planté là, sa raquette de tennis à la main, à scanner les autres de ses iris bleus glacés.

    Enfin, M. Grey l’interpella avec une sécheresse qui n’échappa pas même à Van :

    – Peter.

    – T’as eu ce que tu voulais, marmonna Peter.

    Content que tu sois OK, traduisit Van en pensées. C’était sûrement ce que Peter avait dit. Mais Peter ne se rapprocha pas pour autant.

    Après le départ des policiers, et après la livraison de la pizza qu’ils avaient commandée parce que personne n’avait la tête à cuisiner, tous se rassemblèrent autour de la table pour dîner. Peter était plus silencieux que d’habitude. M. Grey, lui, parlait encore plus que d’habitude. Ingrid riait beaucoup moins que d’habitude. Mais Van remarqua distraitement toutes ces choses. Son attention était concentrée sur les fenêtres qui donnaient sur le jardin clos de murs, derrière la maison.

    La nuit tombait et le soir d’été se teintait de rouge. Des ombres de plus en plus profondes se dessinaient au pied des arbres. Van était persuadé qu’avec un peu de patience, il finirait par repérer, quelque part dans ce paysage sombre, l’éclat argenté d’une queue touffue.

    Mais il ne vit rien.

    Peter se dépêcha de manger et s’empressa de quitter la table.

    Après avoir avalé une autre bouchée, Van demanda la permission de se lever lui aussi.

    Sa mère tendit les bras vers lui.

    – Viens là, caro mio.

    Van se laissa étreindre dans les effluves de son parfum de lis.

    – Tu es tout ce qui compte pour moi. Tu le sais, souffla sa mère, son visage proche du sien. Je trouverai le moyen de te protéger. Je te le promets.

    Van acquiesça, les yeux rivés au sol.

    Ce n’était pas à cause de sa mère que ces catastrophes s’étaient produites. C’était à cause de lui. C’était sa faute s’ils étaient en danger, en ce moment même. Sa faute si sa mère se déplaçait encore à l’aide d’une canne. Sa faute s’ils étaient coincés ici, dans cette maison de snobinard. En un sens, c’était aussi sa faute si un camion-poubelle avait foncé dans la fenêtre du voisin.

    Van laissa sa mère le serrer encore une fois dans ses bras. Puis il grimpa l’escalier incurvé et emprunta le couloir qui menait à la chambre qu’on lui avait attribuée. Après avoir fermé la porte et enfilé son pyjama, il tira une grosse et solide boîte glissée sous son lit.

    Il avait commencé sa collection il y a des années. Partout où le travail de sa mère les conduisait, il trouvait des trésors pour l’enrichir : pièces de monnaie étrangères, passe-partout, petites voitures, dinosaures miniatures, bijoux cassés, boutons originaux, petits jouets tombés des distributeurs… Tout ce que les gens perdaient, laissaient échapper ou ne remarquaient pas au premier abord.

    Mais Van, lui, les remarquait.

    Il rapprocha sa boîte de collection de sa scène miniature. Le père de Van, un concepteur de décors qui vivait quelque part en Europe, lui avait construit ce petit théâtre il y a bien des années. Avec ses rideaux en velours qui s’ouvraient et se refermaient et l’arche de son avant-scène, c’était une réplique parfaite. Van gardait peu de souvenirs de son père, et une personne ne vous manque pas vraiment si vous l’avez oubliée. Toutefois, aussi loin que remontaient ses souvenirs, la scène miniature avait toujours fait partie de sa vie.

    Avec des gestes méticuleux, Van fouilla dans sa collection. Il en retira un petit écureuil en porcelaine (celui qu’il avait volé dans la chambre de Peter, plusieurs mois auparavant) et le posa au milieu de la scène. Ce n’était pas dans ses habitudes d’acquérir ses trésors en les volant. L’écureuil dérobé déclenchait encore en lui une pointe de culpabilité, mais si discrète qu’il la ressentait à peine, comme la teinte jaunâtre que laisse un hématome juste avant de disparaître pour de bon. À côté de l’écureuil, il plaça une figurine drapée d’une longue cape noire.

    Super-Van.

    Van l’imagina dire de sa voix tonnante :

    – Barnavelt ! Content de te revoir !

    – Super-Van !Tu nous as tellement manqué ! couina l’écureuil. J’ai un message important pour toi. Ça concerne Bricole. Bien sûr qu’elle ne t’a pas oublié. Elle a besoin de toi. Elle… IIIIIIIIIII !

    Le couinement de l’écureuil se mua en cri.

    Un robot miniature manchot arriva sur scène de son pas lourd. Van l’avait trouvé dans les toilettes d’un aéroport, en Autriche.

    Barnavelt laissa échapper un dernier piaillement :

    – Attention, Super-Van !

    Puis il plongea à l’abri, derrière les rideaux du fond.

    Super-Van fit volte-face, prêt à se battre contre le nouveau venu.

    SUPER-VAN : PRÉPARE TOI À AFFRONTER MON PISTOLET À ABEILLES, articula le robot.

    Il leva son bras métallique. Avant qu’il tire un essaim d’abeilles-robots, Super-Van décolla. La figurine plongea tout près de la boîte contenant la collection, sa cape héroïquement gonflée derrière elle. Super-Van passa ses petits poings en plastique entre les arceaux d’un ressort magique miniature. Puis il remonta vers la scène, visa soigneusement le robot et laissa tomber le ressort sur lui. L’objet tomba pile autour du robot, l’emprisonnant comme une chenille dans un cocon.

    – ÉCHEC DE LA MISSION, annonça le robot. MAIS SUPER-VAN NE GAGNERA PLUS JAMAIS.

    – C’est ce qu’on verra, rétorqua Super-Van.

    D’un rapide coup de pied, la figurine envoya le robot et son cocon métallique rouler puis tomber du bord de la scène.

    – AAAAAAHHH ! hurla le robot.

    – Hourra ! s’exclama l’écureuil en bondissant hors de sa cachette. Tu as réussi, Super-Van ! Tu as survécu à l’attaque du robot !

    Il trottina autour des bottes en plastique noir de Super-Van avec adoration.

    – Bon, pour en revenir au message de Bricole…

    Van n’acheva pas la phrase.

    Il reposa l’écureuil sur le plancher noir de la scène.

    Il n’arrivait pas à imaginer le message de Bricole. Il n’arrivait pas à imaginer où elle avait bien pu partir. Et il n’arrivait pas non plus à imaginer ce qu’elle attendait de lui… si elle avait encore un minimum de confiance en lui.

    Van rangea sa collection. Puis il éteignit la lumière, grimpa dans le grand lit de la chambre d’amis et tira les couvertures.

    Mais il ne comptait pas rester couché.
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