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      PREMIÈRE PARTIE

      LA PRÉSENTATION DU SUSPECT

   
      

      CHAPITRE 1

      
         MARDI 9 FÉVRIER – 13 H 43
         

         
            La dernière fois que j’avais déjeuné au Water Grill, j’étais assis en face d’un client qui avait froidement abattu sa femme
               et son amant à coups de pistolet dans la figure, son crime étant prémédité. Il m’avait engagé non seulement pour que j’assure
               sa défense au procès, mais aussi pour que je l’exonère de son forfait et redore son blason aux yeux du public. Cette fois,
               j’étais en face de quelqu’un avec qui je devais me montrer encore plus prudent, l’homme avec qui je déjeunais n’étant autre
               que Gabriel Williams, le district attorney du comté de Los Angeles.
            

         

         
            Nous étions en plein hiver et l’air était vif en ce début d’après-midi. Williams s’était fait accompagner par son secrétaire
               général et conseiller politique Joe Ridell, en qui il avait toute confiance. Le repas avait été fixé à 13 h 30, soit au moment
               où, la plupart des avocats ayant regagné le bâtiment du tribunal pénal, le district attorney ne ferait pas étalage de son
               petit flirt avec un membre de la confrérie des ténèbres – à savoir moi, Mickey Haller, qui défends les damnés.
            

         

         
            Le Water Grill est un bon endroit où déjeuner en centre-ville. Les plats et l’atmosphère y sont agréables, les tables bien
               séparées pour les conversations en privé et la liste des vins difficile à battre. C’est le genre d’endroit où l’on n’enlève
               pas sa veste de costume et où le garçon vous glisse une serviette noire sur les genoux pour vous épargner la peine de le faire vous-même. L’équipe
               du district attorney s’était commandé des cocktails martini aux frais du contribuable, je m’en tenais à l’eau du robinet qu’offrait
               le restaurant. Il ne fallut à Williams qu’une olive et deux gorgées de sa boisson au gin pour qu’on en vienne à ce que nous
               cachions de manière aussi manifeste.
            

         

         
            — Mickey, me dit-il, j’ai une proposition à vous faire.

         

         
            Je hochai la tête. Ridell ne m’avait pas dit autre chose lorsqu’il m’avait appelé dans la matinée pour organiser ce déjeuner.
               J’avais accepté le rendez-vous, puis j’avais commencé à user de mon téléphone pour essayer d’avoir autant de renseignements
               que possible en interne sur ce dont il pouvait s’agir. Mais même mon ex – et c’était pourtant pour le district attorney qu’elle
               travaillait –, ignorait de quoi il était question.
            

         

         
            — Je suis tout ouïe, répondis-je. Ce n’est pas tous les jours que le district attorney tient à vous proposer des choses, et
               qui plus est, en personne. Je sais déjà que cela ne saurait avoir le moindre rapport avec l’un quelconque de mes clients…
               comme s’ils pouvaient mériter la moindre attention du mec tout en haut de l’échelle ! Sans compter que pour l’instant, je
               n’ai que peu d’affaires à défendre. Les temps sont durs.
            

         

         
            — Là-dessus, vous avez raison, me renvoya Williams. Cela n’a rien à voir avec aucun de vos clients. Mais j’ai une affaire
               dont j’aimerais que vous vous occupiez.
            

         

         
            Je hochai encore une fois la tête. Maintenant je comprenais. Tout le monde déteste l’avocat de la défense jusqu’au moment
               où on en a besoin. Je ne savais pas si Williams avait des enfants, mais un audit préalable lui aurait appris que je ne faisais
               pas dans la défense des délinquants juvéniles. Je me dis donc qu’il devait s’agir de son épouse. Une histoire de vol à l’étalage
               ou de conduite en état d’ivresse qu’on essayait de garder secrète.
            

         

         
            — Bon alors, qui s’est fait gauler ? demandai-je.

         

         
            Williams regarda Ridell et se fendit d’un petit sourire.

         

         
            — Non, non, dit-il, rien à voir avec ça. Ma proposition est la suivante : j’aimerais vous engager. Je voudrais que vous veniez
               travailler dans mon service.
            

         

         
            Bon nombre d’idées m’avaient traversé l’esprit depuis que j’avais pris l’appel de Ridell, mais qu’on veuille m’embaucher comme
               procureur n’en faisait pas partie. J’étais un membre attitré du conseil de l’ordre des avocats de la défense depuis plus de
               vingt ans et cela m’avait donné tout le temps de devenir l’objet des plus grands soupçons de la police et des procureurs –
               peut-être pas autant que les gangsters des Nickerson Gardens, mais assez pour qu’on m’interdise à jamais de rejoindre les
               forces du maintien de l’ordre. Ce qui, en langage clair, signifie qu’on n’aurait pas plus voulu de moi que moi d’elles. À
               l’exception de l’ex dont je viens de parler et d’un demi-frère qui travaille au LAPD, je ne me permettrais jamais de tourner
               le dos à ces gens-là. Surtout à Williams. Le district attorney Williams était d’abord un politicien, et cela le rendait encore
               plus dangereux. Au début de sa carrière, il avait brièvement servi comme procureur, puis il avait donné vingt ans de sa vie
               à défendre les droits civiques des citoyens avant de chercher à se faire élire au poste de district attorney comme candidat
               indépendant porté par un mouvement essentiellement antiflics et antiprocureurs. Le serveur me glissa une serviette sur les
               genoux – le repas était luxueux, dans l’instant je me montrai des plus méfiants à l’égard de Williams.
            

         

         
            — Moi, travailler pour vous ? m’exclamai-je. Et pour faire quoi, au juste ?

         

         
            — En qualité de procureur spécial. Une seule fois. J’aimerais que vous vous occupiez de l’affaire Jason Jessup.

         

         
            Je le regardai un bon moment. Au début, je crus que j’allais rire très fort. Il s’agissait sûrement d’une espèce de plaisanterie
               savamment orchestrée. Jusqu’au moment où je compris que ça ne pouvait pas être ça. On ne vous invite pas au Water Grill dans
               le seul but de vous faire une blague.
            

         

         
            — Vous voulez que je poursuive Jessup ? répétai-je. D’après ce qu’on m’a dit, il n’y a rien à poursuivre dans cette affaire.
               Un vrai canard sans ailes, ce truc. La seule chose qu’il reste à faire, c’est de le flinguer et de le bouffer.
            

         

         
            Williams hocha la tête comme si, au lieu de vouloir me convaincre, il cherchait, lui, à se persuader de quelque chose.

         

         
            — Mardi prochain sera le jour anniversaire de ce meurtre, dit-il. Je vais annoncer que nous avons l’intention de rejuger l’affaire.
               Et j’aimerais que vous soyez à côté de moi à cette conférence de presse.
            

         

         
            Je me renversai sur ma chaise et les regardai, tous les deux. J’ai passé une bonne partie de mon existence dans des prétoires
               à essayer de lire dans les pensées des jurés, des juges, des témoins et des procureurs tout là-bas, à l’autre bout de la salle.
               Et je crois être devenu assez bon à cet exercice. Mais là, assis à cette table, je fus incapable de deviner ce que pensait
               Williams ou son acolyte alors qu’ils n’étaient qu’à un mètre de mon nez.
            

         

         
            Jessup était un assassin d’enfant qui avait fait presque vingt-quatre ans de prison jusqu’à ce que, un mois plus tôt, la Cour
               suprême de Californie casse sa condamnation et renvoie son affaire devant le tribunal du comté de Los Angeles pour qu’il y
               soit rejugé ou bénéficie d’un non-lieu. Cette cassation était survenue au terme d’une bagarre juridique que Jessup avait en
               gros lancée de sa cellule même. Si aucun des recours, pétitions, plaintes et autres récusations que cet avocat autoproclamé
               était parvenu à porter devant des tribunaux locaux ou fédéraux n’avait abouti, il avait néanmoins réussi à attirer l’attention
               d’un collectif d’avocats connu sous le nom de Genetic Justice Project1. Ces derniers avaient pris fait et cause pour lui et, s’emparant de son affaire, avaient fini par obtenir une ordonnance
               de test génétique du sperme retrouvé sur la robe de l’enfant qu’il avait étranglée.
            

         

         
            Jessup avait été condamné avant qu’on ait recours aux tests ADN dans les affaires criminelles. Effectué bien des années après
               le meurtre, ce test avait établi que ce n’était pas son sperme qu’on avait retrouvé sur la robe de la victime, mais celui
               d’un inconnu. Les tribunaux avaient certes systématiquement maintenu sa condamnation, mais cette nouvelle information avait
               fait pencher la balance en sa faveur. Au vu des résultats de cette analyse et de certaines contradictions dans l’énoncé des
               preuves et des minutes du procès, la Cour suprême avait alors cassé le verdict.
            

         

         
            Voilà, en gros, ce que je connaissais de l’affaire, et je le tenais pour l’essentiel des journaux que j’avais lus et des ragots
               que j’avais entendus au tribunal. Si je n’avais pas parcouru tout le texte de l’injonction de la Cour, j’en avais lu assez
               dans le Los Angeles Times pour savoir que, cinglante, elle reprenait nombre d’assertions d’innocence longtemps proférées par le condamné et mettait
               en lumière des fautes professionnelles graves dans la gestion de l’affaire par la police et l’accusation. L’avocat de la défense
               que j’étais ne peut pas dire qu’il n’aurait pas été ravi de voir le Bureau du district attorney se faire cramer les fesses
               par les médias suite à cette sentence. Appelez ça la mauvaise joie de l’opprimé, si vous voulez. Peu m’importait qu’il ne
               s’agisse pas d’un de mes dossiers ou que la pilule que devait maintenant avaler le Bureau du district attorney n’ait rien
               à voir avec l’affaire telle qu’elle avait été jugée en 1986. Les avocats de la défense connaissent si peu de victoires qu’ils
               éprouvent toujours comme une joie commune lorsqu’un de leurs collègues réussissant son coup, l’establishment est vaincu.
            

         

         
            La décision de la Cour suprême avait été annoncée la semaine précédente et avait ainsi ouvert une période de soixante jours
               durant laquelle le district attorney devrait ou rejuger Jessup, ou renoncer à le poursuivre. Tout donnait l’impression que
               pas une seule journée ne se passait sans que Jessup soit aux infos. Il accordait des interviews par téléphone, voire en personne,
               à la prison de San Quentin, et y déclarait son innocence avant de tirer au jugé sur les flics et les procureurs qui l’y avaient collé. Dans son épreuve, il avait obtenu le soutien de plusieurs athlètes
               professionnels et de quelques autres célébrités d’Hollywood, et avait déjà initié une plainte au civil contre la ville et
               le comté, plainte dans laquelle il exigeait plusieurs millions de dollars de dédommagements pour les longues années de prison
               qu’il avait dû effectuer à tort. En ces temps de cycles médiatiques non-stop, il avait droit à une manière de forum interminable
               et s’en servait pour se hisser au niveau de héros du peuple. Il serait lui aussi une célébrité lorsque, enfin, il sortirait
               de prison.
            

         

         
            Le peu que je connaissais des détails de l’affaire faisait que pour moi, Jessup était un innocent qu’on avait soumis à un
               quart de siècle de torture et qu’il méritait amplement tout ce qu’il pourrait en tirer. Cela dit, j’en savais assez pour comprendre
               qu’avec ce test ADN qui parlait en sa faveur, l’affaire était perdue d’avance et que si c’était Williams et Ridell qui avaient
               eu l’idée de rejuger Jessup, cela tenait du grand masochisme politique.
            

         

         
            À moins que…

         

         
            — Que savez-vous que j’ignorerais ? demandai-je. Et que le Los Angeles Times ne saurait pas lui non plus ?
            

         

         
            Williams y alla d’un petit sourire satisfait et se pencha au-dessus de la table pour me faire part de sa réponse.

         

         
            — Tout ce que Jessup a établi avec l’aide du GJP est que ce n’est pas son ADN qu’on a retrouvé sur la robe de la victime,
               dit-il. Et ce n’est pas au plaignant d’établir à qui appartient cet ADN.
            

         

         
            — Vous êtes donc allé voir dans les banques de données.

         

         
            Il acquiesça d’un signe de tête.

         

         
            — Oui, dit-il. Et nous avons trouvé une occurrence.

         

         
            Mais il n’alla pas plus loin.

         

         
            — Bon alors, qui est-ce ?

         

         
            — Pas question de vous le révéler avant de savoir si vous prenez l’affaire. Sinon, je ne peux pas faire autrement que de garder
               ça pour moi. Cela étant, je peux vous dire qu’à mon avis, ces résultats conduisent tout droit à une tactique d’accusation
               qui pourrait neutraliser le problème de l’ADN et laisser le reste, à savoir les pièces à conviction, pratiquement intact. Recourir
               à un test ADN n’était pas nécessaire à sa condamnation à l’époque et ne l’est pas davantage aujourd’hui. À nos yeux, Jessup
               est tout aussi coupable de ce crime qu’en 1986 et je faillirais à mes devoirs si je n’essayais pas de le poursuivre quelles
               que soient mes chances de l’emporter, les retombées politiques possibles et la perception qu’en a le public.
            

         

         
            Tout cela énoncé comme s’il parlait devant les caméras et pas du tout comme si c’était moi qu’il regardait.

         

         
            — Mais alors… pourquoi ne le poursuivez-vous pas, vous ? demandai-je. Pourquoi venir me chercher, moi, alors que vous avez
               trois cents avocats plus que compétents à votre service ? Je peux vous citer une avocate que vous gardez enfermée au bureau
               de Van Nuys et qui s’emparerait du dossier en moins de deux !
            

         

         
            — Parce que ces poursuites ne peuvent pas émaner du Bureau du district attorney. Je suis sûr que vous avez lu ou entendu tout
               ce qu’on dit des allégations. L’affaire est polluée et il importe peu que je n’aie aucun avocat à mon service qui y ait travaillé
               à l’époque. J’ai toujours besoin de quelqu’un d’extérieur, d’un indépendant qui portera l’affaire devant les tribunaux. De
               quelqu’un qui…
            

         

         
            — C’est à ça que sert le Bureau de l’attorney général, lui renvoyai-je. Vous avez besoin d’un avocat indépendant, c’est à
               lui que vous vous adressez.
            

         

         
            Je ne faisais que l’emmerder et tout un chacun autour de la table le savait parfaitement. Il était absolument hors de question
               qu’il aille demander à l’attorney général de l’État de s’emparer du dossier. Ç’aurait été franchir la ligne rouge de la politique.
               La charge d’attorney général de l’État de Californie est élective et tous les experts politiques de la ville n’ignoraient
               pas qu’il s’agissait là du prochain poste que briguait Williams dans son ascension vers les sommets du gouvernorat ou de toute
               autre position de haut niveau. La dernière chose dont il avait envie était bien de filer à x ou y rival politique potentiel
               une affaire que celui-ci pourrait retourner contre lui et ce, quelle qu’en soit l’ancienneté. En politique, au prétoire et dans la vie,
               on ne donne pas à son adversaire le gourdin avec lequel il peut vous assommer.
            

         

         
            — Nous n’avons pas l’intention de demander à l’attorney général de se charger de cette affaire, dit Williams d’un ton neutre.
               C’est pour ça que j’ai besoin de vous, Mickey. Vous êtes un avocat de la défense très connu et respecté au pénal. Votre indépendance
               ne fera sûrement aucun doute aux yeux du public et l’on ne remettra donc pas en cause la condamnation que vous obtiendrez.
            

         

         
            Tandis que je continuais de le dévisager, un serveur vint prendre nos commandes. Sans me lâcher des yeux, Williams lui intima
               l’ordre de nous laisser.
            

         

         
            — Je ne me suis pas beaucoup intéressé à cette affaire, dis-je enfin. Qui est le défenseur de Jessup ? Il me serait assez
               difficile d’affronter un collègue que je connais bien.
            

         

         
            — Pour l’instant, il n’a que l’avocat du GJP et celui qui plaidera pour lui au civil. Il n’a engagé personne pour le défendre
               au pénal parce que très franchement, il s’attend à ce qu’on laisse tomber.
            

         

         
            Je hochai la tête – un autre obstacle venait de disparaître, pour l’instant.

         

         
            — Mais une grosse surprise l’attend, reprit Williams. On va le déférer et le rejuger. Il est coupable, Mickey, et c’est tout
               ce que vous avez vraiment besoin de savoir. La petite fille qu’il a tuée est toujours morte et c’est tout ce que le procureur,
               quel qu’il soit, a besoin de savoir. Prenez l’affaire, Mickey. Faites quelque chose pour la communauté et pour vous. Qui sait ?
               Il se pourrait même que ça vous plaise et que vous ayez envie de rester. Si c’était le cas, nous envisagerions la chose plus
               que sérieusement.
            

         

         
            Je baissai les yeux sur la nappe en lin et réfléchis à ce qu’il venait de me dire. L’espace d’un instant, sans même le vouloir,
               je vis ma fille assise dans la salle du prétoire à me regarder plaider pour l’accusation au lieu de défendre l’accusé. Williams continua de parler sans se douter que j’avais déjà pris ma décision.
            

         

         
            — Je ne peux évidemment pas vous consentir les honoraires que vous pratiquez, mais si vous prenez cette affaire, je ne pense
               pas que vous le ferez pour l’argent de toute façon. Par contre, je peux vous donner un bureau et une secrétaire. Et tout ce
               que vous pourriez vouloir en matière de police scientifique et de médecine légale. Tout ce qu’il y a de mieux dans…
            

         

         
            — Je ne veux pas de bureau chez vous. J’ai besoin d’être indépendant. Il faut que je sois complètement autonome. Finis les
               déjeuners. On annonce la nouvelle et vous me laissez immédiatement tranquille. Et c’est moi qui arrête la manière de procéder.
            

         

         
            — Parfait. Vous vous servez de votre bureau, du moment que vous n’y entreposez aucune pièce à conviction. Et bien sûr, c’est
               vous qui décidez de tout.
            

         

         
            — Et si je dis oui, je choisis mon second et mon enquêteur du LAPD. Je veux des gens en qui je peux avoir confiance.

         

         
            — Pour votre second, vous voulez quelqu’un qui fait ou ne fait pas partie de mon service ?

         

         
            — Qui en fait partie.

         

         
            — J’imagine donc que c’est de votre ex-épouse que vous parlez.

         

         
            — Tout à fait… à condition qu’elle accepte. Et si, Dieu sait comment, nous emportons le morceau, vous me la sortez de Van
               Nuys et vous me la mettez en centre-ville, aux Major Crimes, où elle devrait être.
            

         

         
            — Plus facile à dire qu’à…

         

         
            — C’est ça ou rien. À prendre ou à laisser.

         

         
            Il jeta un coup d’œil à Ridell et je vis son soi-disant copain y aller d’un imperceptible hochement de tête approbatif.

         

         
            — Bon, d’accord, dit Williams en se retournant vers moi. Et donc, je prends. Vous gagnez, elle vient chez moi. Marché conclu.

         

         
            Il me tendit la main par-dessus la table, je la lui serrai. Il sourit, je m’en gardai bien.

         

         
            — « Mickey Haller au nom du peuple », dit-il. Ça sonne bien.
            

         

         
            Au nom du peuple. Ç’aurait dû me faire chaud au cœur. Ç’aurait dû me donner l’impression de faire partie de quelque chose de noble et de juste.
               De fait, côté impressions, je n’en éprouvai qu’une mauvaise : celle d’avoir franchi une manière de ligne rouge en moi-même.
            

         

         
            — Génial, dis-je.

         

      

      
         
            1 Ou « Pour une justice génétique ». (Toutes les notes sont du traducteur.)

         

      

   
      

      CHAPITRE 2

      
         VENDREDI 12 FÉVRIER – 10 HEURES
         

         
            Harry Bosch se présenta à la réception du Bureau du district attorney, au dix-huitième étage du bâtiment du tribunal pénal.
               Il donna son nom et annonça qu’il avait rendez-vous avec le district attorney Gabriel Williams à 10 heures.
            

         

         
            — La réunion se tient dans la salle de conférences A, lui renvoya la réceptionniste après avoir vérifié sur son écran d’ordinateur.
               Passez la porte, tournez à droite et allez jusqu’au bout du couloir. Tournez encore à droite et vous trouverez la salle de
               conférences à votre gauche. C’est marqué sur la porte. Ils vous attendent.
            

         

         
            La porte découpée dans le mur lambrissé derrière la réceptionniste s’ouvrant avec un petit bourdonnement, Bosch la franchit
               en se demandant qui étaient ces gens qui l’attendaient. La secrétaire du district attorney l’avait appelé la veille dans l’après-midi
               pour lui donner l’ordre de se présenter au Bureau, mais il n’arrivait toujours pas à savoir de quoi il pouvait bien retourner.
               Certes, le secret était de rigueur au Bureau du district attorney, mais on arrivait toujours à savoir quelque chose. Là non.
               Jusqu’à cet instant, il ne savait même pas qu’il allait rencontrer plus d’une personne.
            

         

         
            Il suivit le chemin qu’on lui avait indiqué, arriva devant la porte barrée de l’inscription Salle de conférences A, frappa une fois et entendit une voix de femme lui lancer :
            

         

         
            — Entrez !
            

         

         
            Il s’exécuta et découvrit une femme assise toute seule à une table de huit places, un ordinateur portable et tout un tas de
               documents, de dossiers et de photos devant elle. Elle lui disait vaguement quelque chose, mais pas moyen de la remettre. Attirante,
               elle avait des cheveux noirs et bouclés qui lui encadraient le visage. Elle le suivit de ses yeux au regard acéré lorsqu’il
               entra, un sourire agréable et curieux sur les lèvres. Comme si elle savait quelque chose qu’il ignorait. Elle portait le costume
               bleu marine standard propre à l’avocate du ministère public. Il n’arrivait toujours pas à la remettre, mais se dit qu’elle
               devait être une adjointe du district attorney.
            

         

         
            — Inspecteur Bosch ?

         

         
            — Lui-même.

         

         
            — Entrez. Prenez un siège.

         

         
            Il tira une chaise et s’assit en face d’elle. Sur la table, il vit une photo de scène de crime représentant un corps d’enfant
               dans une benne à ordure ouverte. Il s’agissait d’une fillette habillée d’une robe bleue à manches longues. Elle était pieds
               nus et reposait sur un tas d’ordures et de débris de chantier de construction. Les bords blancs du cliché avaient jauni. Le
               tirage était ancien.
            

         

         
            La femme posa un dossier sur la photo et lui tendit la main par-dessus la table.

         

         
            — Je ne pense pas que nous nous soyons jamais rencontrés, dit-elle. Je m’appelle Maggie McPherson.

         

         
            Bosch reconnut le nom, mais fut incapable de retrouver d’où il le connaissait et à quelle affaire il était rattaché.

         

         
            — Je suis une adjointe du district attorney, reprit-elle, et je vais seconder le procureur dans l’affaire Jason Jessup. L’avocat
               de l’accusa…
            

         

         
            — L’affaire Jason Jessup ? répéta Bosch. Vous allez la rejuger ?

         

         
            — Oui, nous allons la rejuger. Nous annoncerons la nouvelle la semaine prochaine et je vous prierais de garder ça pour vous
               jusqu’à ce moment-là. Je suis désolée de constater que notre avocat est en retard pour ce…
            

         

         
            La porte s’ouvrit et Bosch se retourna. Mickey Haller entra dans la salle. Bosch sursauta. Pas du tout parce qu’il ne l’aurait
               pas reconnu. Ils étaient demi-frères et il le reconnaissait facilement. Mais le voir là, dans le bureau du district attorney…
               ça n’avait pas de sens. Haller, c’était un avocat de la défense. Il cadrait à peu près aussi bien dans cette salle qu’un chat
               dans une niche à chiens.
            

         

         
            — Je sais, dit Haller. Tu te demandes ce que c’est que ce bordel.

         

         
            Le sourire aux lèvres, il gagna le côté de la table où se trouvait McPherson et se mit en devoir de tirer une chaise. C’est
               alors que Bosch se souvint d’où il connaissait McPherson.
            

         

         
            — Vous deux…, dit-il. Vous étiez mariés, non ?

         

         
            — C’est exact, répondit Haller. Nous l’avons été huit merveilleuses années.

         

         
            — Et donc, c’est quoi ? Elle poursuit Jessup et toi, tu le défends ? Il n’y aurait pas conflit d’intérêts ?

         

         
            Le sourire de Haller s’agrandit encore.

         

         
            — Il y aurait effectivement conflit d’intérêts si nous étions adversaires, Harry. Mais ce n’est pas le cas. Nous allons le
               poursuivre tous les deux. Ensemble. Je suis le procureur désigné et Maggie me seconde. Et nous voulons que tu sois notre enquêteur.
            

         

         
            Bosch était complètement interloqué.

         

         
            — Minute, dit-il. Tu n’es pas procureur. Ça n’a pas de…

         

         
            — Je viens d’être nommé procureur indépendant, Harry. Tout cela est parfaitement légal. Je ne serais pas ici si ça ne l’était
               pas. Oui, nous allons poursuivre Jessup et nous voulons que tu nous aides.
            

         

         
            Bosch prit une chaise à son tour et s’assit lentement.

         

         
            — D’après ce que j’ai entendu dire, aider, y a pas moyen. Sauf si vous me dites que Jessup a truqué le test ADN.

         

         
            — Non, Harry, ce n’est pas ça que nous vous demandons, lui renvoya McPherson. Nous avons mené nos propres tests et, oui, les
               résultats sont justes. Ce n’est effectivement pas son ADN qui se trouve sur la robe de la victime.
            

         

         
            — Mais cela ne signifie pas que nous ayons déjà perdu l’affaire, s’empressa d’ajouter Haller.
            

         

         
            Bosch regarda McPherson, puis revint sur Haller. Il était clair que quelque chose lui échappait.

         

         
            — Alors, à qui il est, cet ADN ? demanda-t-il.

         

         
            McPherson coula un regard de côté à Haller avant de répondre.

         

         
            — À son beau-père, dit-elle. Il est mort, mais nous pensons qu’il y a une explication au fait que c’est son sperme qui a été
               retrouvé sur la robe de sa belle-fille.
            

         

         
            Haller se pencha en travers de la table et ajouta :

         

         
            — Et cette explication laisse assez de place pour que Jessup soit encore une fois reconnu coupable du meurtre de la petite.

         

         
            Bosch réfléchit un instant, l’image de sa propre fille lui vint brusquement à l’esprit. Il savait qu’il y avait en ce monde
               des esprits malins qu’il fallait absolument contenir, quel que soit le prix à payer. Et l’assassin d’enfant était le premier
               sur la liste.
            

         

         
            — Bien, dit-il. Comptez-moi dans votre équipe.
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            Le Bureau du district attorney était doté d’une salle de conférences de presse jamais rénovée depuis l’époque où l’on s’en
               était servi pour faire le point dans l’affaire Charles Manson. Ses murs lambrissés et ses drapeaux qui pendouillaient dans
               un coin avaient constitué l’arrière-plan de milliers de points de presse et donnaient à tout ce qui s’y déroulait un air élimé
               qui faisait mentir la puissance véritable de l’institution. Sans jamais être totalement dépourvu de moyens dans ce qu’il entreprenait,
               le ministère public donnait malgré tout l’impression de ne même pas avoir assez d’argent pour se payer un bon coup de peinture.
            

         

         
            Ce cadre servit pourtant au mieux l’annonce de la décision qui avait été prise dans l’affaire Jessup. Pour la première fois
               peut-être dans ces lieux sacrés de la justice, le district attorney allait bien être celui qu’on donnait perdant. La décision
               de rejuger présentait de graves dangers, l’échec étant vraisemblable d’un point de vue réaliste. Alors que je me tenais debout
               à côté de Gabriel Williams, là, devant une véritable phalange de caméras vidéo, de reporters et de projecteurs aveuglants,
               je commençai enfin à comprendre l’horrible erreur que je venais de commettre. La décision que j’avais prise de m’emparer de
               l’affaire dans l’espoir de remonter en grâce dans l’esprit de ma fille, de mon ex et de moi-même allait avoir des conséquences désastreuses. J’allais me faire descendre en flammes.
            

         

         
            C’était un des rares moments à voir en personne. Les médias s’étaient rassemblés pour rapporter la fin de l’histoire. Le district
               attorney allait sûrement annoncer que Jason Jessup ne serait pas rejugé. S’il n’irait peut-être pas jusqu’à se fendre d’une
               excuse, au moins reconnaîtrait-il que les preuves n’étaient pas suffisantes. Qu’on ne pouvait donc pas poursuivre cet homme
               qui avait été incarcéré si longtemps. L’affaire serait close et aux yeux du droit et du public, Jason Jessup serait enfin
               déclaré libre et innocent.
            

         

         
            Les médias sont rarement trompés dans leur ensemble et ne réagissent généralement pas très bien lorsque cela se produit. Cela
               dit, aucun doute n’était permis : Williams les avait tous filoutés. Nous avions constitué notre équipe et étudié tous les
               éléments de preuves encore disponibles la semaine précédente et avions avancé à pas feutrés. Pas un mot n’avait filtré, ce
               qui devait être une première dans cette enceinte. Si je vis bien quelques soupçons se marquer sur le front des journalistes
               qui me reconnurent lorsque nous entrâmes, ce fut Williams qui les mit KO lorsque, sans perdre de temps, il se planta devant
               un pupitre couvert de micros et d’enregistreurs numériques.
            

         

         
            — Un dimanche matin, il y a vingt-quatre ans de cela, lança-t-il, Melissa Landy, alors âgée de douze ans, fut enlevée dans
               son jardin de Hancock Park et sauvagement assassinée. L’enquête conduisit rapidement à un certain Jason Jessup. Il fut arrêté,
               jugé et condamné à la prison à perpétuité sans possibilité de libération conditionnelle. Ce verdict a été cassé il y a quinze
               jours par la Cour suprême de l’État, l’affaire étant renvoyée devant ma juridiction. Je suis ici pour vous annoncer que le
               Bureau du district attorney du comté de Los Angeles a décidé de rejuger Jason Jessup pour le meurtre de Melissa Landy. Les
               chefs d’accusation d’enlèvement et de meurtre restent les mêmes. Mon service a de nouveau l’intention de poursuivre M. Jessup
               dans toute la mesure de la loi.
            

         

         
            Et de marquer une pause pour ajouter à la gravité de l’annonce.

         

         
            — Comme vous le savez, la Cour suprême a trouvé des irrégularités dans la façon dont ont été menées les premières poursuites…
               poursuites qui, bien sûr, remontent à plus de vingt ans avant l’installation de la présente administration1. Afin d’éviter les conflits politiques et tout ce qui pourrait ressembler à des irrégularités à venir de la part de mes services,
               j’ai nommé un procureur spécial indépendant pour s’occuper de cette affaire. Bon nombre d’entre vous connaissent l’homme qui
               se tient ici, à ma droite. Cela fait maintenant deux décennies que Mickey Haller est un avocat de la défense réputé. Membre
               respecté du barreau, il est impartial. Nous avons pour ligne politique de ne pas faire juger nos affaires par les médias.
               Cela étant, maître Haller et moi-même sommes prêts à répondre à quelques questions, du moment qu’elles n’empiètent pas sur
               les particularités et éléments de preuves de l’affaire.
            

         

         
            S’ensuivit une véritable explosion de voix nous criant des questions. Williams leva la main pour ramener le calme dans la
               salle.
            

         

         
            — Un seul à la fois, messieurs dames. Commençons par vous, dit-il en montrant une femme assise au premier rang.

         

         
            Je ne me rappelais pas son nom, mais savais qu’elle travaillait pour le Times. Williams ne se trompait pas dans ses priorités.
            

         

         
            — Kate Salters, du Times, dit-elle obligeamment. Pouvez-vous nous dire comment vous êtes arrivés à la décision de rejuger Jason Jessup alors que le
               test ADN l’exonère de ce crime ?
            

         

         
            Avant d’entrer dans la salle, Williams m’avait informé qu’il s’occuperait de l’annonce et de toutes les questions à moins
               qu’elles ne me soient expressément adressées. Il m’avait fait clairement comprendre que ce serait lui qui organiserait le
               spectacle. Mais j’avais, moi, et dès le début, tout aussi clairement établi que cette affaire serait la mienne.
            

         

         
            — Je veux bien répondre, dis-je en me penchant vers le pupitre et les micros. Le test ADN effectué par le Genetic Justice
               Project n’a établi qu’une chose, à savoir que le fluide corporel retrouvé sur la robe de la victime n’appartient pas à Jason Jessup. Cela ne l’exonère en rien de ce crime. C’est très différent. Ce
               test ne donne que des renseignements supplémentaires à porter à l’attention des jurés.
            

         

         
            Je me redressai et surpris le coup d’œil « faudrait-voir-à-pas-me-faire-chier » de Williams.

         

         
            — C’est l’ADN de qui alors ? lança quelqu’un.

         

         
            Williams se pencha vite en avant pour prendre la question.

         

         
            — Nous ne répondrons pas aux questions portant sur les éléments de preuves pour l’instant, dit-il.

         

         
            — Mickey, pourquoi prenez-vous cette affaire ?

         

         
            La question venait du fond de la salle, de derrière les projecteurs, et je fus incapable de voir celui qui me l’avait posée.
               Je regagnai les micros et me positionnai de façon à ce que Williams soit obligé de reculer.
            

         

         
            — Bonne question, dis-je. Il n’est certainement pas dans mes habitudes de passer de l’autre côté de l’allée, pour ainsi dire2. Mais là, il me semble que ça vaut le coup. Je suis affilié à ce tribunal et fier d’appartenir au barreau de Californie.
               Nous devons tous jurer de rechercher la justice et l’équité tout en défendant la Constitution et les lois de ce pays et de
               cet État. Un des devoirs de l’avocat est de prendre des causes justes sans se soucier de son bien-être personnel. Cette affaire
               en est une. Quelqu’un doit parler au nom de Melissa Landy. J’ai examiné les éléments de preuves et je pense être du bon côté
               de l’allée. Ne pas oublier que la preuve ne doit pas faire l’ombre d’un doute raisonnable. Pour moi, cette preuve existe.
            

         

         
            Williams s’interposa et posa la main sur mon bras pour m’éloigner gentiment des micros.

         

         
            — Nous n’irons pas plus loin que cela en ce qui concerne les éléments de preuves, s’empressa-t-il de dire.

         

         
            — Jessup a déjà passé vingt-quatre ans en prison, fit remarquer Salters. S’il n’est pas au minimum reconnu coupable de meurtre
               avec préméditation, il sera libre vu le temps qu’il a déjà passé en prison. Maître Williams, rejuger cet homme vaut-il bien
               tous les efforts et les sommes qu’il faudra y consacrer ?
            

         

         
            Avant même qu’elle ait fini de poser sa question, je compris que Williams et elle avaient conclu un marché : elle allait lui
               envoyer des balles toutes douces et lui les renverrait à toute volée en ayant l’air bien comme il faut et vertueux aux infos
               de 23 heures et dans les journaux du matin. Pour sa peine, elle aurait droit, elle, aux scoops en interne côté éléments de
               preuves et stratégies au prétoire. Dans l’instant, j’arrêtai qu’il s’agissait de mon affaire à moi, de mon procès et de mon
               deal.
            

         

         
            — Rien de tout cela n’a d’importance, lançai-je très fort de l’endroit un peu décalé où je me trouvais.

         

         
            Tous les regards se portèrent sur moi. Jusqu’à Williams qui se retourna vers moi.

         

         
            — Vous pouvez parler dans le micro, Mickey ?

         

         
            C’était toujours la même voix qui montait de derrière les projecteurs. Il m’appelait Mickey. À nouveau, je m’approchai des
               micros en poussant Williams de côté tel l’avant qui cherche le rebond du ballon.
            

         

         
            — L’assassinat d’un enfant est un crime qui doit être poursuivi dans toute la mesure du droit et ce, quels que soient les
               risques et les retombées possibles. La victoire n’est nullement garantie dans le cas présent. Mais cela n’a pas compté dans
               notre décision. Ne pas oublier que la preuve ne doit pas faire l’ombre d’un doute raisonnable et pour moi, nous sommes bien
               au-delà de ça. Pour nous, tout prouve que c’est cet homme qui a commis ce crime horrible et la question de savoir combien
               de temps s’est écoulé depuis lors et combien d’années il a été incarcéré n’a aucune importance. Il doit être poursuivi. J’ai
               une fille qui est à peine plus âgée que l’était Melissa… Vous savez, on oublie que dans le premier procès, le ministère public
               avait requis la peine de mort, mais que les jurés s’y étant opposés, le juge a prononcé la perpétuité. C’était hier et nous
               sommes aujourd’hui. Oui, nous demanderons à nouveau la peine de mort dans cette affaire.
            

         

      

      
         
            1 Aux États-Unis, le procureur (ou district attorney) est élu.
            

         

         
            2 Dans la salle d’audience, l’accusation et la défense se trouvent de part et d’autre d’une allée centrale.
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