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Roman




À Émilie Killing





L'HOMME coupa le moteur de la Land Rover. Il ouvrit la portière et sauta à terre. Une paire de jumelles pendait à son cou, au bout d'une courroie de cuir. On était au printemps, au bord du lac Athabasca, dans le Mackenzie, à mi-chemin de la baie de Hudson et du Yukon. Dans le coin, les villes s'appelaient à peu près toutes Fort Quelque-Chose, et la plus proche, Fort Chipewyan, était à une centaine de kilomètres à vol d'oiseau.

Il marcha longtemps. Dans l'air froid, son haleine se condensait en nuages blanchâtres. Le paysage était grandiose. Il s'en dégageait une jubilation païenne d'une telle splendeur qu'elle forçait le respect. Le Soleil rayonnait dans le ciel d'un bleu très pâle, ponctué de cirrhus arachnéens. Peu à peu, le paysage émergeait de la brume exhalée par les eaux du lac.

Aussi loin que portait le regard, nulle trace humaine n'était visible, à l'exception d'une écharpe de fumée lointaine, le campement d'un chasseur indien peut-être. On aurait pu se croire transporté un siècle ou même un millénaire en arrière. La terre apparaissait dans sa virginité triomphante. Les arbres, le roc, l'eau, le vent, rien d'autre. Un élan au poil trempé de rosée surgit de la brume, couronné de ses bois comme un roi barbare. Il posa sur l'homme un regard curieux mais dénué de peur. Les quelques trappeurs éparpillés sur ces immensités n'avaient pas déclaré la guerre à la nature. Ils vivaient d'elle et la respectaient. L'élan toisa l'intrus, huma son odeur étrange et, le jugeant inoffensif, se détourna de lui sans hâte.

En longeant une des innombrables rivières qui se jetaient dans le lac, l'homme aperçut un barrage de bois mort, à la réfection duquel des castors travaillaient après la fonte des neiges. Plus loin, un renard se coulait dans l'herbe en quête d'une poule d'eau ou d'un nid mal surveillé. Des écureuils gris-bleu ou roux sautaient de branche en branche, et des vols d'oies sauvages passaient très haut dans le ciel. Le premier matin du monde n'avait pas dû être plus radieux ni plus paisible.

L'homme s'écarta du lit étroit et encaissé de la rivière et gravit un dernier promontoire, à travers lequel elle avait creusé son lit. Au-delà d'une crête boisée, le lac lui apparut, d'un bleu dense, bordé sur quelques kilomètres d'une plage de sable fin et doré. Il fit halte à l'extrême bord de la crête. Il s'assit sur un rocher couvert de plaques de lichen. Il sortit les jumelles de leur étui et les braqua sur une colonie d'échassiers qui écumait les basses eaux de la rive. Ils plongeaient vivement leur long bec dans l'eau glacé et le relevaient aussitôt pour avaler leur proie. Parfois, le poisson s'échappait. Un éclair d'argent décrivait dans l'air une brève courbe avant de retomber dans l'eau, et l'oiseau reprenait sa patiente recherche.

L'homme consulta sa montre. Il était 8 h 55. Il se mordit les lèvres. Encore cinq minutes. Dans cinq minutes, cette paix des origines, ce site purement et simplement beau, ne seraient plus qu'un souvenir partagé par quelques humains, lui-même, quelques Indiens, quelques coureurs de bois, qui y avaient trouvé asile. Dans cinq minutes, la civilisation allait saccager ce morceau d'Éden.

À 8 h 57, une nuée d'oiseaux effrayés s'envola en criaillant à l'orée de la forêt. L'exactitude industrielle, aujourd'hui, valait bien la légendaire exactitude militaire. La distance était trop grande pour qu'il pût entendre le bruit des moteurs, mais les oiseaux, eux, l'avaient perçu. Là-bas, sous le couvert, une force énorme venait de s'ébranler.

Elle était supérieure à celle de n'importe quelle armée, car les ravages qu'elle exerçait dépassaient de loin ceux de toutes les guerres. Parce qu'ils étaient durables. Parce qu'ils n'étaient pas considérés comme des ravages, mais comme des bienfaits.

À 9 heures très précises, un énorme engin jaune vif apparut à l'endroit d'où les oiseaux avaient pris leur envol. Ses roues, plus hautes qu'un homme, mordaient la terre meuble, broyant tout sur leur passage. Il s'engagea sur la pente douce qui menait à la plage. Derrière lui, d'autres engins se profilaient. De toutes les formes. Semblables, de loin, à des insectes fantastiques, aux carapaces luisantes, hérissés de pinces, de lames, de griffes, de crocs et d'antennes. Une fumée bleuâtre s'échappait des pots d'échappement dressés vers le ciel. L'armada progressait. Toutes sortes de bêtes — renards, lapins, élans, sangliers — s'enfuyaient devant la horde mécanique comme devant un incendie dévastateur... Des hommes sautèrent à bas des camions. Ils étaient casqués, gantés, ils portaient des tronçonneuses, des barres de fer, des pioches. Ils communiquaient entre eux à l'aide de talkies-walkies. Chacun savait ce qu'il devait faire. En peu de temps, le paysage perdit sa cohérence et son harmonie. La terre, ouverte comme un ventre, laissait voir ses entrailles jaunes veinées de racines noirâtres. Sur un pan de prairie dénudé et aplani au bulldozer, on installa des cabines de chantier, apportées toutes montées par des camions géants. Des citernes et des semi-remorques, supportant des éléments de derrick, vinrent se garer sur une aire dégagée, recouverte de plaques métalliques ajourées. Un vacarme infernal avait succédé au silence immémorial. Partout, les moteurs grondaient, les compresseurs pétaradaient, les talkies-walkies nasillaient, les radios et les lecteurs de cassette des chauffeurs déversaient, comme des immondices impalpables, des boniments de disc-jockeys et de musiques de restauroute.




Un conducteur d'engin écoutait du Beethoven, et les accents extatiques de la sixième symphonie paraissaient, dans ce brouhaha, d'une ironie cinglante. Là-haut, sur son promontoire, l'homme eut une grimace de dégoût. Il reconnaissait bien là l'espèce humaine, dans son mauvais goût colossal, avec son sens inné de l'obscénité. On pendait en écoutant Mozart, on rasait des villages au son des Walkyries, on souillait la pureté originelle sur fond de Beethoven...

Mais qui était-il, pour juger ainsi ses semblables ? Une belle âme innocente? Un pur esprit planant au-dessus des sordides contingences économiques ? Il soupira. Le premier, il avait planté sa tente au bord de ce lac paisible. Il avait longuement arpenté cette plage, examiné la texture du sol, reconstitué l'histoire géologique du site. Il avait guetté des signes imperceptibles à tout autre, et il avait fini par rendre son verdict : « Creusez ici ! » Il était le seul responsable de cet irrémédiable gâchis. Ce qui se passait à cet instant sur la rive du lac Athabasca ne faisait que renforcer sa détermination.

Il rangea les jumelles dans leur étui et repris le chemin de la Land Rover.

Il abandonnait son poste de responsable des forages chez Exxon et un million de dollars par an. C'était fini. Il était un homme libre.





À quelques kilomètres du cœur de Houston, la capitale américaine de l'industrie pétrolière, le Dorset évoquait un club privé londonien où les membres de la gentry aiment à se retrouver autour d'une bouteille de vieux porto. Tout y était confortable et feutré, sans affectation ni étalage de luxe. Les moquettes et les fauteuils de cuir auraient mérité d'être changés. Mais l'endroit y aurait perdu de son cachet, unique dans la région. La clientèle n'aurait pas apprécié une telle initiative. Elle aimait son Dorset comme il était : légèrement délabré, intime et chaleureux.

Ici, on était entre soi. Pas de journalistes, pas d'agents du fisc, pas de femmes. Tel était le règlement. Même invité par un membre du club, le visiteur devait montrer patte blanche, être discret et de bonne compagnie, c'est-à-dire faire partie ou dépendre du « clan ». À ces conditions, il était autorisé à poser son derrière sur les coussins de cuir fatigués, à l'endroit même où quelques-uns des hommes les plus puissants de la planète avaient l'habitude de poser le leur.

Ce soir-là, six hommes étaient réunis dans le grand salon, autour d'une table basse sur laquelle étaient posés des cocktails préparés au goût de chacun par John Henry Smith, le serveur noir, surnommé Johny Brinvilliers. Un septième homme, Humphrey Mac Callum, lisait son journal à l'écart devant un mint-julep. Lui aussi était du clan.

L'ambiance était à la détente et au cynisme rigolard. William Ambleton junior faisait état, devant ses amis, des pertes qu'avait values à sa compagnie la dernière lubie de son père. William Ambleton senior avait engagé une diseuse de bonne aventure tsigane comme conseil en prospection. Ces pertes auraient été dramatiques pour n'importe quelle firme, même importante. Mais pour le conglomérat que dirigeait William junior sous l'autorité anarchique de William senior, elles représentaient une goutte d'eau dans un océan de profits.

— « Je vois... je vois de l'or noir! Un océan d'or noir... Là!» Et elle pointait son doigt sur la carte. Au cœur des Rocheuses! Nos géologues riaient jaune. Ils menaçaient de partir. Mais le vieux n'a pas bronché, il a envoyé une équipe. Un mois plus tôt, elle lui avait prédit qu'il allait faire une rencontre passionnante et il l'avait faite : la nouvelle serveuse de son club de relaxation, roulé comme Dolly Parton! Du coup, il prenait au sérieux tout ce que la voyante lui racontait. Bref, les gars ont trouvé des cailloux. On a creusé. Très profond et très cher. Les trépans ont cassé. C'est fou ce que les cailloux sont résistants quand on approche du centre de la Terre... S'il n'était pas mon père, je l'aurais viré sans indemnités.

— On rigole, dit Charles Humbucker en s'essuyant les yeux, mais la plupart des experts en prospection sont aussi nuls que ta voyante. Et ils coûtent plus cher !

— Qu'ils en profitent, lança Humphrey Mac Callum. Ils ont mangé leur pain blanc. L'avenir est aux systèmes experts.

— Ce serait trop beau! dit William Ambleton junior. Les experts sont un mal nécessaire. Ils font marcher la boutique. On ne peut pas s'en passer. Je ne crois pas aux systèmes experts ! C'est une théorie très séduisante; on achète leur savoir aux experts — les meilleurs — et on traduit ces informations en programme informatique. Mais, en dépit de leurs progrès, les ordinateurs ne sont que des machines et une machine, c'est con ! Ça ne sait faire que ce qu'on lui a appris. Or, la prospection, c'est un truc instinctif. La preuve, c'est qu'il existe de bons et de mauvais experts. Ils ont tous fait les mêmes études, géologie, chimie, paléologie, paléoclimatologie, etc., mais il y en a qui trouvent du pétrole et il y en a qui n'en trouvent pas. Qu'est-ce qui les différencie? Le feeling, le talent, le flair, l'intuition... Les bons sont des chiens de chasse. Ils vous rassurent par des diagrammes et des analyses bourrées d'équations et ils vous disent : « C'est là. » Mais, en réalité, ils n'ont pas besoin de ces dossiers. Ils sentent le pétrole comme mon chien sent le gibier. De la magie. Essayez donc de transformer l'instinct d'un épagneul breton en système expert !





MON cher William, riposta Mac Callum, votre argumentation ne tient pas debout. Un système expert est bon si l'expert qui le nourri a quelque chose d'utile, de nouveau à lui raconter.

— Encore faut-il que votre bon expert soit interrogé par un bon cogniticien ! intervint Brad Loewy.

— Ne soyez pas grossier, Brad, dit Charles Humbucker. Malgré nos énormes fortunes, nous sommes presque illettrés. Qu'est-ce qu'un cogniticien ? Et employez des mots simples, s'il vous plaît.

Brad Loewy — la cinquantaine, l'aîné de tous et l'héritier de la Texas Oil, sourit avant de répondre. Forts de leur héritage et de leur don indéniable pour les sports, ses six compagnons avaient fréquenté de prestigieuses universités mais fait des études particulièrement négligées. Cela ne les empêchaient pas, dans les entreprises créées par leurs pères, d'être les égaux des dirigeants les plus redoutables.

— Le cogniticien est un drôle d'oiseau. Imaginez un chercheur d'or qui devine, dans les schistes, invisible à tout autre, la pépite exceptionnelle recouverte de sa gangue millénaire. Il l'extrait, la débarrasse de ses scories, la pèse, la mesure, l'analyse et la fond en un lingot dont il tirera le meilleur profit. Ce chercheur d'or a fait tout seul ce que l'expert et le cogniticien ne peuvent faire qu'à deux...

Charles Humbucker écoutait maintenant avec intérêt.

— L'expert détient le savoir que le cogniticien convoite. Un contrat est signé, par lequel l'expert accepte de « transférer » son savoir au cogniticien contre de fabuleux honoraires. Du moins le croit-il. Mais le cogniticien ne se fait aucune illusion; le transfert se fera dans la douleur. Il se battra contre deux obstacles. Le premier est purement technique : l'expert ne connaît pas lui-même l'étendue de ses connaissances, ne sait pas les formuler ou privilégie les détails en conservant l'essentiel...

Tous les hommes d'affaires s'étaient tournés vers Loewy et l'écoutaient attentivement.

L'orateur esquissa un petit sourire de satisfaction, avala une gorgée de porto et reprit :

— Le deuxième obstacle est bien plus préoccupant pour le cogniticien : l'expert ne veut pas transférer son savoir. Mais cela, il ne le sait pas lui-même. Un savoir aussi précieux, acquis durement, sur des années, à travers tant de souffrances, d'espoirs, de déceptions, un tel savoir est fondu, intégré dans la substance même de son être. Inextricablement, organiquement mêlé aux émotions, aux convictions, aux souvenirs, aux sentiments. L'expert ne se l'est sans doute jamais formulé, mais il devine que le transfert de son savoir ne se fera pas sans danger. En le dépouillant de ses connaissances, ne va-t-on pas lui voler ses souvenirs, ses émotions, ses convictions, ses sentiments, jusqu'à sa substantifique moelle ? Il ne serait plus alors qu'un mort vivant, riche en dollars bien sûr, mais vidé de sa pulsion vitale, de sa singularité, de son appétit de vivre et d'être heureux.

William Ambleton junior l'interrompit :

— Alors, chaque transfert se termine tragiquement ?

— Il y a peu d'exceptions. Tant que la confrontation n'a pas commencé, de quelles ruses, de quelle séduction le cogniticien devra-t-il se parer pour dissimuler à sa victime son mufle ignoble de bourreau... répondit Loewy avec emphase.

Il s'adressa à l'assemblée :

— Vous n'avez jamais entendu parler de ces trucs-là ?

— Je me souviens d'un article sur les systèmes experts dans les hôpitaux, mais je n'ai pas compris grand-chose, avoua Humbucker.

— C'est simple, reprit Loewy. On pose à quelques médecins des questions du genre : « Gorge rouge, fièvre élevée, ganglions du cou enflés; qu'est-ce que ça évoque pour vous ? » Je simplifie outrageusement, hein. Bon. Ils répondent : « Angine dans la majorité des cas. » Le cogniticien inscrit dans le programme, qui peut être interrogé et qui répondra de la même façon : « Angine dans la majorité des cas. »


— Quel intérêt ? Tout le monde sait ça.

— Je vous ai dit que je simplifiais. Imaginez des cas plus compliqués, ou des risques de contre-indications médicamenteuses, et ça deviendra évident. L'intérêt, c'est que le programme peut être interrogé par n'importe qui. Vous êtes dans votre pavillon de chasse, à deux cents kilomètres du premier téléphone et du plus proche médecin. D'un seul coup, vous vous sentez la gorge douloureuse, une fièvre de cheval et des ganglions gros comme des oranges. C'est la tuile ! Vous n'avez pas attrapé ça avec la petite Lily avant de partir. Heureusement, vous avez emporté votre microordinateur portable et la bonne disquette. Vous interrogez le système en introduisant les éléments du diagnostic, et le truc vous répond : « Rassure-toi Coco, ce n'est ni le sida, ni la syphilis. La petite Lily n'y est pour rien. T'as juste chopé une bonne grosse angine. »


— Je vois ! Et il me fait un grog ?

— Il vous donne la liste des antibiotiques que vous pouvez prendre, et à quelle dose, et des effets secondaires indésirables. Il fait à peu près ce que ferait un vrai médecin avec une vraie blouse blanche... Moins la chaleur humaine et le réconfort moral. Et il ne signe pas l'ordonnance.

— Ah, ce n'est donc pas parfait !

— Mais il s'abstient de vous ponctionner de cinquante dollars. Et il est toujours là quand vous en avez besoin. Et puis, il n'a pas d'états d'âme, il n'a pas la gueule de bois, il ne cherche pas à vous envoyer à un de ses confrères envers qui il a une dette de jeu... Qu'il s'agisse de médecine ou de prospection, le cogniticien traduit, interprète les questions et les réponses dans le langage fonctionnel du système expert. Il « confesse » l'expert pour aboutir à un programme opérationnel, pas à un traité abstrait. Le système expert doit répondre : « Il y a tant de chances sur cent pour que ça soit une angine à streptocoques » ou bien: « Il y a tant de chances sur cent pour qu'en creusant à tel endroit on trouve du pétrole. »


— C'est superbe avec des mots, admit Ambleton. Et dans la réalité, où en est-on ?

— Les systèmes d'aide au diagnostic médical fonctionnent plutôt bien. Dans notre domaine, on en est aux premiers balbutiements. Les chercheurs se heurtent aux limites des ordinateurs actuels.

— Je croyais qu'ils pouvaient tout faire !

— Ils peuvent faire beaucoup de choses, mais pas tout. L'intelligence artificielle progresse. Elle a supplanté l'intelligence humaine, mais en matière de calculs seulement. L'intuition demeure le privilège de l'homme.

— Les Japonais travaillent à la cinquième génération d'ordinateurs, déclara Mac Callum.

— Possible, répondit Loewy.

— Aujourd'hui, les possibilités des ordinateurs sont limitées. Ils ne peuvent répondre à une question donnée que par oui ou par non. Leur système de reconnaissance est binaire. L'esprit humain, lui, ne s'arrête pas là. Il dit : « Ceci est presque comme cela, et ça veut dire quelque chose. » Tout l'art repose là-dessus, et pas seulement l'art; tout ce qui ressortit à l'intuition, à la faculté de s'engager dans une direction qui peut tout d'abord sembler fausse mais à laquelle vous croyez pour une raison mystérieuse. Ce mystère, c'est le « presque ». L'homme qui manque d'intuition ne s'engage jamais dans cette voie. Il pense : « Ceci n'est pas comme cela mais seulement presque comme cela. Donc, ça n'a pas d'intérêt! » Et il manque la chance de sa vie. Parce que, derrière le presque, se cache la découverte, la fortune parfois.

— Et vos ordinateurs de la cinquième génération auront de l'intuition ?

— Ils feront comme s'ils en avaient. Question de capacité. L'intuition, chez l'homme, consiste à « deviner » quelles approximations sont prometteuses. Cela, une machine ne peut pas le faire. Mais les cerveaux artificiels à venir pourront analyser toutes les approximations aussi rapidement qu'un cerveau humain exploite la seule qu'il a choisie, ce qui reviendra exactement au même.

— Évidemment, s'exclama Jeremy Cray qui était jusque-là resté silencieux; l'idée ne manque pas d'attrait ! Une machine qui aurait le talent de Stewart sans qu'on ait à supporter le bonhomme ! Je suis preneur à n'importe quel prix.

— Stewart sans Stewart; voilà le truc ! apprécia Mac Callum. La matière grise sans le caractère de cochon! Au fait, que devient-il ? Il a disparu depuis deux ans.

Loewy hocha la tête.

— Il n'a pas disparu; il s'est mis à son compte.

— Avec son compte épargne-logement ?

— C'est un génie, concéda Cray. Mais il nous emmerde depuis le collège. Quand il nous a plaqués, après l'affaire du lac Athabasca, mon père l'a fait suivre. Il n'arrivait pas à croire que Stewart pût renoncer aux salaires proprement scandaleux que nous lui versions au nom de la « protection de l'environnement » et du « respect dû à la Terre ». Papa se disait qu'un de nos concurrents lui avait promis plus. Il voulait savoir qui. Il vous a même suspecté, mon cher Brad !

— Moi ? Jamais je n'aurais fait une chose pareille !

— Vous vous seriez gêné ! Mais cette fois, vous n'étiez pas dans le coup. Cet enfoiré de Français s'était bel et bien mis à son compte, avec Van Mooren, le Hollandais...

— Ce tocard ? Il creuse à la cuillère.

— Mais il sait s'en servir. Et Stewart lui apporte l'appui des banques... Nos deux compères n'exploiteront pas eux-mêmes les sites qu'ils découvriront. Ils les vendront clés en main, en contraignant les acheteurs à respecter autant que possible l'intégrité des paysages et les équilibres écologiques de la région.

— C'est idiot! Qui achèterait une maison s'il ne peut pas y faire de travaux à sa guise ? Ce qui est à moi est à moi, nom de Dieu !

— C'est une très bonne idée au contraire. La prospection coûte cher. Au prix de quelques contraintes, Stewart et Van Mooren permettront à leurs clients d'économiser des centaines de millions.

— Et ça marche ? S'ils avaient réussi, on en aurait entendu parler.

— Ils ont eu des malheurs. Van Mooren a la poisse. Les choses ont un peu traîné. Mais le premier site choisi par Stewart est entré en prospection.

— Comment ça s'appelle, leur truc?

— Athabascan Oil Company... Un nom symbolique. Ils forent en Somalie, avec un matériel minable, à un endroit où mon père ne miserait pas vingt-cinq cents. Ils crèvent de chaleur, ils boivent de l'eau croupie, et ils s'amusent comme des fous. C'est la grande aventure!

— Messieurs, je lève mon verre en l'honneur de ces héros, déclama Brad Loewy, en souhaitant qu'ils en prennent plein la gueule et qu'ils finissent criblés de dettes dans un bidonville somalien ! conclut-il en éclatant de rire.

Les six autres l'imitèrent et portèrent un toast à la déconfiture de Stewart.





LAISSEZ donc votre chauffeur ramener votre voiture à Houston, Humphrey, et faites-moi le plaisir de rentrer avec moi, dit Jeremy Cray.

Humphrey Mac Callum jeta un coup d'oeil à sa montre. Il était tard.

— D'accord, mais, alors, vous me déposez directement devant ma porte.

Il congédia Matt, son chauffeur, et rejoignit Jeremy Cray sur le parking.

— Vous avez touché votre Testarossa. Elle est superbe !

— Elle est superbement chère, répondit Cray. Si je n'achetais pas à chaque fois le nouveau modèle de Ferrari, on dirait que Jeremy Cray a des difficultés.

— Vous êtes un martyr, Jeremy.

— À ma façon, Humphrey. Comme nous tous. En réalité, j'ai horreur de la vitesse depuis mon accident, en Europe, il y a deux ans. Mais comme on a étouffé l'affaire, je suis censé n'avoir jamais eu d'accident et continuer à raffoler des bolides... et rouler en Ferrari alors que je ne rêve que d'une bonne grosse limousine.

Mac Callum prit place dans la voiture. Jeremy enfila ses gants de cuir et actionna le démarreur en reniflant de dégoût. La bête sauvage qui se cachait sous le capot émit un rugissement furieux.

— J'ai la trouille maintenant. Je vais faire brider le moteur. En secret. Bouclez votre ceinture, mon vieux. Je n'ai pas l'intention de faire le fou, mais il suffit d'un choc à trente à l'heure pour passer à travers le parebrise.

Humphrey Mac Callum obéit. Cray passa en première et sortit du parking privé du Dorset.


— Cette malheureuse affaire vous a vraiment secoué, dites donc !

— J'ai tué quatre personnes. Un couple et ses deux enfants. Par ma faute, leur petite Renault merdique s'est encastrée sous une citerne de mazout en stationnement. J'étais ivre et je roulais à cent soixante à l'heure sur une petite route de campagne. On m'a montré leurs photos après. Des gens ordinaires. Les parents, des petits employés encore jeunes, plutôt sympathiques. Les gosses, des petites filles sages, avec des nattes. J'en rêve encore, surtout des petites filles. Elles entrent dans ma chambre et elles me regardent. Elles ne disent rien, elles se contentent de me regarder. C'est... franchement pénible. Mais je vous ennuie avec cette histoire ! En fait, je voulais revenir à notre conversation de ce soir, sans témoins.

— Les systèmes experts ?

— Les systèmes experts, la cinquième génération d'ordinateurs, et Stewart. Stewart ou un autre ! Une épée, en tout cas. L'alliance de la technologie la plus affûtée et des qualités humaines les plus rares: le flair du chasseur, l'instinct presque animal, qui me fascine. J'ai épluché mes comptes d'exploitation cet après-midi...

— Alors ? C'est la faillite ?

— Non. Mais la prospection des forages exploratoires, les wildcats, coûte de plus en plus cher. Souvenez-vous du bide terrifiant du forage de 83, en mer de Beaufort, sur la côte nord de l'Alaska. Deux cent vingt-quatre millions de dollars dans l'eau froide. Rentabilité : zéro. Un cauchemar !

— Mon vieux, c'est la règle du jeu : gros risques, grosses pertes, gros profits. Nous ne sommes pas des épiciers de quartier.

— Bien entendu! Mais pourquoi ne pas faire preuve d'imagination? Le prix de la prospection a considérablement augmenté depuis une quinzaine d'années. On trouve plus souvent du pétrole, parce que les méthodes se sont affinées, mais les gisements géants sont plus rares. On fore dans des conditions difficiles, ou dans l'espoir de découvrir des quantités d'hydrocarbures qui nous auraient paru négligeables auparavant. Les forages sous-marins coûtent la peau des fesses...

— Nous exerçons le même métier, dit Mac Callum; je sais tout ça aussi bien que vous. Où voulez-vous en venir ?

— S'il existe un moyen d'éviter des pertes de centaines de millions de dollars sur un coup, nous serions stupides de ne pas nous y intéresser. Avez-vous jamais parlé avec Stewart de l'affaire de la mer de Beaufort ?

— Non. Mais Ambleton junior a parlé avec Stewart.

— Et quel était l'avis du Français ?

— Il estimait que les chances de trouver du pétrole dans ce coin-là étaient trop faibles pour justifier un tel investissement. Les faits lui ont donné raison. Mais il n'a pas dit à Ambleton pourquoi il pensait de la sorte... Ce qui est bien dans sa manière — le genre « le Grand Esprit me l'a dit, mais il m'a interdit de le répéter. » Si vous voulez mon avis, il bluffait. Après tout, il n'avait que quinze chances sur cent de se tromper, puisque c'est à peu près le taux de succès de n'importe quel forage en terrain vierge.

— Si la compagnie avait suivi ses conseils, elle aurait économisé deux cent vingt-quatre millions de dollars...

Mac Callum en convint.

— Mais alors, votre idée? Les ordinateurs de la cinquième génération sont encore en gestation, les systèmes experts ne sont pas encore au point dans le domaine de la prospection, Stewart fait joujou au soleil avec des trépans d'occasion, et il mordra le premier responsable d'une compagnie pétrolière qui passera à sa portée. Tout ça n'est pas très encourageant.

— C'est très encourageant, au contraire, dit Cray en négociant un virage avec une prudence d'octogénaire. Nous serions les premiers sur le coup — je parle de nous, les Texans. Je suis persuadé que nos amis du Dorset nous suivront. Bien entendu, il serait illusoire d'espérer garder longtemps l'exclusivité d'un tel procédé. Si ça marche, tout le monde y viendra.

— Quel coup ?

— Le coup qui consisterait à disposer du premier ordinateur de la cinquième génération et à le nourrir avec le premier système expert fiable, avec le savoir, la mémoire, le flair d'un Stewart. Combien cela nous coûterait-il au total? Un million de dollars? Deux? Cinq? C'est dérisoire comparé aux perspectives de profit si ce système élevait notre pourcentage de réussite de quinze à vingt-cinq ou trente pour cent. Il faut se battre, Humphrey ! Les profits se réduisent, le coût de la prospection s'élève. On n'a découvert que quatre champs supergéants depuis 1970. Et deux d'entre eux, Abcatún-Kanaab, au Mexique, et Jawh, au Proche-Orient, sont encore à confirmer. Alors, nous exploitons des champs de moyenne rentabilité, Bon ! Mais moi, je rêve depuis longtemps de la grosse affaire. Un super-géant, voilà ce qu'il me faut.
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