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1

« C’était sur une grande route…
 Une route pleine de virages, des trajectoires qui dévient.
Un chemin un peu bizarre, un peu tordu, comme la vie… »

Grand Corps Malade, Rencontres


– Papa ! Attention ! ! !

C’est le cri qui le réveilla. Et leur sauva la vie.

Damien Admentis vit l’imposant rocher se découper dans la lumière des phares. Un coup de volant brutal et la voiture obliqua sur la gauche, ripant le long de la glissière de sécurité dans un crissement infernal qui semblait ne jamais vouloir cesser. Sur une centaine de
mètres encore la trajectoire parut incertaine, puis le conducteur parvint à reprendre le contrôle de son véhicule.

Après une dernière embardée, il l’immobilisa enfin sur la bande d’arrêt d’urgence de l’autoroute.

– Bon sang ! Que s’est-il passé ? demanda-t-il en jetant un œil affolé dans le rétroviseur.

– Tu t’es endormi, répondit la fillette blonde qui s’y reflétait.

L’homme regarda les chiffres lumineux de l’horloge du tableau de bord. 3h11. Il parut surpris.

– Eh bien ma chérie, souffla-t-il, je crois qu’il est temps de faire une pause. On va rouler tranquillement jusqu’à la première station ouverte. Je vais boire un café, on ira aux toilettes et je t’achèterai des bonbons. Ça marche ?

– D’accord, du moment que tu ne t’endors plus en conduisant. Maman ne serait pas contente si…

Damien Admentis foudroya sa fille du regard.

– Laisse ta mère en dehors de cette histoire, veux-tu ! J’ai suffisamment de problèmes avec elle comme ça !

Il y eut un silence, puis l’homme perçut les pleurs. Il se retourna et, du bout du doigt, essuya doucement les larmes qui commençaient à couler.


– Je ne voulais pas te gronder, s’excusa-t-il, tu me pardonnes ?

Entre deux reniflements, la fillette hocha la tête.

– Bon, alors en route mauvaise troupe.

Il abaissa la vitre, l’air frais du dehors le maintiendrait éveillé, et il enclencha la première.

– Papa ?

– Oui…

– Pourquoi toi et maman vous ne vous aimez plus ?

– On avait dit qu’on ne parlait plus de ça, ma grande.

Le véhicule quitta la bande d’arrêt d’urgence et s’enfonça dans la nuit.
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La troisième station fut la bonne. La guirlande de Noël clignotante qui ceinturait la devanture était comme une invitation à la pause. Damien Admentis souffla.

– En voilà une d’ouverte. Je commençais à me rendormir.

– Tu remontes la vitre alors ? demanda sa fille, je suis gelée.

Il s’exécuta. L’instant d’après, il immobilisait son véhicule à côté d’une pompe.


– Tu peux aller choisir tes bonbons, dit-il en souriant dans le rétroviseur. Je m’occupe du plein et je te rejoins.

La fillette ne se le fit pas dire deux fois. Dans la seconde qui suivit, la portière claqua et ses petits pas résonnèrent sur l’asphalte éclairé par les néons. Damien Admentis regarda sa fille s’éloigner vers la station.

– Je t’aime plus que tout, murmura-t-il avant de descendre à son tour de la voiture.

Tandis qu’il faisait le plein, Damien Admentis jeta un coup d’œil circulaire. Un peu en retrait, deux poids lourds stationnaient. L’un d’eux venait d’Italie ; il ne put apercevoir la plaque d’immatriculation du second. Un véhicule pénétra sur l’aire de repos et s’immobilisa tous feux éteints. Un instant plus tard, un client sortit de la station et regagna sa voiture dans laquelle une femme l’attendait. À l’arrière, un enfant dormait. Soudain, de l’essence gicla sur le pantalon d’Admentis. Il jura et relâcha la pression sur le pistolet. Frissonnant, il se dirigea vers la station qui brillait dans la nuit.

Elle était quasi déserte.

« Normal à cette heure-ci, pensa-t-il. Les honnêtes gens dorment. Il n’y a que les fous comme moi pour être dehors. »

Damien Admentis sortit quelques billets froissés de sa poche et s’approcha de la caisse.
Outre le gérant, une femme seule, assise sur un tabouret près de la machine à café, veillait. Elle semblait attendre les premières lueurs du jour pour reprendre la route.

– Morgane, demanda-t-il à voix haute, où es-tu ?

Pas de réponse.

Fronçant les sourcils, Damien Admentis parcourut les rayonnages. Pas la moindre trace de sa fille. De plus en plus inquiet, il s’approcha de la femme.

– S’il vous plaît, madame, vous n’auriez pas vu une petite fille ?

– Quelle petite fille ? grommela la femme à moitié endormie.

Damien Admentis positionna sa main droite à hauteur de son nombril.

– Une fille de cette taille environ, elle est blonde. C’est ma fille, elle s’appelle Morgane. Elle est entrée ici il y a cinq minutes.

– J’ai vu personne.

Il se tourna vers le gérant et l’interrogea du regard. Ce dernier écarta les mains avec une moue dubitative.

Apercevant les toilettes, Damien Admentis s’y dirigea avec l’énergie du désespoir. Elles étaient vides.

Pris de panique, il se rua dehors.

– Morgane ! Morgane !


La température devait être proche de zéro. De sa bouche semblaient sortir des S.O.S. sous forme de nuages codés. Pour toute réponse il n’entendit que le cliquetis des ampoules qui brillaient un coup sur deux et le ronflement des rares voitures qui passaient au loin.

Damien Admentis sentit une boule d’angoisse se figer au creux de sa poitrine. Il se précipita à l’intérieur de la station et hurla :

– Appelez la police, vite ! Ma fille a disparu !
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