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Chapitre 1

Cent cinquante millions de dollars ! Voilà bien une somme qui ne se refusait pas.

Aucune des personnes réunies ce jour-là dans la vaste bibliothèque de la demeure d’oncle Jolley n’osait rompre le silence quasi religieux derrière lequel chacune s’était retranchée.

Aucune, sauf Pandora qui manifesta sa présence en éternuant bruyamment dans le mouchoir qu’elle tenait roulé en boule dans sa main. Après s’être essuyé le nez, elle s’assit, souhaitant ardemment que les antihistaminiques ingurgités, un moment auparavant, fassent rapidement leur effet. Si seulement elle avait pu se trouver à des milliers de kilomètres de là ! songea-t-elle avec tristesse.

Elle connaissait cette pièce par cœur, pour y avoir passé de longues heures à lire en compagnie de son oncle. Sur les rayonnages qui recouvraient presque tous les murs, étaient alignés quantité de livres, dont certains avaient été lus et des centaines d’autres superbement ignorés. Elle aimait l’odeur des reliures en cuir qui se mêlait étroitement à celle, âcre, de la poussière. Beaucoup plus qu’elle n’aimait le parfum entêtant des bouquets de lilas et de roses placés çà et là dans des vases en cristal.

Elle regarda avec nostalgie l’échiquier en marbre et en ivoire sur lequel elle avait disputé, et perdu, tant de parties mémorables avec l’oncle Jolley. Car le vieux filou cachait sous des airs innocents de redoutables talents de tricheur, que Pandora, magnanime, acceptait sans sourciller. Peut-être était-ce là la raison pour laquelle Jolley prenait tant de plaisir à jouer avec sa nièce. Il savait que, quels que soient les moyens employés, il en sortirait toujours vainqueur.

Une lueur blafarde et sinistre, parfaitement assortie aux circonstances et à l’humeur mélancolique de la jeune femme, s’insinuait par les trois fenêtres en ogive de la pièce.

A croire que c’était ce bon Jolley lui-même qui s’était mêlé de planter le décor pour les événements qui allaient suivre.

Pandora adorait son oncle. Et comme chaque fois qu’elle aimait quelqu’un, elle le faisait sans restrictions, lui témoignant un amour sans limites, acceptant toutes les bizarreries dont ce vieil original de quatre-vingt-treize ans était capable. Il appréciait son caractère entêté et son énergie débordante, elle adorait sa joie de vivre et ses excentricités.

Elle se souvint qu’un mois avant sa mort, tous deux étaient partis pêcher, enfin… braconner plus exactement, car le lac sur lequel ils avaient jeté leur dévolu appartenait à un voisin irascible. De retour, et chargés de plus de truites qu’ils n’en pouvaient manger, ils en avaient nettoyé une bonne demi-douzaine qu’ils avaient ensuite fait parvenir au propriétaire des lieux.

Oncle Jolley allait tellement lui manquer ! D’ailleurs, il lui manquait déjà… Comment imaginer qu’elle ne verrait plus jamais le visage rieur du vieil homme, qu’elle n’entendrait plus sa voix de stentor, qu’elle serait privée de ses innombrables facéties !

Depuis l’immense portrait qui trônait sur l’un des murs, Jolley la fixait de ce regard narquois qui le caractérisait, le même dont il usait pour des transactions de plusieurs millions de dollars ou pour guetter les réactions du vice-président de son entreprise à qui il venait de jouer un tour pendable.

Aucun des membres de sa famille ne la comprenait, ne l’acceptait comme l’avait fait son oncle. Et c’était l’une des raisons pour lesquelles elle l’aimait tant !

Le cœur lourd de chagrin, Pandora écoutait d’une oreille distraite Edmund Fitzhugh débiter d’une voix monocorde les modalités d’usage précédant le testament d’oncle Jolley.

Toute sa vie, Maximilian Jolley McVie avait clamé haut et fort que les choses devaient être faites à fond ou pas du tout. L’épais dossier ouvert devant le notaire semblait refléter au mieux son goût pour la discussion.

Se souciant peu d’afficher le peu d’intérêt qu’elle portait à la lecture de ce testament, Pandora trompait son ennui en observant tour à tour les différentes personnes présentes dans la bibliothèque. La mine contrite qu’ils arboraient tous, sans exception, aurait sans aucun doute réjoui Jolley, heureux du dernier tour qu’il venait de leur jouer.

Il y avait d’abord le fils unique de Jolley, l’oncle Carlson et son épouse, comment s’appelait-elle déjà ? Lona, Mona ? Quelle importance d’ailleurs ? Tous deux se tenaient serrés l’un contre l’autre, bien droits. Vêtus de noir de la tête aux pieds, ils ressemblaient à ces corbeaux qui, sagement alignés sur un fil électrique, attendent la proie qui leur fera quitter leur poste d’observation et jeter aux orties leur attitude compassée.

Venait ensuite la cousine Ginger, si douce, si mignonne, si inoffensive et pourtant si superficielle ! Cette fois, ses goûts changeants lui avaient fait adopter une coupe et une couleur à la Jean Harlow. A ses côtés se trouvait le cousin Biff, sanglé dans son costume strict tout droit sorti de chez Brooks Brothers. Bien calé contre le dossier de son siège, une jambe croisée sur l’autre, il était suspendu aux lèvres du notaire, donnant ainsi l’impression d’assister à un match de polo passionnant. Quant à sa femme — comment s’appelait-elle déjà, Laurie ? —, elle affichait un air guindé qui se voulait respectable et avait pour habitude de n’ouvrir la bouche que pour acquiescer bêtement et en toute occasion aux propos de son mari vénéré. Jolley, qui ne la portait pas dans son cœur, ne la désignait jamais autrement que sous le sobriquet de « l’assommante idiote ».

Il y avait aussi l’oncle Monroe, replet, fier de lui, qui exhalait la fumée d’un gros cigare sous le regard courroucé de sa sœur Patience qui tentait de marquer timidement sa désapprobation en pressant délicatement un petit mouchoir blanc sur son nez. Mais Monroe, qui adorait embêter sa sœur, faisait mine de ne rien voir.

Le cousin Hank, quant à lui, était tout en muscles, et rivalisait avec sa femme, Meg, aussi athlétique et acharnée de sport que lui. En guise de voyage de noces, tous deux s’étaient offert une randonnée dans le massif des Appalaches, ce qui faisait dire à Jolley, goguenard, qu’à chaque fois qu’ils avaient envie de faire l’amour, ils devaient s’adonner auparavant à une séance de stretching et d’assouplissement.

Cette pensée provoqua chez Pandora un accès d’hilarité qu’elle étouffa dans son mouchoir. Son cousin Michael lui lança un regard étonné. Michael était-il réellement son cousin, d’ailleurs ? se demanda-t-elle soudain. Elle n’avait jamais vraiment saisi le degré de parenté qui les liait à cet homme, hormis le fait que sa mère était une lointaine nièce par alliance de son oncle Jolley. Bref, des liens de sang compliqués pour l’homme compliqué qu’était Michael Donahue.

Pandora et lui ne s’étaient jamais entendus, malgré le fait qu’oncle Jolley, pour une raison inconnue de la jeune femme, aimait beaucoup Michael. Pour Pandora, gagner sa vie en imaginant des scénarios pour une série télé à succès était une activité stupide, digne d’un parvenu, attiré par l’argent facile. Avec une satisfaction mesquine, elle se souvint le lui avoir signifié au cours d’une de leurs rares rencontres.

Sans parler des femmes qui jalonnaient sa vie ! Lorsqu’un homme ne fréquentait que des starlettes sans cervelle, il était bien évident que ce n’était pas pour refaire le monde. Un sourire amusé flotta sur les lèvres de Pandora : elle se rappela le jour où elle s’était ouvertement moquée de Michael à ce sujet au cours d’une de leurs visites chez l’oncle Jolley. Celui-ci riait tant qu’il avait failli tomber de sa chaise !

Oncle Jolley… La gaieté céda le pas à la tristesse. Elle devait bien reconnaître que parmi tous les gens présents dans cette assemblée, Michael Donahue était le seul, hormis elle bien entendu, à avoir témoigné au vieil homme une affection sincère et désintéressée.

Pandora regarda Michael à la dérobée. Elle nota sa bouche parfaitement dessinée et encadrée de deux fines ridules qui en accentuaient la sévérité et l’arrogance naturelles. Les rares fois où elle avait vu ses lèvres s’entrouvrir, c’était uniquement pour lui adresser un ricanement sardonique.

Oncle Jolley aimait l’humour pince-sans-rire de son neveu et n’avait pas caché à Pandora son désir de voir les deux jeunes gens entretenir une relation plus « amicale ». Idée saugrenue que la jeune femme s’était empressée de lui faire oublier. Ou, plus exactement, qu’elle avait tenté, sans y parvenir, de lui faire oublier.

Etant lui-même petit et bien en chair, Jolley admirait, avec une pointe d’envie, la silhouette élancée et le visage racé de Michael. Plus d’une fois, Pandora avait été tentée de détailler le physique avantageux de son cousin, mais le regard froid et détaché dont il la gratifiait invariablement l’en avait dissuadée à jamais.

A ce moment précis, vêtu d’un costume sombre d’une élégance décontractée, négligemment appuyé contre un mur, il paraissait légèrement décalé et ressemblait à l’un des héros de ses scénarios. Avec ses cheveux mi-longs qui retombaient en mèches folles autour de son visage, on aurait pu penser qu’il avait négligé de se recoiffer après une virée en décapotable. Et qu’il se moquait éperdument de l’opinion de ceux qui l’entouraient. Il avait l’air de s’ennuyer prodigieusement et d’attendre le moment propice pour pouvoir, enfin, quitter les lieux.

Quel dommage, songea Pandora, qu’ils ne se soient jamais entendus. Ils auraient pu échanger leurs souvenirs du vieil oncle excentrique, et rire ensemble de ses lubies. Mais cette perspective n’était pas envisageable et l’oncle Jolley, là-haut dans son cadre, ne devait pas l’ignorer. Même s’il le déplorait.

Pandora laissa échapper un petit soupir et se moucha de nouveau, en essayant cette fois de s’intéresser à ce que disait Fitzhugh. Ce dernier était-il réellement en train d’évoquer un legs concernant des baleines ? Peut-être avait-elle mal compris. Il devait s’agir de baleiniers.

Michael de son côté étouffa un bâillement. Encore une heure comme celle-là, se dit-il, et il ne répondrait plus de rien. Et s’il entendait encore une fois Fitzhugh prononcer : « attendu que… »

Il expira profondément et se résigna à attendre patiemment la fin de la séance. S’il avait accepté de venir, c’était uniquement parce qu’il adorait ce vieux fou d’oncle Jolley. Et si la dernière chose à faire pour lui témoigner son affection était de se tenir là, parmi tous ces vautours, à écouter jusqu’au bout la teneur de ce testament qui n’en finissait pas, eh bien, il le ferait ! Lorsque cette corvée serait terminée, c’est en privé qu’il se servirait un verre de brandy et porterait un toast à la mémoire de son oncle qui, de son vivant, avouait un petit faible pour cet alcool.

Michael ne pouvait oublier que lorsqu’il était jeune, Jolley avait été le seul à encourager des rêves que personne, pas même ses parents, ne comprenait. A chacune de ses visites, son oncle lui demandait d’inventer une histoire et de lui expliquer comment il pourrait la mettre en scène. Jolley se carrait alors dans un fauteuil et, les yeux pétillant d’une joie enfantine, piaffant d’une impatience mal contenue, il attendait que son neveu s’exécute.

Lorsque, quelques années plus tard, Michael avait reçu la première des nombreuses récompenses qui allaient jalonner sa carrière de scénariste, il n’avait pas hésité une seconde à se rendre dans le massif des Catskills pour dédier son trophée à son oncle. La statuette trônait toujours en bonne place dans la chambre du défunt.

La voix impersonnelle du notaire ramena Michael à la réalité et avec elle, le besoin impérieux de fumer une cigarette. Cela faisait maintenant deux jours qu’il avait arrêté. Deux jours, quatre heures et trente-cinq minutes exactement, durant lesquels cette envie avait viré à l’obsession.

Il eut soudain l’impression d’étouffer parmi tous ces gens qui, du vivant de Jolley, considéraient ce dernier comme un vieux fou assommant, mais n’avaient néanmoins aucun scrupule à vouloir s’approprier sa fortune colossale. Ses titres de propriété et ses actions en Bourse étant, eux, parfaitement sains ! Depuis l’ouverture du testament Michael avait surpris à plusieurs reprises des regards cupides errant sur le mobilier de style anglais qui équipait la bibliothèque, chacun cherchant à en estimer la valeur. Michael connaissait l’attachement sentimental qui liait Jolley à chacun de ses meubles, chérissant la moindre chaise sans valeur mais qui avait son histoire.

Michael douta que l’un des membres de cette famille soit venu rendre visite à leur parent défunt au cours des dix dernières années. Excepté Pandora qui, elle aussi, il devait bien le reconnaître, adorait leur oncle.

Elle paraissait accablée de chagrin. Michael ne se souvenait pas l’avoir connue un jour aussi malheureuse. Il l’avait déjà vue en colère, exaspérante, méprisante, mais malheureuse, jamais. S’il n’avait craint de se faire repousser sans ménagement, il serait allé s’asseoir à côté d’elle pour tenter de la réconforter. Il aurait essuyé ses beaux yeux bleus rougis et gonflés par trop de larmes.

Son regard glissa sur les boucles fauves qui cascadaient librement sur les épaules de la jeune femme, sans souci de style ou de discipline. La pâleur de son teint faisait ressortir les petites taches de rousseur qui, habituellement, se fondaient dans son teint de porcelaine. Le rose délicat qui colorait si joliment son visage avait déserté ses joues creusées par la tristesse.

Tache bleue éclatante au milieu de sa famille endeuillée, elle se détachait, tel un perroquet au plumage royal parmi un vol de corbeaux sinistres. Michael comprenait parfaitement qu’elle n’ait pas besoin de crêpe noir pour porter le deuil de son oncle chéri.

Avec ses vues tranchantes sur sa façon de mener sa vie privée et sa carrière, Pandora avait le don d’exaspérer au plus haut point Michael. Et lorsqu’elle le provoquait, il s’empressait de la critiquer à son tour. Après tout, elle n’avait pas de leçons à lui donner, elle qui se contentait de créer, certes avec talent, des bijoux fantaisie, plutôt que d’exploiter les diplômes universitaires dont elle était bardée.

Elle le trouvait matérialiste, il la trouvait idéaliste. Elle le traitait de macho, il la traitait de fausse intellectuelle. Jolley, les mains croisées sur le ventre, assistait à leurs joutes verbales sans intervenir, un sourire narquois au coin des lèvres. Mais maintenant que le vieil homme les avait quittés, il n’y avait plus aucune raison pour qu’ils se rencontrent et déversent leur fiel l’un sur l’autre. Curieusement, cette pensée ne fit qu’accentuer un peu plus le vide qu’il ressentait. Ce sentiment tenait probablement au fait que rien ne le liait aux autres membres de sa famille. Pas même à ses propres parents. Son père se trouvait quelque part en Europe en compagnie de sa quatrième épouse et sa mère s’était coulée avec bonheur dans la haute société de Palm Springs à l’occasion de son troisième mariage. Aucun des deux n’avait compris les choix de leur fils, contrairement à Jolley que cette voie enthousiasmait.

Michael eut un sourire amusé lorsque Fitzhugh évoqua un legs consacré à une association baleinière. Sacré Jolley ! Cela lui ressemblait tellement ! Les grincements de dents de quelques-unes des personnes présentes ne lui échappèrent pas. La peur de voir cent cinquante millions de dollars leur échapper, probablement…

Michael leva les yeux vers le portrait de son oncle. « Tu as toujours mis un point d’honneur à avoir le dernier mot, vieux fou, songea-t-il. Dommage que tu ne sois pas là pour en rire avec nous, cette fois ! »

— « A mon fils Carlson… »

Un silence sépulcral se fit, tandis que Fitzhugh s’éclaircissait la gorge avant de poursuivre.

Pandora observa avec intérêt la réaction des membres de l’assistance devenus soudain très attentifs : domestiques et œuvres caritatives ayant reçu leurs miettes du gâteau, restaient les plus grosses parts à se partager.

Fitzhugh lança un bref coup d’œil à l’assemblée avant de reprendre sa lecture.

— « Dont… heu…, la médiocrité a toujours été pour moi un mystère, je lègue ma panoplie complète de magicien. Peut-être, grâce à elle, se découvrira-t-il un jour un sens de l’humour qui jusqu’à présent lui a fait singulièrement défaut. »

Pandora piqua dans son mouchoir en voyant son oncle frôler la crise d’apoplexie. « Bravo, oncle Jolley. Un bon point pour toi ! applaudit mentalement la jeune femme. D’ici que tu lègues toute ta fortune à la S.P.A… ! »

— « A mon petit-fils Bradley ainsi qu’à ma petite-fille par alliance, Lorraine, je souhaite mes meilleurs vœux. Ils ne méritent pas plus. »

Pandora retint les larmes qui lui brûlaient les yeux à l’évocation de ses parents. Elle les avait appelés à Zanzibar quelques heures auparavant. Certainement apprécieraient-ils à sa juste mesure la décision de Jolley.

— « A mon neveu, Monroe, qui n’a jamais eu plus d’un dollar en poche, je lègue le premier billet que j’ai gagné, cadre inclus. A ma nièce Patience, je laisse ma maison de Key West, tout en sachant pertinemment qu’elle ne l’intéresse pas du tout. »

Monroe tirait nerveusement sur son cigare tandis que Patience arborait une mine horrifiée.

— « Ma collection de boîtes d’allumettes revient à mon petit-neveu, Biff. A ma charmante petite-nièce, Ginger, dont la coquetterie n’a d’égale que la frivolité, je lègue mon miroir en argent massif, qui a prétendument appartenu à la reine Marie-Antoinette. Quant à Hank, mon second petit-neveu, il héritera de la somme de trois mille cinq cent vingt-huit dollars, de quoi attendre qu’une idée de génie germe enfin dans son esprit. »

Les murmures outrés qui avaient accueilli la première annonce s’amplifièrent jusqu’à devenir un grondement sourd. Sacré Jolley ! Comme il se serait réjoui du spectacle de tous ces visages décomposés par la haine et le ressentiment !

Pandora commit l’erreur de regarder par-dessus son épaule. Michael ne paraissait plus si distant ni détaché, à présent. Au contraire, elle crut même lire de l’admiration dans ses yeux posés sur elle.

Croisant son regard, elle laissa éclater le fou rire qu’elle s’évertuait à refouler depuis plusieurs minutes et attira sur elle les regards assassins de l’assemblée.

Carlson se leva soudain de son siège, s’improvisant porte-parole de l’assemblée.

— Monsieur Fitzhugh, le testament de mon père n’est ni plus ni moins qu’une farce grotesque. Il est évident qu’il n’était pas dans son état normal lorsqu’il l’a fait établir. Nous n’en resterons pas là, croyez-moi ! Ce sera à la justice de trancher !

— Monsieur McVie…, avança prudemment Fitzhugh avant de s’interrompre une nouvelle fois.

Au-dehors, un faible rayon de soleil tentait de se frayer un passage à travers l’épaisse couverture des nuages, mais personne n’y prêtait attention.

— Je comprends tout à fait ce que vous ressentez. Néanmoins, je suis là pour certifier que mon client était parfaitement sain de corps et d’esprit lorsqu’il m’a dicté ses dernières volontés. Ce testament est tout ce qu’il y a de plus légal mais libre à vous de le contester si vous le jugez irrecevable. Ce dernier point étant éclairci, je vais vous demander de me laisser poursuivre.

— Foutaises ! enchaîna Monroe en tirant de plus belle sur son cigare. Foutaises ! répéta-t-il tandis que sa sœur lui tapotait le bras et lui murmurait des paroles réconfortantes.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? intervint sèchement Pandora en chiffonnant son mouchoir.

Elle se sentait prête à les affronter tous pour défendre la mémoire de son oncle. En outre, sortir de sa réserve lui permettrait d’atténuer sa peine. Elle regarda tour à tour chacun de membres de l’assistance et demanda :

— S’il avait eu envie de léguer sa fortune à « l’Association de la prévention contre la bêtise », c’était son droit le plus strict, non ?

— Tu as parfaitement raison, ma chère, répliqua Biff en polissant machinalement ses ongles sur le revers de sa veste.

Un rayon de soleil fit étinceler le bracelet en or de sa montre de prix.

— Mais tu riras moins si ce vieux sénile t’a fait don d’une bobine de fil en Nylon pour enfiler tes perles !

— Ne te réjouis pas trop vite, mon vieux, intervint Michael d’une voix égale. Tu n’as pas encore palpé tes allumettes, mais lorsque le grand jour sera venu, tâche d’en faire bon usage.

Dix paires d’yeux se braquèrent sur lui.

— Mais enfin, laissez Me Fitzhugh poursuivre sa lecture, intercéda Ginger, enchantée de son héritage. « Le miroir de Marie-Antoinette ! se disait-elle, ivre de fierté. Songez un peu ! »

— Les deux dernières volontés sont indissociables l’une de l’autre, s’empressa de reprendre Fitzhugh avant d’être de nouveau interrompu. Et, je l’avoue, très peu orthodoxes.

— C’est l’ensemble de ce testament qui n’est pas orthodoxe ! protesta Carlson.

Plusieurs personnes acquiescèrent d’un hochement de tête.

Pandora comprit soudain pourquoi elle avait toujours évité les réunions familiales. Tous ces gens l’ennuyaient à mourir. Presque délibérément, elle porta sa main devant sa bouche et se mit à bâiller ostensiblement.

— Pourriez-vous continuer, maître, avant que les membres de ma famille ne finissent par s’entretuer ? suggéra-t-elle posément.
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