
[image: couverture]



[image: pagetitre]


Maquette de couverture : Atelier Didier Thimonier
Photo de l’auteur : Jean-Marc Gourdon
© 2013, éditions Jean-Claude Lattès.
Première édition septembre 2013.
ISBN : 978-2-7096-3863-0


Du même auteur :
Même pas grave ! L’échec scolaire, ça se soigne, Lattès, 2006.
J’ai un ado… mais je me soigne, Lattès, 2010.
 
 
 
www.editions-jclattes.fr


Avant-propos
C’était avant…
Le gamin doit avoir deux ans. Hilare derrière ses boucles blondes. C’est une vieille photo. Sûrement très vieille. Comme on n’en voit plus jamais. Pas jaunie, mais des bords dentelés comme un timbre. Les habits du gosse en accentuent le côté vintage. Un short et un manteau en laine écrue, un bonnet à pompon, des bottines blanches montantes et lacées.
Mais le plus surprenant, c’est l’espèce de harnais qui recouvre cette panoplie d’une autre époque. L’enfant est sanglé, relié par une laisse tenue gentiment mais fermement par une femme d’une trentaine d’années. Sans doute pour ne pas le perdre…
La situation est surréaliste, politiquement incorrecte à l’époque des enfants-rois, plutôt habitués à tenir les rênes du xxie siècle. Curieusement, le petit gars paraît serein. Comme si cette attache, loin d’être une entrave, le rassurait.
Autres temps, où les enfants agités étaient contenus plus tôt. Dans les années 1950, on ne parlait pas encore d’hyperactivité. En tout cas, on n’en faisait pas une maladie…
D’ailleurs, le sourire que j’adresse à ma mère est éloquent, et ôte définitivement toute ambiguïté. À l’évidence, ce lien arrange tout le monde.
C’était avant…



Introduction
Quand tout s’agite autour de nous…
Agités, impulsifs, peu concentrés. C’est ainsi que sont souvent étiquetés les enfants aujourd’hui. Face au phénomène, pédiatres et enseignants évoquent une épidémie. Les grands-parents, une fatalité : « Ils sont plus vifs et éveillés que nous à leur âge, nous on n’avait pas Internet ! » Les parents, quant à eux, ont de plus en plus de mal à gérer. Car eux-mêmes participent à la frénésie ambiante. Pression scolaire, stress à la maison et au travail, la société a donné un coup d’accélérateur. Imposé un rythme sans temps mort, et auquel presque plus personne n’échappe. Mères de famille débordées, cadres survoltés, politiques bousculés et « pipoles » surmenés.
Pas le temps de réfléchir. Prendre du recul, manquerait plus que ça ! Il y a plus urgent, faire barrage à l’ennui. L’ennemi public numéro 1. Ce qui motive, c’est le présent. Bouger, zapper, consommer. Un rythme d’enfer qui fait défiler les journées à toute vitesse. Peu importe, pourvu que les heures soient remplies à bloc. Et pour que l’emploi du temps tourne à plein régime, les idées ne manquent pas. Au travail, mise en place de nouvelles méthodes d’organisation qui accentuent la pression et le stress. À la maison, plus le temps de lever le nez, avec le petit dernier, les enfants du nouveau conjoint et ceux du premier mariage. Quant au temps libre, Internet se charge de le dévorer. Un clic suffit pour suivre un cours de yoga, faire une recette de grand chef ou écouter sa musique préférée. Cette nouvelle génération d’« hyperagités » a fait du temps son pire ennemi. Pas le temps !
Et pour tuer le temps, cette déferlante du « Tout, tout de suite » a réussi un tour de force. Créer un nouvel espace, celui du Net et des réseaux sociaux. Un monde sur mesure pour les dispersés, agités et autres décalés de l’horloge biologique. Une planète numérique qui transforme les enfants impulsifs en héros et rend sages les plus turbulents. Un univers qui chasse l’ennui et sublime l’illusion.
Un monde façonné au besoin de changement. Avec sa palette de mobiles, tactiles et tablettes, sans cesse renouvelés. Une offre illimitée qui repousse les contraintes, calme l’impatience et nourrit les esprits voraces. Tout un arsenal adapté aux besoins des « proactifs1 » d’aujourd’hui. À croire que Facebook ou Twitter ont été créés pour eux.
Alors pour nous médecins, ces nouveaux agités ont tout des « hyperactifs ». Le sont-ils vraiment ? Pas sûr… Dans une société de plus en plus programmée en mode accéléré, l’hyperactivité fait le buzz. Le terme, parachuté dans le langage courant, est souvent employé à tort et à travers. Un « hyperprésident », une « hyperpdgère », un « hyperhéros » ne sont que des figures de style.
Au sens médical, l’hyperactivité, ce faux-ami, n’est qu’un symptôme parmi d’autres, comme les maux de tête ou les troubles du sommeil. Sa particularité est qu’il se voit davantage et surtout qu’il perturbe, l’enfant d’abord, puis son entourage. À nous d’en trouver rapidement l’origine pour proposer des solutions.
Dans certains cas, ce symptôme est lié à un dysfonctionnement neurologique, le Trouble Déficit d’Attention avec ou sans Hyperactivité (TDAH)2. Ce « handicap cognitif » touche 3 à 5 % des enfants, et au moins 5 % des adultes. Dans les cas sévères, il pénalise toute une vie et conduit d’un échec à l’autre. Difficultés scolaires dues au manque d’attention. Prises de risque chez les jeunes (toxiques, excès de vitesse). Manque de fiabilité et instabilité chronique qui entraînent les adultes dans un parcours chaotique. Chômage, divorce et accidents de la route, quatre à dix fois plus que dans la population standard.
L’hyperactif dans une société zappeuse
Hors de question donc de confondre un hyperactif gêné par un symptôme d’ordre neurologique et l’homme d’aujourd’hui, shooté à l’urgence dans une société de plus en plus speed. En revanche, la question est d’actualité. Comment l’hyperactif s’accommode-t-il de l’accélération du rythme de la société ? Lui est-elle favorable, ou à l’inverse, le pénalise-t-elle ?
On s’aperçoit que, d’un côté, ce mode de vie frénétique, peu rassurant, risque de le mettre en danger. Car, plus angoissé que jamais, il se jette dans une course qu’il maîtrise mal. Soit il va trop vite, soit il est dépassé. Décalé, recalé.
Mais que, de l’autre, il se sert utilement des outils qu’offre la société pour aller plus vite. Pour lui les nouvelles technologies sont un soutien de chaque instant. De l’ordinateur, une aide précieuse aux élèves en difficulté, aux réseaux sociaux qui captent l’attention et apaisent l’angoisse. En passant par les alarmes téléphoniques qui permettent de ne rien oublier. Aujourd’hui, beaucoup d’hyperactifs surfent avec succès sur cette tendance du zapping ambiant.

Trouver le bon rythme
C’est pourquoi, notre rôle de médecins doit évoluer lui aussi. Il nous faut aider l’hyperactif, enfant ou adulte, à trouver le bon rythme dans la société. Et dans notre approche de l’hyperactivité, prendre en compte, plus que jamais, le facteur sociétal qui entoure cette pathologie. Évaluer, chez nos patients, comment environnement et pathologie sont imbriqués. Faire la part entre le poids d’une société stressée et les effets d’un trouble d’origine neurologique. Une voie globale, qui s’appuie sur une prise en charge adaptée (psychothérapies, psychotropes, groupes d’accompagnement…) afin que l’hyperactif maîtrise mieux ce qui le gêne et trouve un équilibre. Dans une société qui, de son côté, doit aussi apprendre à mieux accepter ces « hyperagités ». Ces distraits, tête en l’air et « oublie-tout » qui souffrent, souvent avec le sourire, d’être mis hors course. Des disqualifiés qu’il faut remettre en selle dans un monde qui a la bougeotte.


1. Dictionnaire du jargon d’entreprise, Jean Blaise, 2011.

2. Le TDAH n’est pas l’unique cause de l’agitation ou du manque d’attention, voir troisième partie, chapitre 2.





I.
HYPERACTIF UN JOUR,
HYPERACTIF TOUJOURS !


1. Une journée particulière
Sans les lacets
La journée de Dylan, dix ans, étiqueté « hyperactif » depuis toujours, commence à l’aube, et même un peu avant. En fait dès la veille, quand il faut penser à programmer son réveil pour éviter un lever en catastrophe, dix minutes avant le départ, ambiance garantie… Une fois debout, le festival commence : retrouver la deuxième chaussette (si possible de la même couleur…), débusquer la seconde chaussure, finir de boutonner sa chemise, si possible dans le bon axe. Avant de partir sans ses lacets !
Personne n’imagine ce que l’habillage, à lui seul, représente comme épreuve pour ces enfants pas comme les autres. Tous les matins, un mini Fort Boyard, sanctions comprises. Certains préfèrent même se coucher tout habillés pour éviter le stress du matin et limiter ainsi les risques de conflit dès l’aurore. Après ce premier tour de force, c’est un Dylan impeccable, quoique ébouriffé, qui se présente au petit déjeuner où de nouvelles aventures l’attendent. Faire attention à ne pas renverser le bol de lait, se souvenir que parfois le couvercle du pot de Nutella est mal revissé. De toute façon, le risque de tacher ses habits propres est à son maximum, surtout si le temps presse. Et il presse toujours à cette heure-là. « Au fait, où est mon sac à dos ? Promis-juré, il était prêt et rangé, quelqu’un a dû le bouger. Ou le cacher, c’est sûr. Ah non, c’est vrai, je l’ai oublié à l’école… » C’est ballot, il y avait un papier de la maîtresse à faire signer par les parents avant ce matin, sous peine de punition. Au passage, le message de la maîtresse était simplement : « Dylan a encore oublié ses affaires de sport… »

La boucle infernale démarre
Les heures d’école s’enchaînent péniblement : exil en fond de classe pour limiter la contagion de l’excitation, séjour dans le couloir pour cause de pitrerie, chute malencontreuse de la chaise après un balancement intempestif. Chaque ânerie, bien sûr, saluée par un éclat de rire collectif. Avec une maîtresse qui fulmine ou se décourage selon sa constitution (« Qu’ai-je fait pour mériter ça ? Pourquoi suis-je donc incapable de l’aider…? »). Il suffit souvent d’un conseil téléphonique ou d’une réunion à l’école pour lever le malentendu : « Ce n’est ni de la faute de Dylan, ni de la vôtre. En revanche, voici ce que je vous conseille de faire… »
Passons sur la cantine. Cauchemar des cantinières, considéré comme arrogant parce que impulsif, il est là encore incompris. L’après-midi à l’école est de trop. À 14 heures, au plus bas de ses compétences attentionnelles, Dylan rêve, ou lutte contre la somnolence par son agitation. Il devient particulièrement pénible, même pour ses camarades, jusqu’à ce que son voisin de table entonne à son tour le refrain récurrent : « Arrête de bouger. »

Tous les clignotants sont au rouge
L’heure est grave. Même la récré ne suffit pas à évacuer le surplus d’excitation. Ou plutôt si, mais en mode extrême. Ballons shootés au-dessus des toits, choc tête contre tête avec le goal adverse, cartes Pokémon arrachées puis éparpillées, jusqu’à ce que la sonnerie retentisse, sifflant la fin du match. Mais après une telle éruption, il lui faudrait absolument un sas d’apaisement avant de rentrer dans la classe. Une sorte de palier de décompression. Juste quelques minutes, seul avec la maîtresse pour l’aider à reprendre ses marques. Malheureusement, on assiste plutôt à une entrée fracassante qui vient clore cette journée à haut risque. Inutile de rajouter que l’étude du soir est à proscrire. Mieux vaut rentrer, se détendre, goûter, avant de se mettre à ses devoirs.
Car là commence un nouveau challenge. Rester assis alors que personne ne l’y oblige, travailler comme au xixe siècle alors que résonne de toutes parts le chant des sirènes du xxie siècle : les écrans ! Si captivants que l’agitation disparaît comme par enchantement. La télé, l’ordinateur et bien sûr la console (la seule qui ne lui dit jamais non, toujours Wii !). Astucieux, les concepteurs de jeux ont rendu cet univers d’emblée attractif, en évitant les temps morts, et en éliminant tous détails superflus. Sans rien pour le distraire, l’enfant est enfin calme, tellement calme, à en devenir accro. De quoi tenir jusqu’au repas du soir, ultime avatar… À nouveau, rester assis, manger des légumes, ne pas faire tomber ses couverts, écouter les autres, couper sa viande plutôt que la parole, et justifier les mots sur le carnet. J’ai toujours été frappé par l’aspect rocambolesque mais authentique des débordements quotidiens. À l’évidence, Dylan et ses copains d’infortune sont des paratonnerres : même sans bouger, ils attirent la foudre. Un groupe d’enfants fait une bêtise, c’est lui qui se fait prendre. Normal, il n’a jamais eu l’intention de mal faire. Moins sournois que ses camarades, il est toujours le dernier à rester, et le seul à être sanctionné. À cause d’un handicap qu’il n’a pas choisi. Doublement puni donc, et peut-être définitivement blessé. Alors qu’un diagnostic aurait pu être posé beaucoup plus tôt.




2. Philéas et les grenouilles
Quand un médecin de famille et une pédiatre unissent leurs efforts pour décrocher un rendez-vous, c’est qu’il y a le feu… surtout pour un petit bonhomme de cinq ans. Les courriers de mes deux consœurs sont copies conformes.
« Je te remercie de voir en urgence Philéas qui pose depuis toujours des problèmes d’adaptation à l’école. Cette année de moyenne section de maternelle a été catastrophique : refus des règles et des consignes, absence de copains, Philéas est difficilement canalisable à l’école. L’instit s’en plaint car il dérange tout le monde, bouge sans cesse. Et cela retentit sur la famille, obligée de crier en permanence. Les parents et la grande sœur sont au bout du bout…
Ne serait-il pas nécessaire de le tester au niveau intellectuel et au niveau de l’attention…? »
Derrière les mots, un appel au secours, tant le risque est grand. De violences sur l’enfant, cela arrive dans ces cas-là. Mais surtout d’un effondrement de sa confiance en lui, à traîner comme un boulet une vie entière…
Je libère une heure en fin de journée. Fais disparaître de mon bureau ciseaux, agrafeuse et autres objets fragiles ou potentiellement dangereux. Puis je fais entrer Philéas et sa maman ensemble. Pas question de le laisser seul dans la salle d’attente…
Et le festival commence
Sans limites ni inquiétude, le gosse fait irruption dans le bureau. Petite tête ronde, cheveux courts, yeux vifs, souriant… Comme prévu, il se jette sur tout ce qui l’intrigue. « Trop bien ce truc ! » et il fait tomber Zorro de son cheval, avant de s’attaquer au tracteur qu’il lance sur le bureau en en imitant le bruit. À peine entré, il se fait déjà disputer par une maman excédée. Il s’excuse et découvre le ballon en mousse, dans lequel il shoote sans retenue, faisant sauter une plaque de plâtre du plafond.
Je l’aime déjà !
Sa maman le saisit fermement par le bras et l’installe sur la chaise. Philéas lui lance un regard triste, noir et chargé d’incompréhension : « Qu’est-ce que j’ai fait, encore ? »
Je précise le cadre :
— Ici, laissez-le faire ce qu’il veut, je veux le voir tel qu’il est dans la vraie vie.
Pas tombé dans l’oreille d’un sourd ! Pendant que j’écoute sa mère raconter son histoire, Philéas s’en donne à cœur joie ! D’ailleurs, entre chaque étape du récit de sa vie, la maman jette à son fils des regards anxieux. Visiblement, elle le surveille comme le lait sur le feu, depuis l’âge de la marche.

Non !
Déjà dans son ventre, il bouge plus que sa sœur… La première année de vie, Philéas est tonique mais gérable. Curieux de tout. Mais dès ses un an, il devient un « bulldozer » qui grimpe partout et lâche la main dans la rue… : « Nous étions obligés de lui dire toujours “non !” » Du coup, c’est le premier mot qu’il a prononcé à dix-huit mois !
Le reste du langage arrive tardivement. Mais après vérification d’un éventuel trouble d’audition, la pédiatre est rassurante : « Bah, c’est un garçon ! Vous verrez, quand il parlera, ça se calmera. »
L’acquisition de la parole ne change rien. Philéas reste un petit garçon attachant, mais excité et impulsif… Au point que son père prend un congé parental pour tenter de le canaliser. Reste un espoir pour les parents, l’école ! Qui déclenche d’ailleurs l’enthousiasme de l’enfant. Nouvelle désillusion ! Petit « bulldozer » devient « zébulon ». Sur les conseils de la maîtresse, il est reçu par un pédopsychiatre à trois ans. Inclus dans un groupe d’enfants, il en prend très vite le contrôle. La perspective de la grande section inquiète tout l’entourage. Les enseignantes se sont déjà transmis l’information… Visiblement, Philéas est attendu !

Zorro est arrivé !
Mon entretien avec l’enfant tout seul offre peu de doute. Littéralement déchaîné, il laisse exploser sa vraie nature, sans retenue… Mes interventions apaisantes auprès de sa maman l’ont convaincu que j’étais un allié. Enfin un adulte qui le comprend !
Joyeux, Philéas visite mon bureau comme s’il s’agissait d’une caverne d’Ali Baba. Il s’extasie devant chaque gadget, vide le coffre à jouets par terre pour chercher l’épée de Zorro : « OK, mon grand, mais après, tu ramasses tout… » Il réclame à nouveau le ballon de foot et dégomme le ficus, débute un casse-tête en bois avant d’être interrompu par le bruit de l’hélicoptère du SAMU, se précipite à la fenêtre, se coince la tête entre la vitre et les stores vénitiens métalliques, saute sur la vieille balance en fer-blanc en estimant qu’elle est trop périmée, renverse une pile de dossiers et finit par se coucher par terre sur le dos, bras en croix en me demandant de rappeler l’hélico.
Après chaque débordement, Philéas s’excuse, mais rien ne paraît entamer son enthousiasme. L’épisode des « toilettes » mérite d’être détaillé. Obnubilé par son jeu, Philéas se tortille sur lui-même, sans rien demander, pour ne pas lâcher la guerre que se livrent les tyranosaures sur mon bureau. « Va voir ta maman, si tu veux faire pipi… » Visiblement, j’ai appuyé sur la bonne détente. La fusée Philéas quitte le bureau, se rue aux toilettes et revient penaud, le pantalon trempé. Trop tard…!

La chaise des sots
Je négocie dix minutes de calme.
« Tu vas dessiner et on va discuter un peu, après je te montrerai un jeu sur l’ordinateur, tu vas l’adorer, ce sont des grenouilles marrantes, à faire sauter. » Philéas veut les voir tout de suite, s’enflamme : « Trop bien ! » Il supplie de commencer le jeu immédiatement, avant d’aller s’asseoir de l’autre côté du bureau, en soupirant. Pendant qu’il s’empare sans conviction des crayons de couleur, je profite de l’accalmie et l’interroge doucement.
— Tu sais pourquoi tu es là, aujourd’hui ?
Philéas ne m’écoute pas. Appliqué à essayer de dessiner Zorro, il soupire, rature, fait tomber la gomme, et finit par froisser le papier en râlant. Je répète doucement ma question. Il me regarde, esquisse une moue interrogative.
— J’sais pas… pour jouer ?
— Qu’est-ce que ta maman t’a dit ?
— Ah oui, c’est pour l’école… pour être sage ?
Je lui confirme que je suis un docteur qui s’occupe des enfants qui bougent, pour les aider à se calmer.
— T’es un magicien ? Vas-y, transforme-moi en quelque chose ! dit-il en riant.
— Je ne vais pas te transformer, mais te donner des trucs pour te faire moins disputer…
Son regard dubitatif me confirme qu’il n’y croit plus vraiment… Je saisis l’occasion d’évaluer plus en profondeur comment il vit son quotidien.
— Est-ce qu’il y a des moments où tu es triste ?
— Ça veut dire quoi, triste ?
— Des moments où tu en as marre ?
— Bin non !
Puis, soudain, un voile de lassitude obscurcit son regard…
— Si, quand je suis obligé d’aller sur la chaise des sots.
Je ne lui montre pas ma surprise. Il s’agit bien de la « chaise de la punition », en attente dans un coin de la classe. Pour calmer les enfants trop pénibles. Elle est devenue LA chaise presque attitrée de Philéas. « La chaise des sots », un mot malheureux, difficile à vivre pour les parents aussi. En effet, comment ne pas associer « pas sage » avec « idiot », comme si le pt’it gars manquait d’intelligence. Et du coup lui faire courir un vrai risque de commencer à douter de lui…
Je referme cette parenthèse fâcheuse, et poursuis mon observation.

Le dompteur de grenouilles
— Et si tu me dessinais la maison de tes rêves…
— OK, mais on fait le jeu sur l’ordi, avant…
Je cède et lui explique le but du jeu. Inverser la position de trois grenouilles vertes et trois grenouilles marron, en les faisant sauter les unes après les autres, mais en respectant certaines règles. Philéas est plus adroit avec la souris qu’avec le crayon. Il a vite compris le principe, mais oublie de réfléchir avant de cliquer….
Après plusieurs échecs, il réclame un autre jeu. Je reprends mes grenouilles sauteuses, et l’encourage à planifier, à anticiper ce qui risque de se produire s’il va trop vite. Bref, à contrôler son impulsivité. Miracle, après quelques essais infructueux, ça marche. Il réussit l’épreuve, lève les bras en l’air et crie : « J’suis un boss ! » avant de jaillir de sa chaise pour aller partager son exploit avec sa maman.
Je l’interromps dans son élan, gentiment mais fermement.
— Tu veux que je t’apprenne un truc. Ce que t’es arrivé à faire avec les grenouilles, tu pourrais faire pareil à la maison et à l’école.
Là, pour le coup, je l’intéresse !
— Avant de faire une ânerie, ou de répondre à la maîtresse, fais comme pour les grenouilles. Arrête-toi, réfléchis et vas-y… C’est un truc américain. Tu me promets d’essayer ?
On se tape dans la main, et je l’envoie chercher sa maman.
Elle entre dans mon bureau, précédée du dompteur de grenouilles. Qui se rue sur mon fauteuil, imite mes attitudes et invite sa mère à s’asseoir. Elle fulmine, lui ordonne de revenir près d’elle. Je la rassure, et m’installe debout derrière Philéas. Une main sur son épaule pour l’empêcher de tourner sur le fauteuil, je l’incite à refaire le jeu. Malgré mes conseils, il s’y reprend à plusieurs reprises, emporté par son impulsivité, râlant et jurant sous le regard découragé de sa maman. Je lui rappelle notre petit secret : « Stop, think and go. »
Philéas finit par réussir, et s’écroule sur le clavier, les joues rouges et la bouche ouverte, fourbu…

La messe est dite !
J’ai devant moi une maman épuisée elle aussi, mais assez satisfaite de m’avoir fait partager son calvaire. Je lui explique que son fils présente tous les critères du Trouble déficit d’attention avec hyperactivité (TDAH). Son comportement n’est pas lié à un problème éducatif :
— Votre aîné et le petit dernier ne sont pas comme ça, ils ont pourtant les mêmes parents…
Il n’est pas question non plus d’un trouble psychologique :
— Il est joyeux, bien ancré dans la réalité….
Son problème est d’ordre neurologique, sûrement génétique :
— Oui, mon mari était pareil…, a-t-elle entendu dire dans la famille.
Conclusion, nous allons lui apprendre à vivre avec.

« Ce n’est pas de ta faute… »
Je lui donne toute une série de conseils à appliquer quotidiennement, avec comme fil rouge de dissocier le comportement de son fils et sa personnalité :
— Philéas, ce qui est insupportable, ce n’est pas toi, c’est ton comportement, tu es un petit garçon adorable, mais quand tu es excité, c’est très pénible…
Ainsi tomberont d’eux-mêmes tous les malentendus.
Nous parlons d’un éventuel médicament, que les parents évoquent toujours avec un mélange de fascination et d’inquiétude. Il est vrai qu’en France la mauvaise image des psychotropes nous complique la tâche.
De toute façon, il est trop tôt pour prescrire du méthylphénidate, qui n’est pas indiqué avant six ans, mais je laisse la porte ouverte :
— Si Philéas en a besoin à l’entrée en CP, nous en reparlerons… Nous ne laisserons pas votre fils se mettre en danger physiquement ou moralement, ni se faire rejeter, y compris par ses copains.
En attendant, je prescris un traitement homéopathique spécifique pour l’hyperactivité, à associer impérativement aux conseils de vie quotidiens, et aux aménagements scolaires destinés à la maîtresse de grande section de maternelle :
« Philéas doit impérativement être installé au premier rang, face à l’enseignante, et surtout, son comportement doit être compris comme une sorte de handicap… »
J’invite également la maman de Philéas à participer à un groupe d’entraînement hebdomadaire que notre service propose aux parents d’enfants hyperactifs, sur le modèle enseigné par Marie-Claude Saïag à l’hôpital Robert-Debré. Une méthode qui permet aux familles de se sentir épaulées, de partager leurs difficultés avec d’autres parents, d’échanger des « trucs », et surtout de repartir avec de vrais outils, efficaces pour affronter le problème.
Bref, c’est un pt’it bonhomme et une maman apaisés, pour un temps en tout cas, qui quittent mon bureau. On convient de se revoir à la fin du premier trimestre. Pour baliser une dernière année de maternelle qui devient d’un coup un peu moins inquiétante.
Philéas semble content :
— OK, mais on refera les grenouilles…!
— D’accord, mais si tu essaies de faire ce que je t’ai appris… C’est quoi déjà ?
Philéas rigole, touche son front avec son index, fait mine de réfléchir, veut me faire plaisir.
— Ah oui, ton truc américain. J’me rappelle plus…
Je lui répète le « Stop, think, and go », en l’illustrant de trois gestes évocateurs.
Je les regarde s’éloigner. Philéas saute à pieds joints, comme une grenouille, en répétant les trois mots magiques. Ce n’est pas encore tout à fait gagné. Mais d’avoir mis un nom sur sa maladie devrait lui éviter pas mal de déconvenues à venir.
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