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AVANT-PROPOS

Le temps passe sans nous laisser un moment de répit pour nous poser et savoir où nous en sommes. Que s’est-il passé il y a dix ans, cinq ans, l’année dernière, le mois dernier, hier ? À force de courir, les heures avalent nos souvenirs, nos neurones, nos émotions… Mais, quoi qu’il en soit, nous avançons ! Avec l’espoir de vivre le plus longtemps possible.

Pourquoi, après tant d’années, écrire de nouveau ? Devant ma page blanche, cette question me taraude. Il faut être vraiment prétentieux pour s’imaginer qu’on va prendre le temps de vous lire et s’intéresser tant soit peu à votre histoire. Seulement, j’ai besoin de vivre avec vous, de partager ma vie qui est tellement liée à la vôtre. J’ai envie de vous voir sourire, de vous sentir vibrer au souvenir d’un p’tit baiser volé sur le parking d’un centre commercial, d’apercevoir une larme couler sur votre joue, juste parce que l’émotion est trop forte, de regarder vos yeux rougis en vous rappelant de doux instants, lorsque vos parents, par exemple, vous apprenaient un tube de l’époque :

Donne-moi ta main
Et prends la mienne !
Mais oui, mais oui,
L’école est finie !

C’est idiot, mais cette chansonnette de trois notes m’a permis de vivre un nombre incroyable de vies et d’effectuer en quelques décennies d’incalculables rencontres. Elles défilent à présent devant moi. Il me faut alors arrêter le temps pour prendre, ensemble, celui de les regarder, de nous regarder. Car nous nous aimons, je le sais.

Qui je suis ? Une chanteuse au chemin si particulier. La vie ? La mienne est pleine de rebondissements. Le moment me semble venu de me poser pour que nous nous parlions. Il est temps pour moi de vous convier à revivre certaines de mes aventures présentes ou lointaines, de vous emmener sur cette route que nous partageons depuis longtemps – à tel point que la partagent désormais les enfants de celles et ceux qui m’ont fait devenir ce que je suis.

Ma vie – notre vie – est une histoire qui ne ressemble à aucune autre. Alors, chaussures aux pieds, abdos serrés, tête levée, regard décidé, partons ensemble danser avec la vie !



*



Une petite mise au point s’impose avant de me plonger dans mes souvenirs et sans doute aussi un peu dans les vôtres. Sachez que cette histoire est tout simplement un point de vie, une analyse personnelle d’un demi-siècle d’émotions, de bonheur, de rires et de pleurs. Il n’y aura pas d’intermédiaire entre nous. Juste vous et moi.

Pour une fois, pas d’ambiguïtés, pas de sous-entendus, pas de phrases mal interprétées ou déformées pour fournir un titre ronflant à quelque journal à scandale. Juste une femme qui se confie à vous, tout bonnement. Certaines choses vous surprendront sûrement, d’autres vous décevront, mais le temps est venu pour moi de laisser parler mon cœur et de vous dire ce que je pense. Ou plutôt ce que je ressens.



*



Je crois à la mémoire du corps et des cellules. J’ai découvert cette étrange faculté en pratiquant le rebirth avec Patrick Drouot, au cours de recherches sur mes vies antérieures. Grâce à cette méthode fondée sur la respiration, et suivant les conseils de celui qui a fait ses preuves à travers le monde, je me suis laissé guider vers des millénaires lointains sans imaginer ce qui m’attendait. Voyages extraordinaires ! La mémoire de nos cellules nous promène au gré des inspirations et des expirations. Allongée sur un divan, notre enveloppe corporelle devient le ressenti de notre expédition. Coup de chaleur, coup de froid, larmes et fous rires se succèdent. Nos paupières closes, tel un écran géant, projettent une aventure en 3D. Un flux et un reflux d’images, de sensations à travers lesquelles nous ne sommes plus que des petits riens sans défense, nous remet en place. Nous ne sommes plus décisionnaires de notre espérance, mais esclaves de ce que nous véhiculons. Le karma est au milieu de toutes ces aventures qui nous appartiennent et font partie intégrante de notre histoire. J’ai beaucoup appris lors de ces rendez-vous – et certainement beaucoup changé en trouvant des réponses enfouies au plus profond de mon âme.

Savoir, c’est grandir un peu ; se taire, c’est gommer ce que nous sommes pour s’inventer une histoire qui ne nous appartient pas. Le face-à-face n’est pas toujours ce que l’on espère. Il est parfois triste et décevant, mais la certitude rassurante est qu’il n’y a que vous et vos cellules qui connaissiez votre véritable saga. Personne au monde ne peut découvrir et connaître en profondeur les tenants et les aboutissants de vos souvenirs cellulaires.

Je peux admettre que l’on se pose des milliards de questions sur ce sujet – la peur ne fait-elle pas partie de l’être humain ? Celui qui doute n’a jamais osé. Je respecte tous les choix et toutes les interrogations, mais comment trouver les réponses sans poser la bonne question ? C’est pourquoi je vous parlerai aussi, plus loin, de spiritualité, avec le Dr Guinebert et le Dr Sallard.



*



Sans savoir pourquoi, je suis aujourd’hui – au moment d’entamer l’écriture de ce livre – confrontée à une sensation surprenante que je ne puis m’expliquer, un réflexe émotionnel que je ne peux endiguer.

Après avoir dansé pendant trois mois, à raison de quatre à six heures par jour, de nombreux phénomènes étranges remontent, balayant en un instant ce que je suis : quelqu’un de solide. Une personne toujours debout et qui ne montre pas ses failles. À force d’avoir gardé pour moi toutes mes blessures enfouies, les voici qui rejaillissent tel un tsunami.

Je veux parler de mon expérience dans l’émission de TF1, « Danse avec les stars ». L’imprévu de la vie me rapprochait une fois de plus de l’univers de la danse. Cette pratique de la « danse à deux », encore inconnue pour moi, me ravissait. Une nouvelle expérience est toujours bonne à prendre. Je fus donc présentée à mon partenaire, Julien Brugel. À la fois fier d’être à mes côtés et, malgré tout, un peu gêné par la charge qui lui était confiée, ce garçon d’à peine trente ans, qui aurait pu être mon fils, avait la tâche bien difficile. Coup de chance, sa maman m’adorait. Imaginez si ses parents n’avaient aimé que Barbara ! J’aurais vraiment été dans la panade…

Quels que soient les pas, simples ou compliqués, je ne parvenais pas à l’écouter, à le suivre, à me laisser aller. Victime de cette résistance bien involontaire, j’ai pris conscience que je n’arriverais à rien si je ne changeais pas mon fusil d’épaule. J’ai donc demandé à Julien de se montrer sévère et sans pitié et de prendre la place qui lui revenait de droit : celle du « guide ».

Pour la première fois de ma vie, j’ai plié. J’ai accepté de faire et de refaire ce que me demandait un garçon encore inconnu quelques jours auparavant. Je ne vous le cache pas, la lionne qui rugit au fond de moi avait bien du mal à ne pas donner le coup de griffe punitif à ce jeune homme qui élevait le ton régulièrement ! C’est qui le chef, ici ? En l’occurrence, j’avais perdu toute position dominante et ressentais une frustration énorme. J’avais la sensation d’être devant mon fils, acceptant sans broncher conseils et haussements de ton. Inutile de vous dire que ça ne se passe généralement pas comme ça chez moi !

Après trois semaines de répétitions intenses, ses encouragements m’ont laissé penser que je commençais à progresser. Nous apprenions à nous connaître, passant en un clin d’œil de l’engueulade au fou rire. Notre tandem prenait forme. Il a fallu ce lâcher-prise indispensable pour que je commence à pouvoir pratiquer la danse en couple. Ma carapace avait cédé ; je m’étais, sans le vouloir, rendue vulnérable.

Me remettre à apprendre et appréhender une autre façon de me mouvoir a remué en moi des myriades de choses. J’étais soudain obligée de faire face à mes erreurs, à mes blessures et, bien entendu, à mes vides. Mes cellules si bien ordonnées, si tranquilles, enfouies au chaud dans mon âme, ont ressurgi l’arme au poing. Me voici donc aujourd’hui avec des cellules affolées et des souvenirs qui remontent en rafales, libérant les larmes qui n’avaient jamais coulé. Celles de la petite Anny qui rêvait de devenir danseuse étoile, inconsciente mais décidée, prête à tout pour vivre dans la lumière.

Je suis une touche-à-tout, spécialisée en rien, mais capable sans complexe de me lancer dans la première aventure venue. Le danger m’excite, me procure l’adrénaline indispensable pour tenir tête à n’importe qui, relever n’importe quel défi. Pourtant, par moments, j’ai l’impression que je me rêve, que je me regarde sans me voir. Parfois même, je me déteste : suis-je bien à la hauteur de ce que l’on me demande ? Pourquoi suis-je aussi compliquée ? Qui donc est cet animal étrange poursuivi par des couettes depuis tant d’années ?

Je me suis un peu éloignée de la femme que j’étais pour devenir une machine de guerre. Pas de pleurs, pas de cris, insensible à la douleur, peu d’accès de faiblesse, rien ne devait transparaître. Toujours fière et à hauteur de la tâche. Ce qui m’était demandé, je l’ai fait et bien fait. Au prix de bien des erreurs, sans doute, mais le cœur au ventre.

Durant toutes ces années, j’ai encaissé quinze tonnes de quolibets qui ont saupoudré ma vie. Tout ce qui m’est reproché, je l’assume. Je ne reconnais qu’une seule faute : c’est d’avoir oublié, au cours de cette vie de folie, que j’étais une femme avec ses émotions, ses envies, ses pleurs rentrés et, surtout, ses questions muettes, auxquelles j’aurais dû répondre autrement que par le silence.

Le temps est venu de poser cartes sur table devant vous, sans tabou ni retenue… Peut-être le début de la sagesse.
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