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Au docteur Alain Fondacci.
N’essayez pas de devenir un homme qui a du succès.
Essayez de devenir un homme qui a de la valeur.
Albert Einstein

Ce qui fait la vraie valeur d’un être humain, c’est de s’être délivré de son petit moi.
Albert Einstein
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–Me, Myself and I
J’aurais bien voulu te parler,
Mais tu ne causes que de toi.
Il n’y a pas moyen d’en placer une.
De toute façon tu n’écouteras pas.
Tous ces mots qui s’échappent de ta bouche,
dans un flot noyé d’ego.
Me, Myself and I
Toi toujours toi
Tu coupes la parole à grands coups
de longues phrases alambiquées
arrosées d’un poil de culture,
histoire de te faire mousser.
L’autre n’est qu’une pauvre oreille,
un otage de tes exploits.
Me, Myself and I
Toi toujours toi
Aller bye
Trop de me, myself and I
Où que j’aille, de tous milieux ils m’assaillent.
Je voulais te parler,
mais tu ne causes que de toi.
J’avais des trucs à dire.
Oh mais si ça ne t’intéresse pas
Tu te saoules d’ivresse verbale.
Tu n’amuses encore que toi.

Paul Personne, extrait de Personne à l’ouest, 2011.


Introduction
Me, Myself and I, la chanson de Paul Personne reproduite dans le préambule, est également le titre de plusieurs films, d’une série télévisée et d’une autre chanson interprétée, notamment, par Billie Holiday, puis, plus récemment, par Beyoncé. En 1966, c’est Jacques Dutronc qui, avec son tube Et moi, et moi, et moi, interroge de façon désinvolte le repli sur soi de l’homme moderne. En 2000, on peut citer le groupe suédois The Wannadies avec les paroles sans équivoque de leur titre I Love Myself : « I love myself / I’m in love with myself1. » La notion de narcissisme (de mauvais narcissisme) est, dans ces exemples, posée de façon artistique, sans que le mot soit employé. Le terme n’apparaîtra en France qu’à la fin du XIXe siècle et signifiera alors « fat », « coureur de jupons ».
C’est en 19142 que Freud fondera ce concept tellement complexe qu’il avouera à Karl Abraham, un de ses confrères allemands : « J’ai bien difficilement accouché du narcissisme3. » Son usage ne cessera de croître jusqu’à nos jours où il se révèle victime de son succès : ses contours sont devenus flous et doivent nécessairement être redéfinis. D’autant plus que le terme a systématiquement une connotation négative, alors que Freud et ses successeurs ont démontré combien le narcissisme était essentiel pour une saine construction identitaire, combien il est au centre de nos vies et de nos comportements. Un bon narcissisme permet de s’apprécier, de s’estimer et de grandir en mobilisant toutes nos potentialités.
Il importe donc ici de réhabiliter le narcissisme, colonne vertébrale de notre personnalité, de lui redonner ses lettres de noblesse. En effet, même s’il est prescrit dans la Bible : « Tu aimeras ton prochain comme toi-même », dans notre société judéo-chrétienne, s’aimer a mauvaise presse, comme si cela pouvait nuire à notre capacité d’aimer autrui. À condition bien sûr de s’aimer avec justesse et non de se contempler, le bon narcissisme a un rôle organisateur primordial pour le psychisme dans son ensemble. Il est fondamental pour soi-même, mais aussi pour aimer, pour vivre et travailler avec les autres, pour affronter notre condition humaine et sa fin inéluctable. Cette fin inéluctable qu’il nous aide plus facilement à supporter : « Pour ne pas être déprimé en considérant la brièveté et la précarité de l’existence, il faut être délirant ou plutôt narcissique, au sens protecteur de la vie4. » Cependant, même si l’on a tous besoin d’une bonne estime de soi, cette aspiration devient pathologique lorsqu’elle est le moteur de toutes nos actions. Nous verrons d’ailleurs combien le « trop de narcissisme » tue le narcissisme, tout autant que le « pas assez ».
Pour clarifier le concept de narcissisme, nous commencerons donc par le commencement et retracerons le mythe qui le sous-tend en éliminant quelques croyances erronées : d’une part, que le « mauvais narcissique » serait amoureux de lui-même ; d’autre part, qu’il serait très sûr de lui. De fait, il aime un autre que lui, son image idéalisée derrière laquelle il court en vain, et, par ailleurs, il s’acharne avec angoisse à masquer sa grande fragilité… narcissique. En effet, le narcissisme, autrement dit l’amour de soi, c’est comme la confiture : moins on en a, plus on l’étale ! Ce descriptif ne concerne cependant que les narcissismes négatifs puisque, comme pour le cholestérol, il en existe – nous l’avons déjà souligné – un mauvais et un bon.
Nous verrons qu’accéder à cet amour raisonnable de soi dépend essentiellement de la façon dont notre entourage familial a accompagné nos tout premiers traumatismes, à savoir les deux chocs infligés dans la petite enfance, que sont la séparation archaïque d’avec notre mère et la prise de conscience que nous ne sommes pas tout-puissants. Notre identité s’édifie sur la manière dont nous avons survécu à ces deux heurts. Cependant, conserver cette estime de soi nécessite une vigilance de chaque instant, un numéro fragile d’équilibriste pour gérer au mieux le balancier entre amour de soi et amour des autres.
Nous ajouterons un point souvent ignoré, à savoir qu’il existe un narcissisme singulier, à l’opposé de toute fanfaronnade, consistant à se dénigrer constamment. « Se plaindre, c’est se vanter », affirme le conférencier canadien Marc André Morel. La plainte constante adressée à l’entourage signe une volonté de proclamer son existence, certes négativement, mais pour qui s’apprécie peu, mieux vaut un regard courroucé ou compatissant que pas de regard du tout. Ce qui est désolant, c’est que cet hyponarcissisme se retrouve trop souvent chez les femmes dans leur relation à leur corps, tant elles sont discréditées par des images « photoshopées » de beautés irréelles, éthérées, fines, sculpturales…, véritables reproches visuels qui pointent ce qu’elles devraient être, selon des critères aberrants, et qu’elles ne sont forcément pas.
Il sera intéressant de décliner ensuite les divers aspects du narcissisme dans la vie quotidienne : comment cette attention à nous-mêmes intervient-elle dans notre relation avec notre corps et avec nos miroirs ? Quelle importance accordons-nous au regard des autres ? Comment vivre notre vieillissement ? Est-ce que la dictature des apparences entre en jeu dans les pathologies de l’anorexie mentale ? Voilà, entre autres, quelques-unes des questions que nous souhaitons aborder.
Après cette réflexion sur les relations de Narcisse avec lui-même, attachons-nous à ses rapports avec autrui : amitié, amour, sexualité, famille. Comment les liens affectifs, indispensables à notre existence, bousculent-ils notre vie psychique ? Comment concilier et équilibrer, avec fluidité et harmonie, notre amour pour nous-mêmes et notre goût pour les autres ? Cette relation aux autres à laquelle on aspire profondément et qui nous rend pourtant si vulnérables, puisqu’elle peut aussi bien nous remplir de bonheur que nous infliger des blessures narcissiques hémorragiques.
En nous penchant sur Narcisse et la société, nous découvrons que ce thème est plus que jamais à exploiter tant les médias de toutes sortes s’inquiètent de la montée des individualismes, des survalorisations de soi, par exemple via les réseaux sociaux, les selfies ou les télé-réalités. Ces étalages de soi sont parfois surprenants et pourtant des artistes, certains très célèbres, d’autres moins, dont le métier consiste justement à se donner en spectacle, viendront témoigner de leur bon narcissisme, quelle que soit leur notoriété. Nous évoquerons également certains hommes politiques qui nous prennent trop souvent à témoin de leurs outrances. Puis nous ferons un point sur notre planète qui subit une tragique maltraitance à cause de ses habitants, outrecuidants, irresponsables et vaniteux.
Il faudra ensuite faire un détour par le monde du travail où le narcissisme des salariés, des managers et des dirigeants est devenu un vrai sujet : être estimé, aimé, respecté, apparaît de plus en plus souvent dans les critères de motivation de chacun. Plusieurs hauts dirigeants, plus particulièrement exposés à la « grosse tête », nous éclaireront par leurs témoignages sur la façon dont ils arrivent, avec une grande lucidité, à se protéger des différents pièges narcissiques. Les managers toxiques seront aussi dépeints dans toute leur monstruosité égotiste.
Enfin, il sera temps d’explorer, avec des thérapies de courants divers, la façon dont on peut se débarrasser de son « trop » ou de son « pas assez » de narcissisme individuel, de sa malencontreuse rencontre avec un narcissique pathologique (pervers narcissique ou narcissique narcissique), avec des thérapies de courants divers. Le narcissisme au sein des couples sera également pris en compte dans ce chapitre sur les solutions possibles. Nous terminerons par des constats encourageants quant à la « guérison » de notre planète, grâce à des témoignages écologiques sur l’agriculture, l’énergie, notre consommation et l’économie.
Ainsi sera dépeint un voyage exhaustif au pays des ego avec un juste amour de soi (« moi »), une estime de soi revendiquée dans des excès – trop ou pas assez – (« moi, moi ») et un narcissisme pathologique (« moi, moi et moi »).
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1
Qu’est-ce que le narcissisme ?
1
Quelques rappels
Le mythe de Narcisse
Tous les mythes, comme ceux de Narcisse, d’Œdipe, d’Antigone, de Prométhée ou de Médée, par exemple, accompagnent notre quotidien, alimentent nos considérations, donnent du sens à certains questionnements, incitent à la réflexion ou enrichissent notre imaginaire. Ces figures émouvantes ou effrayantes ont franchi les siècles pour parvenir jusqu’à nous au travers de récits maintes fois retravaillés.
Narcisse n’a cessé d’inspirer écrivains et peintres. Pour ce qui est des romans, on peut citer Le Nègre du « Narcisse » de Joseph Conrad (paru en 1897), Narcisse et Goldmund d’Hermann Hesse (1930), Le Narcisse noir de Rumer Godden (1949), Narcisse romancier de Jean Rousset (1973), sans compter les très nombreux essais philosophiques, sociologiques ou psychanalytiques. Pour les peintres, mentionnons le Caravage en 1599, Nicolas Poussin en 1630, Placido Costanzi en 1750, François Lemoyne en 1728, John William Waterhouse en 1903, Salvador Dalí en 1937. À propos de Salvador Dalí, Freud reçut de lui en personne le tableau La Métamorphose de Narcisse. Pour l’anecdote, c’est Stefan Zweig qui permit cette rencontre. C’était à Londres, le 19 juillet 1938.
La légende de Narcisse a connu différentes versions. C’est cependant la narration d’Ovide (43 av. J.-C. à 17 ap. J.-C.), dans le troisième livre de ses Métamorphoses (an 8 ap. J.-C.), qui sert le plus souvent de référence.
Ce mythe est le récit d’une tragédie, d’une folie, d’un amour fou et insatiable, d’un égarement qui conduit à la mort.
Il était une fois une nymphe, Liriope, qui donna naissance à un fils, Narcisse, fruit de son union violente avec le dieu fleuve Céphise. Le devin Tirésias, consulté sur son sort, prédit qu’il pourrait vivre longtemps à condition qu’il ne se voie jamais. Dès le berceau, cet enfant fait tourner toutes les têtes par sa grande beauté et son immense pouvoir de séduction. Au fil du temps, amoureuses et amoureux s’empressent autour de lui, mais Narcisse leur oppose un dédain sans faille.
La nymphe Écho est l’une de ses victimes. Elle a été punie par Junon pour son verbiage incessant ayant pour but de la distraire pendant que Jupiter la trompait avec de jolies nymphes. L’usage de la parole lui a alors été retiré : « Cette langue qui m’a trompée ne te servira plus guère et tu ne feras plus de ta voix qu’un très bref usage1 », décréta l’épouse trahie. Condamnée à ne répéter que les derniers sons émis par les autres, Écho ne peut déclarer sa flamme à Narcisse. Elle se contente de le suivre partout, et « plus elle le suit, plus son cœur s’embrase2 ». Un jour, agacé par son comportement, Narcisse la rejette si durement (« plutôt mourir que de m’abandonner à toi3 ») qu’elle se laisse dépérir. Il ne reste d’elle que sa voix qui résonne de vallons en vallons.
Ameinias subit comme Écho un sort tragique. Lui aussi aime follement Narcisse qui le repousse sans cesse et le méprise au point, un jour, de lui faire parvenir une épée, espérant qu’il la retourne contre lui. Ameinias s’exécute et se tue devant la porte de Narcisse en invoquant le châtiment des dieux : « Puisse-t-il aimer lui aussi et ne jamais être aimé en retour4. » Némésis, déesse de la Colère et de la Vengeance, va exaucer cette prière, Narcisse sera puni par où il a fauté !
Un jour, fatigué par la chaleur torride et sa journée de chasse, notre héros est séduit par la pureté d’une clairière verdoyante et la limpidité de sa source. Il vient s’y reposer, s’approche de l’eau pour étancher sa soif et reste émerveillé par l’éclat du jeune homme qui s’y reflète. Dans ce beau miroir, il admire sa perfection, il est charmé par ses yeux, sa chevelure, ses joues… il désire cet individu qu’il cherche en vain à étreindre. Il ne se reconnaît d’abord pas, puis, découvrant la concordance entre ses mouvements et ceux du reflet, il réalise qu’il s’agit de sa propre image. Le drame est alors absolu, Narcisse voudrait se séparer de son corps pour s’aimer comme un autre lui-même.
Accablé de douleur, déchiré par un amour insensé, il se laisse dépérir sur l’herbe et à sa place pousse une fleur couleur safran aux pétales blancs, le narcisse, que Stéphane Mallarmé évoque ainsi dans Hérodiade :
Triste fleur qui croît seule et n’a pas d’autre émoi
Que son ombre dans l’eau vue avec atonie.

Cette fleur fut également cueillie par Perséphone avant qu’elle soit ravie aux Enfers et elle ornait la parure des Érinyes, divinités persécutrices associées aux rites funèbres. La corrélation avec la mort n’est jamais bien loin du mythe de Narcisse.
Narcisse s’est donc suicidé, ou plutôt il s’est laissé mourir ! Pour quelle raison ? Parce que justement il n’est pas « narcissique », au sens positif du terme : il ne s’éprend pas de lui-même, il ne tombe pas amoureux de ce qu’il est dans la réalité, mais de cette image magnifiée dans un miroir. Il ne se reconnaît donc pas tout de suite, car sa vue est brouillée par une folle passion pour cette représentation exaltée, ce reflet figé, mortifère puisque sans retour, dans un lac immobile, statique, silencieux. Il rêve de cette rencontre impossible avec cet idéal parfait, inaccessible, immuable, plutôt que d’un échange vivant avec une vraie personne, de chair et d’os, donc fluctuante et imparfaite. Il en mourra.
Le mythe de Narcisse condense ainsi des réflexions sur soi et sur l’autre, sur la place du miroir – regard des autres et de soi-même –, sur la fragilité des relations affectives et notamment sur le risque affreusement narcissique de s’enfermer dans son monde idéalisé, inaccessible aux autres. Le risque de l’indépendance absolue, barrant la voie à toute rencontre réelle.
Voyons comment Freud a transposé ce mythe dans les théories psychanalytiques pour aider les hommes à mieux se comprendre et à mieux vivre leurs interactions avec autrui.

Le mythe repris par la psychanalyse
En 1914, Freud publie Pour introduire le narcissisme5. Tout en reconnaissant son emprunt à Paul Näcke, il y décrit ce qui deviendra un concept psychanalytique incontournable et d’une grande complexité.
Freud différencie deux sortes de narcissisme, le primaire et le secondaire. Le narcissisme primaire correspond, au début de notre vie, au fait de nous attribuer à nous-mêmes toute notre capacité amoureuse, lorsque nous sommes dans cet âge que Freud appelle « Sa Majesté le bébé ». Le narcissisme secondaire apparaît lorsque nous sommes en mesure de reconnaître l’existence d’autrui, de l’investir affectivement tout en conservant notre amour pour nous-même. Pour illustrer ces deux mouvements (repli sur soi et élan vers l’autre, suivi d’un retour à soi), Freud utilise la métaphore de l’amibe qui tend prudemment ses pseudopodes (semblables à des tentacules) vers l’extérieur et peut à tout moment les rétracter en cas de danger.
Le narcissisme primaire, prenant ses racines dans la petite enfance, se caractérise par un ressenti d’omnipotence, de toute-puissance, de perfection. Cependant, cet éprouvé va fortement s’atténuer grâce au narcissisme secondaire : après nous être « frottés » aux autres, nous réalisons rapidement que nous devons tenir compte de leurs propres désirs et des contraintes sociales qui limitent notre soif de domination. Notre amour de nous-mêmes fait ainsi d’incessants allers-retours entre ouverture aux autres et repli vers soi.
Avec ces premières définitions, on est immédiatement dans le vif du sujet : un narcissisme primaire qui va devenir pathologique s’il n’est pas dépassé et un narcissisme secondaire qui signera une évolution saine, sauf à trop se préoccuper de soi ou à s’oublier au profit des autres.
Freud a ouvert la voie à différents psychanalystes qui se sont emparés de ce concept et l’ont déployé à leur manière. Cependant, deux conceptions fondamentales du narcissisme s’opposent parmi les psychanalystes : pour les uns (Balint, Bowlby…), tout part de l’amour de la mère ; pour les autres (Freud, Federn, Grunberger…), c’est l’amour de soi qui est à l’origine de toute l’affectivité. Mais quels que soient leurs positionnements, tous considèrent le narcissisme comme polymorphe, c’est-à-dire qu’il peut prendre des formes variées.

Quelques généralités sur le narcissisme
Le narcissisme suppose un lien constant avec les autres, une attention particulière à leur regard, à l’estime qu’ils peuvent ou non nous porter. En cela, il s’oppose à l’égoïsme, un repli sur soi qui ne tient pas compte d’autrui – l’autre n’existe pas, l’autre est inopportun.
Le film Une heure de tranquillité6 peint avec humour le portrait du parfait égoïste. Michel, passionné de jazz, vient de dénicher l’album rarissime qu’il convoite depuis toujours. Il se précipite dans son salon pour l’écouter tranquillement, seul. Mais ce moment de pur égoïsme lui sera refusé, car avant même de pouvoir jouir des premières notes, il est interrompu : sa femme veut lui faire une révélation, son voisin subit un dégât des eaux, son fils débarque à l’improviste, sa mère lui téléphone constamment et, pour couronner le tout, c’est la fête des voisins ! En aucune façon Michel ne va manifester de l’empathie, du soutien, de l’attention envers les problèmes de ses proches, il reste centré sur lui et sur son plaisir.

Les narcissiques, eux, ne sont pas égoïstes : ils ont besoin des autres pour partager leur vie affective, pour les prendre à témoin de leur superbe (ou de leur déchéance) ou, à l’occasion, pour les utiliser.
Différentes approches du narcissisme
Lou Andreas-Salomé
Écrivaine allemande, 1861-1937. Lou Andreas-Salomé définit un narcissisme présent à tous les stades de l’évolution de la personnalité et soutient que la différence entre narcissisme primaire et narcissisme secondaire ne s’effectue pas si facilement. En outre, elle perçoit dans la relation amoureuse la possibilité de déverser un trop-plein de notre narcissisme, afin de revivre le Tout des retrouvailles avec un Tout d’avant notre naissance ; la capacité de vivre alors un « sentiment océanique*1 », sentiment religieux pour Romain Rolland qui le dépeint comme l’impression de ne faire qu’un avec l’Univers.

Paul Federn
Médecin psychanalyste autrichien, 1871-1950. Federn a introduit les notions de « sentiment du moi » et de « frontières du moi ». Le « sentiment du moi » est l’assemblage des perceptions d’unité de temps, d’espace et du sentiment d’une causalité. Les « frontières du moi », non étanches, permettent de bien séparer, dans son corps et dans son esprit, l’intérieur de l’extérieur, moi et non-moi en quelque sorte.

Victor Tausk
Psychiatre slovaque, 1879-1919. Contrairement à Freud qui décrit le bébé comme un être méconnaissant son existence, Tausk évoque un « moi psychique initial », présent dès la naissance et peut-être même dès notre vie intra-utérine, avec son corollaire : un « narcissisme inné ». Puis au cours de notre évolution, le « moi psychique » incorpore le « moi corporel », et cette unification engendre notre « narcissisme acquis » qui favorise les premières relations affectives.

Melanie Klein
Psychanalyste britannique, 1882-1960. Melanie Klein ne prend pas en compte le narcissisme primaire qu’elle remplace par l’existence d’un moi précoce. En revanche, elle notera la présence d’états narcissiques qui feront alors référence au narcissisme secondaire, cette capacité à tenir compte des autres.

Michael Balint
Médecin hongrois, 1896-1970. Comme Melanie Klein, Balint ne souscrit pas à la notion de narcissisme primaire, il parle plutôt d’« amour primaire ». Il pense que, dès la naissance, l’enfant instaure des liens avec son entourage et n’est donc pas autocentré. Pourtant, sa notion de « défaut fondamental » (tirant son fondement d’une rupture dans les premières relations infantiles) rejoint bien l’idée d’une blessure narcissique primaire à l’origine de bien des souffrances adultes.

Donald Woods Winnicott
Pédiatre britannique, 1896-1971. Winnicott s’est surtout appuyé sur le narcissisme primaire comme soutien de l’individu au moment même où celui-ci ne sait rien de lui-même et fait corps avec l’environnement. Le bébé ne se différencie pas de sa nourrice. Cette distinction entre moi et non-moi aboutira, pour Winnicott, à l’élaboration de sa notion de self (soi).

Jacques Lacan
Psychiatre et psychanalyste français, 1901-1981. Pour Lacan, il y aurait deux narcissismes, l’un en relation avec notre image corporelle (ce que Freud ne mentionne pas), l’autre issu de notre relation à autrui. Lacan est à l’origine du concept du « stade du miroir », primordial pour un narcissisme unifié, étape du développement du petit enfant pendant laquelle il commence à ressentir une forme d’identité. Un stade sur lequel nous reviendrons.

Bela Grunberger
Médecin psychanalyste français, 1903-2005. Grunberger considère que le narcissisme est un facteur autonome qui nous accompagne notre vie durant. Avant notre naissance, il s’agirait d’une sensation de bien-être absolu, d’unicité, de complétude, sensation qu’il nomme « élation », très en lien avec le narcissisme primaire de Freud. Cependant, ce paradis prénatal serait brutalement perdu avec l’effraction de notre naissance ; nous en garderions une nostalgie éternelle et une rage primitive face à cette injustice. Il oppose ainsi Narcisse à Anubis (dieu égyptien à tête de chacal, maître du domaine des morts) : notre position narcissique nous amènerait à nous vouloir toujours plus grands et notre agressivité viscérale, elle, nourrirait en nous une constante révolte interne.

Herbert Rosenfeld
Psychiatre allemand, 1910-1986. Rosenfeld introduit, lui aussi, la notion de « narcissisme négatif » qui habiterait les personnes ayant seulement investi les parties agressives et destructrices d’elles-mêmes. Cela les conduirait à ne vouloir dans leurs relations qu’une position haineuse d’emprise et de destructivité.

Heinz Kohut
Psychiatre et psychanalyste américain, 1913-1981. Au début de sa carrière, Kohut s’est montré fidèle aux théories freudiennes du narcissisme. Puis il a développé la « psychologie du self », le self recouvrant pour lui la personne entière. Dans cette configuration, il reconnaît lui aussi un double narcissisme, amour de soi et amour de l’autre. Cependant, il est convaincu que l’on évolue de l’un à l’autre et non que ces deux stades cohabitent. Il a aussi dépeint la « rage narcissique », colère effroyable, réaction particulière à une blessure narcissique, réaction agressive à la honte, abordée plus loin.

André Green
Psychiatre et psychanalyste français, 1927-2012. Avec son livre Narcissisme de vie, narcissisme de mort, Green s’inscrit dans la droite ligne de Freud. Il y ajoute pourtant une opposition entre un narcissisme positif qui vise l’accomplissement de soi et un narcissisme négatif qui aspire à sa destruction.

Otto Kernberg
Psychiatre et psychanalyste américain, né en 1928. Kernberg distingue lui aussi le narcissique normal, doté d’une bonne estime de soi, de la personnalité narcissique qui, en fonction du regard des autres, fait montre d’un sentiment excessif de supériorité ou affiche à l’inverse la conviction de son infériorité.
Ils sont certes, pour les plus atteints, dépourvus d’altruisme, enfermés dans leur tour d’ivoire, mais celle-ci a des murs transparents, afin que leur entourage puisse continuer de les voir.
Nous avons tous cependant de sains moments d’égoïsme, par exemple durant la période intra-utérine, qui correspond à un isolement absolu, aussi absolu d’ailleurs que notre sommeil. Muriel Robin en fait la démonstration dans son célèbre sketch La Lettre, où elle reçoit de son amoureux une missive qui reprend les paroles de la chanson de Jacques Brel, Ne me quitte pas. Et elle s’indigne : « Lui, c’est un garçon, ça ne le dérangeait pas de me réveiller à 4 heures du matin pour savoir si je l’aimais. Moi, à 4 heures du matin, je n’aime personne, JE DORS ! »
La douleur aussi nous fait basculer dans ce total égoïsme. Wilhelm Busch dit à propos d’un homme qui a une rage de dents : « Son âme loge toute seule dans la cavité étroite de sa molaire7. »
Il est bon également de différencier le narcissique de l’histrionique, personnalité qui est en demande constante d’attention, réclame beaucoup d’égards et manifeste un égocentrisme certain, avec une appétence avérée pour la manipulation. Cependant, là où l’histrionique est dans la théâtralité, dans la quête effrénée d’amour, dans l’excès d’émotions et dans la culpabilité, le narcissique malsain est arrogant, de mauvaise foi, insensible et accusateur.
Revenons au narcissisme pour en détailler les diverses sortes : un « narcissisme heureux » et des « narcissismes mortifères8 ». Ou plutôt un bon narcissisme (« moi »), un mauvais narcissisme (« moi, moi ») et un narcissisme pathologique (« moi, moi et moi »).



Le bon narcissisme (moi)
Le narcissisme est le socle fondamental de tous les êtres humains, socle qui, pour être un bon soutien, un solide étayage, requiert, comme nous l’avons déjà mentionné à plusieurs reprises, un juste équilibre entre l’amour de soi et l’amour des autres. Plaisir d’être seul, mais aussi satisfaction de vivre des relations amoureuses, amicales, familiales et professionnelles. Faculté à donner et à recevoir avec bonheur, tendance à supporter les deuils et les ruptures avec des chagrins non dévastateurs, capacité à se réjouir de ses réussites, disposition à reconnaître sa part d’ombre sans la projeter sur l’autre, aptitude à absorber ses échecs sans s’effondrer mais en repérant ses responsabilités. Autant dire un idéal inatteignable. Cependant, s’en approcher atteste du bon narcissisme d’un individu qui vit le plus souvent en paix avec lui-même et avec les autres.
Inévitablement, certaines déconvenues, par exemple une tristesse, une déception, un mauvais regard, un échec, peuvent nous amener à des réactions ponctuelles compensatrices, des « médicaments » narcissiques : avaler toute une tablette de chocolat, s’acheter une robe coûteuse, boire un peu trop de bière. Il ne s’agit pourtant pas d’un mauvais narcissisme mais simplement de se donner à soi-même ce que l’extérieur nous a refusé.
Les contrecoups peuvent prendre des formes plus graves, mais passagères, comme la dépression ou un temps de mélancolie. Ce sont des « blessures narcissiques », expression devenue banale, introduite par Freud dans « L’Homme aux loups9 », un cas parmi les cinq qu’il présente en 1909 à l’université Clark. Freud explique notamment comment son patient, lorsqu’il était enfant, avait ressenti une intense humiliation. En effet, il s’était fait gronder par sa nounou, devant laquelle il avait exhibé son sexe. Puis celle-ci l’avait menacé de castration quand il lui avait confié qu’il se masturbait. Face à des chocs moins graves, seules nos réponses proportionnées et temporaires attestent notre bon narcissisme.
Après ces heurts psychiques, les attitudes idéales que nous devrions adopter sont dépeintes explicitement dans le célèbre poème If de Rudyard Kipling (1910).
Si tu peux voir détruit l’ouvrage de ta vie
Et sans dire un seul mot te mettre à rebâtir,
Ou perdre en un seul coup le gain de cent parties
Sans un geste et sans un soupir ;
 
Si tu peux être amant sans être fou d’amour,
Si tu peux être fort sans cesser d’être tendre,
Et, te sentant haï, sans haïr à ton tour,
Pourtant lutter et te défendre ;
 
Si tu peux supporter d’entendre tes paroles
Travesties par des gueux pour exciter des sots,
Et d’entendre mentir sur toi leurs bouches folles
Sans mentir toi-même d’un mot ;
 
Si tu peux rester digne en étant populaire,
Si tu peux rester peuple en conseillant les rois
Et si tu peux aimer tous tes amis en frère
Sans qu’aucun d’eux soit tout pour toi ;
 
Si tu sais méditer, observer et connaître
Sans jamais devenir sceptique ou destructeur ;
Rêver, mais sans laisser ton rêve être ton maître,
Penser sans n’être qu’un penseur ;
 
Si tu peux être dur sans jamais être en rage,
Si tu peux être brave et jamais imprudent,
Si tu sais être bon, si tu sais être sage
Sans être moral ni pédant ;
 
Si tu peux rencontrer Triomphe après Défaite
Et recevoir ces deux menteurs d’un même front,
Si tu peux conserver ton courage et ta tête
Quand tous les autres les perdront,
 
Alors les Rois, les Dieux, la Chance et la Victoire
Seront à tout jamais tes esclaves soumis,
Et, ce qui vaut mieux que les Rois et la Gloire,
Tu seras un homme, mon fils10.

Ce que le philosophe suisse Henri-Frédéric Amiel (1821-1881) résume de façon plus laconique par : « Réussis et tais-toi ; qui se plaint est perdu, et qui se vante est confondu. »
Ce narcissisme positif se traduit par des affects heureux tels que la satisfaction de soi, la conviction d’être digne d’intérêt et d’amour, la certitude de mériter son conjoint et sa position sociale. Il se manifeste par un sentiment de continuité et de cohésion de soi, l’impression de maîtriser sa vie, bref, de « se sentir bien dans sa peau » ou « dans ses baskets », selon les expressions populaires. On note également des émotions associées comme la joie lorsqu’on éprouve un immense plaisir, l’exaltation lorsqu’on se sent par intermittence omnipotent ou un sentiment « océanique » que nous avons déjà mentionné, correspondant à « une forme d’exaltation particulière dans laquelle le moi s’étend à la foule, à l’Univers entier, à Dieu, à la nature, à l’humanité11 ».
Le bon narcissisme s’inscrit dans un système positif qui se nourrit de lui-même ; chacun va s’ingénier inconsciemment à l’alimenter : fierté de sa réussite professionnelle, de sa famille, de sa voiture, de ses performances sportives, etc. Chacun va cultiver des vertus, comme l’honneur et la dignité, pour garder une bonne estime de soi et une reconnaissance sociale primordiale : les duels d’autrefois en sont de justes exemples.
D’un narcissisme mature découlent créativité, empathie, humour et sagesse, autant de capacités qui manquent ou sont affaiblies lorsque le narcissisme est défaillant.

Le mauvais narcissisme (moi, moi)
Dans les cas d’un narcissisme déficient, la relation à l’autre existe, mais elle est détériorée. Contrairement à ce que nous pourrions penser, le mauvais narcissisme ne correspond pas seulement à faire étalage de sa supériorité en tout lieu et devant tout le monde. Il existe également un narcissisme qui consiste à donner à voir, quasi constamment, son haut niveau… d’infériorité.
Commençons par le plus connu, l’hypernarcissisme, puis nous nous concentrerons sur son inverse, l’hyponarcissisme.
L’hypernarcissisme
« Je suis arrivé comme un roi, je m’en vais telle une légende », annonçait modestement Zlatan Ibrahimovic le 16 mai 2016, terminant ainsi en fanfare sa présence au PSG et ses multiples déclarations d’autoypersatisfaction. Mohamed Ali avait, pour sa part, avancé : « Je suis si rapide que, la nuit dernière, j’ai éteint la lumière dans ma chambre d’hôtel et j’étais dans mon lit avant que la pièce soit plongée dans l’obscurité. » Ces deux stars du monde du sport ont ainsi fait des discours très éclatants sur l’art de se gonfler de soi. Elles nous permettent de résumer les principales caractéristiques des sujets trop narcissiques12.
L’insolence
Afin d’éviter toute honte, la meilleure défense reste l’attaque, excellent bouclier pour parer toute éventuelle remise en cause.
Très jolie poupée de porcelaine de trente-quatre ans, Amélie se décide à entreprendre une thérapie à la suite de plusieurs échecs amoureux, tous ses compagnons lui ayant reproché de ne penser qu’à elle. Elle a un premier entretien mémorable avec un psychanalyste : «  Je souhaite réfléchir sur ma vie affective et comprendre pourquoi les hommes me fuient. Je suis pourant très courtisée et je peux le comprendre : je suis jolie et intelligente. Ce que je ne peux pas admettre, c’est la lâcheté de mes amants successifs. D’ailleurs, avant de commencer un travail avec vous, il faudra me prouver que vous n’êtes pas aussi lâche qu’eux. »
 
Ali, encore lui, monte à Miami sur le ring pour mener le combat le plus important de sa carrière. Il affronte Sonny Liston, champion du monde poids lourds. Ce jour-là, il n’hésite pas à arborer une tunique portant cette inscription : « L’insolent ». Surnom justifié, car durant les semaines précédant la rencontre, il s’était engagé dans des querelles verbales, menaçant ses détracteurs et clamant un poème qu’il avait lui-même écrit pour célébrer l’événement.


La fabulation
La distorsion de la réalité permet de l’adapter à ses désirs et d’écarter ainsi toute frustration.
Jean-Claude Romand voulait être reconnu pour ce qu’il n’était pas. Sans travail, il a durant des années berné sa femme, Florence, ses deux enfants, sa famille et ses amis. Il s’est fait passer pour un médecin, chercheur de l’OMS à Genève. Il est parvenu à donner le change en s’abreuvant d’ouvrages spécialisés pendant les heures où il était censé être à son bureau et où il était le plus souvent dans sa voiture, garée sur des parkings d’autoroute près du lac Léman. Acculé en raison de dettes multiples non honorées, de mensonges de plus en plus énormes, il tuera le 9 janvier 1993 sa femme, ses enfants, ses propres parents et leur chien.


La suffisance
Afficher une image de supériorité masque au mieux la mésestime de soi pour une personne qui craint, par-dessus tout, que ses failles ne soient repérées.
 « Les ouvrages communs vivent quelques années ; ce que Malherbe écrit dure éternellement. » Ainsi s’exprimait le poète Malherbe (1555-1628) en parlant de lui à la troisième personne et en osant cette présomption tranquille. Il alla même plus loin. Un jour, la princesse de Conti lui proposa : « Monsieur Malherbe, je veux vous montrer les plus beaux vers que vous ayez lus. » Il lui rétorqua : « Pardonnez-moi, si ce sont les plus beaux, je les connais, puisque moi seul je puis en être l’auteur. »


L’envie
Convoiter les possessions des autres est courant pour qui estime que tout lui est dû : l’amour, une bonne situation, un objet précieux sont perçus comme des attaques personnelles à combattre par la dépréciation.
Ronsard, dans son Discours sur l’envie, explique : « L’envie est le plus méchant et le plus vilain vice de tous, comme celui qui n’a pas pour sujet les étrangers, mais frères, parents, voisins, compagnons, pareils, amis. C’est une douleur et tristesse cédant d’un lâche courage et d’une abjecte et vilaine pusillanimité de l’âme qui se tourmente, ronge et lime soi-même de la prospérité, faveur, crédit, honneur, beauté, force, agilité, pudeur et savoir, et bref, de toute bonne fortune et prospérité qui arrive à son pareil : passion qui rend l’envieux extrêmement tourmenté car, se défiant de ses forces et ses facultés, il entre en désespérance de pouvoir égaler, passer ou atteindre aux bons succès et heureuse prospérité de son compagnon, et s’oppose tant qu’il peut à son avancement. »


L’égocentrisme
Chez l’égocentrique, seuls ses besoins, ses sentiments, ses idées comptent.
Pour Jean Piaget, l’égocentrisme est un stade normal du développement des enfants. Par exemple, un tout-petit qui ne voit le monde qu’à partir de son propre point de vue sera capable de dire : « Regarde, quand je marche dans la nuit, la lune me suit ! » Tout est ramené à eux, même les satellites. Cette étape diminue après l’adolescence puis à l’âge adulte, sauf pour les mauvais narcissiques et pour les narcissiques pathologiques.


L’exploitation des autres
Les autres sont là pour être utilisés, voire spoliés, afin de confirmer la haute opinion que le mauvais narcisse se fait de lui-même.
Il semble que le légendaire Thomas Edison ait été un grand usurpateur des découvertes des autres. Il aurait « emprunté » : la lampe à incandescence à l’Anglais Humphry Davy, la chaise électrique à Harold P. Brown, la caméra à William Dickson, la photo rayon X à Wilhelm Röntgen, le négatif sur papier ciré à Gustave Le Gray et le phonographe à Édouard-Léon Scott de Martinville. Il paraît même qu’il aurait déposé des brevets à son nom, alors qu’il s’agissait de trouvailles des collaborateurs de l’Edison General Electric Company (devenue la General Electric).


Être sur ses gardes
Dans ce cas, le narcissique est toujours aux aguets pour déceler tout irrespect réel ou imaginaire qui pourrait être déstabilisant pour qui se voudrait infaillible.
Nathalie a un nouveau compagnon depuis deux mois. Il a trente et un ans comme elle et, comme elle, est passionné de cinéma. Elle est cependant inquiète en raison de certains de ses comportements. En dehors de s’admirer sans cesse dans les miroirs et d’être obsédé par ses habits, il lui apparaît souvent d’une susceptibilité maladive. Si, au cours d’une soirée, quelqu’un sourit en le regardant, il est convaincu qu’il se moque de lui. Le dernier exemple en date, qui n’en finit pas de la faire réfléchir, est arrivé après une conversation téléphonique avec lui. Conversation écourtée : soudain, elle ne l’a plus entendu. Nathalie a pensé qu’il n’y avait plus de réseau ou de batterie. Le soir, elle retrouve son amoureux et, avant même de lui dire bonjour, celui-ci l’invective en demandant des explications : pourquoi lui avait-elle raccroché au nez ? Nathalie a tout essayé pour lui faire comprendre qu’elle n’y était pour rien, mais n’a pas pu l’amener à changer d’avis…

*
Don Quichotte est un bel exemple de ce narcissisme démesuré. Il est solitaire, marginal, indépendant, il rêve de conquérir le monde et de connaître la gloire. Il n’hésite pas à s’anoblir et à se promettre un empire. « Apprends, dit-il à son écuyer, que le ciel me fit naître dans ce triste siècle de fer pour ramener l’âge d’or13. » Pauvre écuyer, indispensable témoin de sa grandeur, de sa supériorité, de sa toute-puissance.
Nous connaissons tous ces personnes qui étalent leur présence partout et certaines, même, avec un immense pouvoir de séduction. Freud cite les enfants, certaines femmes et les félins, qui ont en commun cette grande capacité à attirer les regards et à susciter la fascination.
Cet hypernarcissisme débute lorsque nous exhibons un amour-propre excessif, que nous vivons « tout ce qui le dérange comme un crime de lèse-majesté » et que nous ne savons doser « la peine qui convient à ces sortes de crime14 ». Michael Balint note une importante insatiabilité chez les personnalités narcissiques : « Quoi qu’on fasse pour elles, quels que soient les égards qu’on leur témoigne, ce n’est jamais assez15. » Ces individus manifestent une idée grandiose de leur propre personne, le sentiment d’être uniques et tout-puissants par le corps et par l’esprit, et surestiment leurs capacités et leurs réalisations. Ils se veulent indépendants, mais exigent que les autres dépendent d’eux. Ils ont un besoin constant d’être le centre d’attention, d’être admirés, d’être distingués pour leurs performances, de recevoir un traitement singulier. Ils pensent être des individus supérieurs à la moyenne.
Comme nous l’affirmions dans l’introduction, ces narcissiques excessifs sont ceux pour qui l’amour de soi est le plus problématique : plus ils en manquent et plus ils le donnent à voir, plus ils le donnent à voir et plus ils seront dits, de façon paradoxale, « narcissiques ». Ils se montrent suffisants, arrogants, méprisants, hautains, pour cacher leur immense vulnérabilité. Ils ont peur de l’échec, mais surtout de la mort qu’ils cherchent à nier dans une fuite en avant constante et en s’investissant dans le présent.
Dans son essai Le Narcissisme16, Paul Denis dépeint les troubles sévères d’Édouard Manet. Ce célèbre peintre du XIXe siècle fut souvent « disséqué » par des psychanalystes (Kathryn J. Zerbe17, par exemple) en raison de sa pathologie narcissique : sa quête constante de reconnaissance, sa sensibilité excessive aux critiques, sa soif de médailles, ses rêves incessants de gloire et de succès. Il n’était pourtant jamais satisfait lorsque ces récompenses arrivaient. Sa vie amoureuse était jalonnée de conquêtes et cet homme faisait sans cesse souffrir ses liaisons officielles.
Ces personnes portent un intérêt tellement démesuré à leur image et au reflet de celle-ci dans les yeux des autres que, tel Écho, leurs amoureux s’épuisent à tenter de les aimer ! Pour elles, l’autre est une boîte aux lettres seulement utile à recevoir leurs paroles, l’autre est un miroir précieux pour refléter leur image qu’ils voudraient parfaite.
Cet hypernarcissisme, confronté à une difficulté majeure, peut provoquer des réactions excessives. En voici quelques-unes.

La jalousie
Il s’agit cette fois de désirer les réussites des autres, la qualité de leurs relations ou les louanges qu’elles s’attirent.
Pimpante jeune fille de dix-huit ans, Élise a emmené Annabelle, sa cousine en vacances chez elle, à une soirée organisée pour l’anniversaire d’une de ses amies. Il y avait là une vingtaine de personnes. Annabelle a pu discuter avec quelques-unes, danser avec certaines, rire avec presque tout le monde. Le lendemain matin, à son réveil, Annabelle découvre Élise dans sa chambre, en pleurs devant son ordinateur. Comme elle demande ce qui se passe, sa cousine lui répond, entre deux sanglots : « J’ai reçu des mails de mes amis te concernant, ils ne tarissent pas d’éloges sur toi, ils sont dithyrambiques ! À aucun moment ils ne me mentionnent. Jamais ils n’ont dit le quart sur moi ! Je suis effondrée. »


La honte
Face à un échec, le regard des autres est en jeu, le surmoi (notre sévère esprit critique) intervient également de façon massive. Il faut nécessairement un public pour qu’il y ait honte. La culpabilité, elle, est intime ; c’est un reproche que l’on se fait à soi-même parce qu’on a mal agi envers quelqu’un ou soi-même (par exemple : « Je suis incapable de suivre mon régime »).
Le puissant et orgueilleux roi Midas, reconnu pour ses talents musicaux, est appelé à juger le concours de musique entre le satyre Marsyas et le dieu Apollon. Tous deux s’exécutent en produisant chacun des airs mélodieux. La lyre d’Apollon envoûte l’ensemble des auditeurs et celui-ci est reconnu vainqueur à l’unanimité sauf une voix, celle de Midas. Furieux, Apollon décide de jeter un sort au roi. Il l’affuble de deux grandes oreilles d’âne. Honteux, Midas tente de cacher cette infamie. Un jour, pourtant, il est obligé d’aller chez un serviteur, afin qu’il lui coupe les cheveux. Voyant ses oreilles, le coiffeur rit et Midas le menace d’être rudement châtié s’il révèle ce secret. Mais ce dernier, ne pouvant plus se retenir, se rend dans un champ et crie la mésaventure du roi dans un trou qu’il rebouche aussitôt. Les roseaux, qui avaient tout entendu, trahirent le terrible secret. La rumeur circula et, bientôt, la population entière fut au courant. Effroyablement humilié, le roi Midas se suicida.


L’indignation
C’est la forme policée de la rage narcissique : « Comment, me faire ça, à moi ! » Elle résulte d’un sentiment de trahison par une personne, par un groupe social ou par un idéal.
Jérôme, écrivain hautement narcissique, est en panne d’inspiration. Après avoir lu un article écrit par son ami journaliste Jean-Marc, il rédige un chapitre. Quelque temps plus tard, il reçoit Jean-Marc chez lui et lui propose de relire ses premiers feuillets. Jean-Marc repose le texte, stupéfait, et s’exclame : « Mais tu as complètement pompé mon dernier article ! Déchire ça immédiatement ! » Jérôme, de façon inattendue, lui rétorque : « Comment tu peux me faire ça, alors que nous sommes amis ! » Écœuré et indigné, Jean-Marc est parti sans même essayer de discuter.

Les défenses perverses
Sans être un pervers narcissique, la personnalité hypernarcissique, lorsqu’elle ressent une humiliation, une frustration ou un rejet, va infliger à l’autre, qu’elle rend responsable de sa douleur, des blessures excessives : ses armes sont la rupture, la colère, la dévalorisation, l’arrogance, la critique, la froideur ou le mépris. L’attachement est ainsi nié, mis à distance.
Ludovic attend Valérie dans sa voiture depuis déjà dix minutes. Il est en couple avec elle depuis deux ans. Ils ont chacun divorcé de leur précédente union pour vivre ensemble. Ils ont tous les deux un peu plus de quarante ans. Depuis le début de leur relation, Ludovic se montre très susceptible et attache une attention particulière aux retards légendaires de sa compagne : « Je les vis comme une insulte personnelle », s’indigne-t-il. Ce jour-là, Valérie finit par arriver au bout de quinze minutes. À son grand étonnement, au moment où elle s’approche du véhicule, son compagnon démarre et part seul à leur soirée, la laissant plantée sur le trottoir, furieuse et déconcertée.


La « rage narcissique18 »
Réaction la plus spectaculaire, elle est, selon Kohut, la réponse agressive à la honte. C’est une réaction de colère disproportionnée visant – en vain – à restaurer l’intégrité de la personne qui se vit morcelée à la suite d’une humiliation, de propos méprisants ou d’une situation ridicule dans laquelle elle se serait mise. Kohut dépeint même une « rage narcissique chronique » : « L’une des affections les plus pernicieuses du psychisme humain », où l’individu se bat de façon continue contre tous, car il s’acharne à tendre vers un idéal de lui-même… inatteignable !
Dans L’Odyssée, Ajax, pourtant reconnu pour sa bravoure, sa vaillance, son courage, a eu une réaction d’orgueil telle qu’elle lui coûta la vie : il réclamait les armes du défunt Achille, mais c’est Ulysse qui reçut cet honneur. Par vengeance, Ajax, furieux, se précipita sur un troupeau de moutons qu’il égorgea, pensant qu’il s’agissait de chefs grecs. Réalisant sa bévue, il se tua de honte avec son épée.

Kohut avance l’hypothèse que cette rage narcissique pourrait soulever tout un pays et a ainsi joué « un rôle important dans la destinée nationale du peuple allemand dont la soif de revanche, après la défaite de 1918, entraîna presque toute la destruction de la civilisation occidentale19 ».
Sans atteindre ces sommets d’horreur, nous connaissons malheureusement tous ces chauffeurs qui se transforment en animal rugissant dès qu’ils touchent leur volant. Plus rien ne les retient. Ils paraissent même être à l’affût du moindre incident pour déchaîner leur fureur. Peu importent l’âge, le sexe, la carrure de l’importun qui a osé les doubler, les regarder, les klaxonner ou, pire, les trois en même temps !
À l’inverse de cette surévaluation, certains individus se complaisent dans la plainte, dans le dénigrement d’eux-mêmes, dans le rôle de victime. Ces hyponarcissiques ont besoin des autres pour y déposer leur mal de vivre.



L’hyponarcissisme
« C’est une vanité encore plus laide que les autres que de tirer une fierté de ses malheurs20. » Ce narcissisme négatif s’apparente au personnage d’Oblomov21, aristocrate oisif, paresseux, apathique, aboulique, avec une force d’inertie indécrottable. Il semble seulement habité par le rêve utopique de retrouver son enfance, ce paradis perdu, cet état primitif narcissique, hors de toute réalité adulte. Un retour dans le ventre maternel ? Contrairement à l’hypernarcissique qui se surestime, l’hyponarcissique se sous-estime sur un mode masochiste. État qui peut survenir de temps à autre chez le « bon » narcissique se discréditant soudain après une sévère déconvenue.
En 1975, Fritz Angst écrit un unique essai autobiographique, Mars, sous le pseudonyme de Fritz Zorn. La première phrase du livre donne le ton de son narcissisme négatif : « Je suis jeune, riche et cultivé ; et je suis malheureux, névrosé et seul22. » Puis, de loin en loin, on est pris à témoin de son peu d’estime pour lui-même avec, par exemple : « Je dois avoir été un élève d’un ennui frisant le crime. » Son autodévalorisation est telle qu’il en arrive à bénir son cancer : il lui permet d’aller beaucoup mieux, dit-il. Comme dernière tentative de sauvetage de son narcissisme blessé, il « fanfaronne » négativement : « Je suis la cellule cancéreuse de ma société, je suis le déclin de l’Occident, je suis le carcinome de Dieu. » Il mourra le jour même où il apprendra que son manuscrit était accepté pour publication.
Plus récemment, Alain Souchon a multiplié les chansons sur ce thème : « Allô maman, bobo / Maman comment tu m’as fait, j’suis pas beau » ou « Elle dit que je pleure tout le temps / Que je suis carrément méchant, jamais content », pour ne citer que ces deux extraits23.

Comme on le voit, l’hyponarcissique s’appuie sur une mauvaise image de soi, sur des échecs, des fautes, des incapacités, voire des délits, dans un cercle vicieux qui est censé éviter une débâcle identitaire possible : « Je suis toujours maladroite », « Je suis nulle en géographie », « Je suis champion du monde des râteaux ». Les sujets retirent alors une vanité de leur côté sombre, c’est leur signature, c’est leur marque de fabrique, mieux vaut ça que de n’être rien, mieux vaut me dénigrer avant qu’autrui ne m’inflige un camouflet dont je ne pense pas pouvoir me remettre.
Dans l’affaire Cahuzac, nous avons pu assister à cette surprenante récupération narcissique. Rappelons que ce ministre délégué, chargé du budget, fut accusé de fraude fiscale et de blanchiment de fraude fiscale. Après avoir nié, puis menti à son président et aux Français, il finit par dire la vérité à l’occasion d’une séance de contrition très bien orchestrée, dans laquelle il se plaignait cependant qu’« on n’avait jamais vu un tel acharnement à détruire médiatiquement un homme ». Et Michel Schneider d’ajouter malicieusement : « Décidément, Narcisse veut être premier en tout, même en victime24 ! »

Ce mauvais narcissisme peut prendre des formes plus ou moins passagères.
La dépersonnalisation
Elle correspond à des moments où nous sommes troublés dans la perception que nous avons de nous-mêmes, après un échec, par exemple. Une sorte de clivage s’opère, nous sommes incapables de réunir l’image brisée de nous-mêmes et l’idée positive que nous nous faisions de notre personne. Nous sommes spectateurs de notre vie, comme dans un film.
Jean a seulement vingt ans et est hospitalisé dans un service psychiatrique depuis deux ans. Il décrit ainsi son sentiment d’étrangeté à lui-même : « Je ne sens plus mon corps, je n’ai plus d’émotions, je ne sais plus qui je suis, je dois être un mort-vivant. Je pourrais tuer quelqu’un ou gagner au Loto, je ressentirais la même chose, c’est-à-dire rien. »


Le vécu dépressif
C’est l’inverse du sentiment d’exaltation éprouvé par le narcissique positif. Il survient après une humiliation, un revers, une perte, et entraîne un sentiment de dévalorisation, une « dépression d’infériorité25 ».
Adeline, jeune responsable marketing dans une petite PME, fait une présentation PowerPoint devant toute la direction et une bonne partie des salariés. Elle l’a fignolée toute la nuit, car elle en mesure l’enjeu : elle a été embauchée depuis peu et c’est sa première intervention. Elle arrive sur l’estrade et se tourne vers la personne en charge de la technique. Son ordinateur est neuf, et le technicien lui signifie que les prises ne rentrent pas dans ce nouveau modèle. Un instant déstabilisée, Adeline, qui pensait avoir tout prévu, lui remet une clé USB pour l’insérer dans l’ordinateur de la société. L’exposé peut commencer. Dès la deuxième diapositive, Adeline remarque qu’il y a de nombreux décalages entre son fichier et ce qui apparaît à l’écran : les images sont désynchronisées, les textes se superposent. Bref, c’est une tragédie. Tout en s’excusant à maintes reprises, Adeline va au bout de sa présentation. Puis, malgré les applaudissements, elle se réfugie dans son bureau et pleure abondamment. Une amie vient la voir et, entend stupéfaite : « J’ai été nulle, je ne m’en remettrai jamais, je vais donner ma démission avant d’être virée. » Et les pleurs de redoubler en dépit des dénégations sincères de son amie. Adeline a dû prendre un congé maladie à la suite de cet incident.


L’opposition
Elle consiste à contester tout ce que son interlocuteur avance. L’hyponarcissique soutient son point de vue avec un fanatisme radical, même pour une broutille, même s’il a tort. Il s’agit pour lui de se défendre d’abord de ses propres doutes concernant l’intégrité de sa personnalité.
Gabrielle, trente-cinq ans, responsable formation dans un grand groupe, vient d’être licenciée. Elle s’épanche auprès de son amie Dominique : « C’est normal qu’on m’ait virée, je suis nulle. » Dominique va alors subir une série de « oui, mais… » en réponse à toutes ses objections. Elle lui rappelle les formations qu’elle a mises en place avec succès dans sa société – « oui mais je n’ai pas eu autant de stagiaires que ça à ces formations ». Dominique insiste sur les nouveaux outils d’évaluation qu’elle a installés et qui fonctionnent à merveille – « oui, mais je n’ai aucun mérite, c’est l’informaticien qui les a créés ». Tenace, son amie poursuit en lui faisant remarquer qu’elle a reçu de nombreux messages de soutien de ses collègues – « oui, mais c’est de la pitié, tout simplement ».


Le dévouement excessif
Il est question non pas d’être utile, mais de tenter de se rendre indispensable. Se mettre en position inférieure, valoriser les autres au détriment de soi-même, se sacrifier, être humble, devancer les désirs des gens, bref, se victimiser sur le mode Cendrillon.
Nathalie est invitée à un dîner chez des nouveaux amis. Pendant le repas, Olivier, le cousin de l’hôtesse, explique que sa sœur a été hospitalisée avec un cancer galopant et qu’elle vit cette période très durement, même si elle est très entourée. Aussitôt, Nathalie propose d’aller la voir. Olivier est étonné : « Mais tu ne la connais pas ! » Nathalie insiste. Les autres convives, également surpris, l’entendent demander l’adresse de l’hôpital et le numéro de la chambre. Elle ajoute qu’elle travaille à mi-temps et qu’elle pourra ainsi rendre visite tous les matins à la sœur d’Olivier.




Le narcissisme pathologique (moi, moi et moi)
Dans cette situation, il n’y a plus d’autre : seule la relation entre soi et soi existe. L’individu présentant cette pathologie narcissique souffre d’abord de solipsisme (du latin solus signifiant « seul » et ipse signifiant « même »). Il est convaincu que la seule réalité existante, et dont il est absolument sûr, c’est lui avec ses sentiments et ses émotions, sentiments et émotions réduits au minimum. Il n’a donc aucune confiance dans les autres, tous les autres sans exception. C’est une sorte de Robinson Crusoé isolé dans un « narcissisme rétracté26 », système de défense construit en réponse à des traumatismes.
Le philosophe Pascal nous en donne une définition explicite : « L’homme qui n’aime que soi, ne hait rien tant que d’être seul avec soi. Il ne recherche rien que pour soi, et ne fuit rien tant que soi ; parce que, quand il se voit, il ne se voit pas tel qu’il se désire, et qu’il trouve en soi-même un amas de misères inévitables, et un vide de biens réels et solides qu’il est incapable de remplir27. »
Dans cette catégorie, nous pouvons classer les individus en deux groupes : ceux qui, par leur narcissisme outrancier, font souffrir les autres (les pervers et les narcissiques) et ceux qui retournent leur dard principalement contre eux-mêmes (hypocondrie, mélancolie, paranoïa, etc.).
Les pervers narcissiques et les narcissiques narcissiques
Ces deux personnalités maltraitent leur entourage avec, en apparence, une aisance naturelle en société, une bonne adaptation, des ambitions intenses. Cependant, elles se différencient dans le sort qu’elles réservent à leurs victimes : le pervers narcissique veut les détruire psychiquement à petit feu, tandis que le narcissique narcissique entend les utiliser pour son prestige, pour se mettre en valeur. Les pervers « cherchent à nourrir leur gloire de la déconfiture narcissique d’autrui, croyant qu’à chaque pied qu’ils écrasent ils gagnent un pied de hauteur28 ». Par ailleurs, on peut noter que le pervers est souvent nommé « pervers narcissique » pour le distinguer du « pervers sexuel ». On peut également remarquer que, si tous les pervers sont narcissiques, tous les narcissiques narcissiques ne sont pas pervers. Dans les deux cas, ils sont étouffants pour autrui : ils sont incapables de tenir compte des autres, ils les vampirisent, les mettent sous emprise, les dominent, les malmènent et les chosifient. Dans les deux cas, ils arrivent à peine à dissimuler une quête sans fin de pouvoir, de grandeur, de richesse. Ils éprouvent un sentiment de toute-puissance, d’invulnérabilité, de perfection. Cependant, ils souffrent d’une grave pathologie qui les positionne dans une structure appelée « états limites » (voir tableau), entre la norme et la folie. Ils ont une impression constante de vide intérieur. Ils ressentent des angoisses massives, une terreur incessante de la solitude et de la mort. Ils sont érigés sur le déni de la réalité. Ils vivent des frayeurs intenses, un délire de grandeur, une attitude de séduction perpétuelle qui masque un désert interne, une détresse personnelle sans fin.
Ces narcissiques pathologiques considèrent les personnes de leur entourage comme des objets, d’où leur absence de compréhension, d’empathie, de bienveillance, d’égard à l’encontre de leurs proches. Ils sont pourtant dans une dépendance nocive à l’autre qui leur sert à la fois de contenant – à remplir de leurs terreurs – et de source – où essayer de puiser les qualités qui leur font défaut. Leur relation d’emprise est compulsive car la satisfaction qu’ils en retirent ne peut être complète : seul un échange égalitaire pourrait combler chez eux un amour de soi défaillant. Leur personnalité est clivée entre grandiosité et infériorité, indifférence à autrui et soif d’admiration, insatisfaction chronique et autosuffisance. Le tout est accompagné de rages narcissiques démesurées.
Sous cette surface, qui se veut flamboyante, se cache un psychisme vulnérable, inconsistant. Pour ne pas être pris en défaut par les autres, mais surtout par eux-mêmes, ces personnalités pathologiques déploient des mécanismes de défenses divers29.
La projection
C’est la capacité à transférer sur les autres ses sentiments envers soi-même. Par exemple, le mépris inconscient que ces mauvais narcisses éprouvent pour eux-mêmes.
Dans le roman épistolaire Les Liaisons dangereuses, de Choderlos de Laclos, la marquise de Merteuil et le vicomte de Valmont, deux redoutables pervers, s’amusent à souiller leur entourage avec un dédain infatigable. C’est à la fin du roman qu’on pourra repérer le très peu d’estime qu’ils ont pour eux-mêmes : la marquise se laissera humilier à l’Opéra et le vicomte s’offrira à être tué dans un duel.


Le déplacement
Des sentiments haineux éprouvés dans son enfance pour une personne de sa famille sont dirigés vers quelqu’un d’autre.
Dans le film Le diable s’habille en Prada30, Andrea Sachs (Anne Hathaway), jeune journaliste, obtient un poste de seconde assistante dans la très puissante rédaction de mode Runway. Elle subit, pendant la presque totalité du film, sa patronne, la terriblement célèbre et cruelle Miranda Priestly (Meryl Streep) avec ses colères mémorables, ses exigences impossibles, ses regards méprisants ou volontairement indifférents. Fort heureusement, après avoir perdu le sens de sa vie, la jeune femme se ressaisira et s’affranchira de cette emprise. On peut imaginer qu’Andrea, pour avoir accepté si longtemps cette domination, revivait un sentiment d’infériorité déjà connu auprès d’un membre de sa famille.


Le fantasme
Il consiste en des chimères de pouvoir, de toute-puissance, d’invulnérabilité dans le déni total de la réalité.
Dans le film La Déesse31, Doyamoyee (Sharmila Tagore) est la belle-fille d’un seigneur de Chandipur, Kalikinkar (Chhabi Biswas), qui s’évertue à voir en elle la réincarnation de la déesse Kali. Malgré le refus énergique de son fils, il voue à sa bru une dévotion outrancière. Ce noble du Bengale, ayant une haute opinion de lui, ne peut avoir qu’une déesse au sein de sa famille…


L’hypocondrie
Les pathologies imaginaires sont un bon moyen d’éviter de se confronter à la vérité sur sa maladie mentale.
Léonard, marié à Élisa depuis deux ans, lui fait vivre l’enfer psychologiquement en la malmenant, comme un pervers sait si bien le faire. Mais il ajoute à ce supplice des visites régulières au service des urgences de l’hôpital. Un jour, il a une migraine qui doit certainement signaler un cancer du cerveau ; un autre, c’est une douleur au bras gauche qui est le signe précurseur d’un infarctus ; plus tard, c’est un grain de beauté qu’il faut examiner instamment.


Le passage à l’acte
Il résulte d’angoisses existentielles, comme la peur de la solitude et de la mort. Cela se traduit par des jonglages avec la loi, la drogue ou le sexe.
Dans le film Que le spectacle commence…32, Joe Gideon (Roy Scheider), chorégraphe et metteur en scène, mène une existence spectaculaire aussi bien dans sa vie professionnelle que dans sa vie privée. Hypernarcissique, autoritaire, d’humeur changeante, frénétique, infidèle, il tente vainement de diminuer son angoisse avec des amphétamines, des cigarettes, une addiction au sexe. Un infarctus l’obligera à regarder la mort en face et à revisiter sa vie tumultueuse pour tenter un travail de rédemption.


L’idéalisation
Une faillite de l’estime de soi pousse les narcissiques pathologiques à mythifier de façon massive certains individus.
Dans le film Sunset Boulevard33 dont nous reparlerons plus loin, Norma Desmond, star déchue, idéalise Cecil B. DeMille, seul réalisateur unique et talentueux digne d’orchestrer son retour au cinéma. Cette femme, voulant croire à sa grandeur, se sentirait cautionnée par un être aussi parfait et pourrait imaginer réparer ainsi sa fragile estime d’elle-même.


Le déni
Toute réalité insupportable est refusée, comme le déni absurde de ses origines.
Alors qu’elle lui demandait pour la énième fois de rencontrer ses parents, Romain surprend sa compagne depuis trois ans en hurlant : « Je n’ai pas de parents, je suis à l’origine de mon origine, fous-moi la paix avec ça ! » Josy a pensé qu’il plaisantait, mais après l’avoir quitté parce qu’elle avait compris qu’il était pervers, elle a réalisé que Romain croyait vraiment ce qu’il disait.


L’angoisse
La terreur de la mort est l’angoisse la plus constante chez ce type de personnalités.
Marylin a constaté, après sa rupture avec Gilbert, qu’il n’était jamais allé avec elle à un enterrement. Pourtant, pendant leurs huit années de mariage, ils avaient dû vivre plusieurs deuils. Gilbert n’avait même pas assisté aux obsèques de sa mère. C’était la seule fois où il avait exprimé sa réelle impossibilité psychique à vivre ce genre de moments. Dans la plupart des cas, il inventait des réunions urgentes, des signatures de contrats, des déplacements en province…


Le délire de grandeur
Un culte du moi démesuré est un autre mécanisme de défense mis en place dans le narcissisme pathologique.
Alexandre, quarante-huit ans, a commencé à prendre des cours de chant il y a huit mois. Lors d’une réunion avec quelques amis, il leur a déclaré avec sérieux : « Ma prof me trouve très doué et je dois reconnaître que je suis d’accord avec elle. Je vous promets que je vous inviterai tous à mon premier concert Salle Pleyel. »


La chosification de l’autre
L’autre est considéré comme un objet et non comme une personne.
Au moment de leur séparation, Gisèle, qui avait enfin compris que son compagnon était un être malfaisant qui la mettait grandement en danger, entend avec stupeur celui-ci lui lancer : « Ne crois pas que ton départ me pose problème, c’est comme si je perdais une paire de chaussures. » Et Gisèle n’a pas été étonnée de cette comparaison : « J’ai toujours eu l’impression d’être un meuble pour lui ! »

Les techniques utilisées par ces personnages maléfiques, dont nous ne traiterons pas ici par souci de ne pas nous écarter de notre propos, ont été détaillées dans un précédent ouvrage34.


Les autres pathologies
Contrairement aux pervers narcissiques et aux narcissiques narcissiques, qui agressent moralement leurs victimes, les pathologies suivantes sont autodestructives. Avec, là encore, deux facettes : l’hypernarcissisme et l’hyponarcissisme.
Les maladies de l’hypernarcissisme
➢ L’affirmation d’invulnérabilité
Certaines personnes présentent des comportements contraphobiques, c’est-à-dire une défense narcissique contre leurs peurs, en adoptant une attitude de toute-puissance, d’invulnérabilité, un déni de leurs limites : « Il ne peut rien m’arriver ».
Il semblerait que ce soit le cas de John John Kennedy qui avait une réputation de casse-cou et avait de fait multiplié les imprudences. Il paraissait n’avoir peur de rien. Avec une jambe à peine déplâtrée et malgré une mauvaise visibilité, il a piloté son avion le 16 juillet 1999 et n’a pu éviter un crash. John F. Kennedy Jr. et son épouse Carolyn Besset ont ainsi perdu la vie au large des côtes de Martha’s Vineyard.


➢ L’exaltation maniaque
Le sujet a un sentiment d’euphorie, une assurance excessive, une affirmation d’invulnérabilité, de triomphe, un élargissement du moi, des pensées magiques. Autant de sensations auxquelles il s’adonne avec ivresse. Par exemple en faisant des achats déraisonnables ou en démissionnant sur un coup de tête.
Une infirmière, Joëlle, très jolie et singulièrement arrogante, se lève un matin et décide de créer une école d’infirmières. Elle arrive à l’hôpital à l’aube, alors que son travail ne commence qu’à 10 heures, et garde sur elle un manteau très chaud bien que la température soit élevée. Elle n’a pas conscience de cette anomalie, car sa frénésie est à son comble. Toute la matinée, elle interpelle ses collègues, les standardistes, les docteurs : « Je vais avoir ma propre école d’infirmières ! » Elle tente en vain d’obtenir au téléphone les directeurs de certains établissements à qui elle souhaite demander des conseils. Au bout d’un certain moment, le psychiatre de l’hôpital est alerté et l’amène avec délicatesse dans son bureau.


➢ La schizophrénie
Le repli sur soi et le désinvestissement de la relation aux autres entraînent un narcissisme pathologique. Lorsque le patient s’essaie à renouer avec son entourage, il le fait sous une forme délirante, souvent en lien avec Dieu : « Je suis en contact avec Dieu qui me parle. »
À peine la trentaine, Bernard roule sur l’autoroute A7 pour partir en vacances. Il est dans un état euphorique et chante à tue-tête. Lorsqu’il aperçoit le péage de Vaugris, à Vienne, il commence par ralentir. Arrivé à proximité des guérites, il se met soudain à accélérer fortement en hurlant dans sa cabine : « Je suis Dieu, Dieu ne s’arrête pas aux péages ! » Malheureusement, une jeune conductrice se trouvait dans la voiture qui le précédait…


➢ La mégalomanie
Elle revient à surestimer ses capacités intellectuelles, physiques, sexuelles, etc.
La mégalomanie nazie, par exemple, coïncide avec « la face noire du narcissisme, celle qui conduit à l’enfermement de soi pour soi, jusqu’à l’idéalisation, à sa propre destruction, à son extinction35 ». La pureté étant, dans cette idéologie, un idéal narcissique absolu et délirant.


➢ La paranoïa
Elle se caractérise par un orgueil démesuré et un moi hypertrophié, accompagnés de délires passionnels ou d’interprétation.
Van Gogh a ainsi un équilibre narcissique précaire qui l’amène à une vie familiale, amicale, amoureuse et sociale mouvementée. Sur fond de méfiance quasi paranoïaque, les conflits avec son père, avec son frère Théo, avec ses quelques compagnes ou avec son voisinage, sont fréquents. Cependant, c’est sa relation avec Gauguin qui fait voler en éclats sa personnalité pour en arriver au délire. Son amour pour Gauguin, beau parleur et grand séducteur, inflige une blessure narcissique à un Vincent envieux, lui qui est si angoissé et replié sur lui-même. L’absence de relation sexuelle, qui paraît pourtant inévitable, rend le climat entre les deux amis un peu plus pesant : « Gauguin et moi causons beaucoup de Delacroix, Rembrandt, etc. La discussion est d’une électricité excessive, nous en sortons parfois la tête fatiguée comme une batterie électrique après la décharge36 », écrit Vincent à son frère. Au comble de cette tension, Van Gogh se tranche l’oreille gauche, automutilation sans doute en lieu et place d’une autodestruction ou du meurtre de Paul Gauguin. C’est le début d’une descente aux enfers qui se terminera par le suicide du peintre quelque temps après la naissance du fils de son frère Théo, prénommé Vincent – qui l’aurait ainsi remplacé ? Antonin Artaud37 analyse le suicide comme le geste ultime pour reconstruire un narcissisme brisé.



Les maladies de l’hyponarcissisme
➢ L’hypocondrie massive
Il s’agit d’une préoccupation exagérée pour sa santé avec des croyances irrationnelles : crainte obsessionnelle de maladies graves défiant les médecins. C’est un investissement instinctif uniquement narcissique.
Amélie a seulement vingt ans. Elle vit dans l’inquiétude permanente de LA maladie grave. Pour l’instant, elle s’en trouve juste plusieurs petites par jour et, en attendant, elle guette un cancer de la peau. Elle scrute tous les matins chacun de ses grains de beauté. Elle est donc allée voir « sa » dermato (chez qui elle a un abonnement !) et lui a montré tous ces bobos qui lui faisaient peur. Mais le soir, elle s’est aperçue qu’elle en avait oublié un. Penaude, elle s’est rendue le lendemain dans la salle d’attente, sans rendez-vous. Pleine de compassion, la dermato l’a examinée entre deux patients et l’a rassurée… jusqu’à la prochaine fois


➢ La mélancolie
Le vécu dépressif prend une forme outrancière, la personne est écrasée par la douleur d’un deuil réel ou symbolique, elle se sent inférieure, vide, méprisable, sans valeur ; elle est incapable d’investir qui que ce soit. Le mélancolique a perdu une partie de soi que portait l’autre, irremplaçable. C’est le résultat d’une déception narcissique primaire traumatique, liée au décès d’un parent ou à un abandon durant l’enfance.
Freud a particulièrement bien dépeint cet écrasement avec sa phrase remarquable : « L’ombre de l’objet est tombée sur le moi38. » Ce fantôme a aplati le sujet. Pour illustrer cette mélancolie, laissons la parole à Charles Baudelaire :
Quand le ciel bas et lourd pèse comme un couvercle
Sur l’esprit gémissant en proie aux longs ennuis,
Et que de l’horizon embrassant tout le cercle
Il nous verse un jour noir plus triste que les nuits ;
 
Quand la terre est changée en un cachot humide,
Où l’Espérance, comme une chauve-souris,
S’en va battant les murs de son aile timide
Et se cognant la tête à des plafonds pourris ;
 
Quand la pluie étalant ses immenses traînées
D’une vaste prison imite les barreaux,
Et qu’un peuple muet d’infâmes araignées
Vient tendre ses filets au fond de nos cerveaux,
 
Des cloches tout à coup sautent avec furie
Et lancent vers le ciel un affreux hurlement,
Ainsi que des esprits errants et sans patrie
Qui se mettent à geindre opiniâtrement.
 
— Et de longs corbillards, sans tambours ni musique,
Défilent lentement dans mon âme ; l’Espoir,
Vaincu, pleure, et l’Angoisse atroce, despotique,
Sur mon crâne incliné plante son drapeau noir39.


➢ L’anorexie mentale
Ce trouble de la conduite alimentaire se caractérise par un refus, plus ou moins systématisé, de s’alimenter. Le corps décharné exhibe une intense souffrance qui veut être vue ; nous y reviendrons longuement un peu plus loin.
Dans l’émission Mille et une vies de Frédéric Lopez, le 27 septembre 2016, Pauline Delpech, la belle-fille de Michel Delpech, résume très bien l’hyponarcissisme des anorexiques ainsi que leurs ambivalences : « Je voulais que les gens aient pitié de moi. Je maigris et je suis dans le contrôle total. Je ne subis plus mon corps, je ne subis même plus mon esprit. Je suis maîtresse de tout et il n’y a plus que ça qui compte. Et là, c’est l’enfer qui commence. Je vais être obsédée par l’idée d’être mince pendant trois à quatre ans ; et puis un jour, ça ne va plus être mince mais maigre, et puis ça va être disparaître, et là je sombre dans l’anorexie. […] Je vais arriver à ne plus peser que vingt-neuf kilos, je vais adorer cette sensation-là. J’aimais la sensation de voir mes proches souffrir, s’inquiéter pour moi. […] Je mange une demi-pomme et un verre de lait par jour. […] Je fais sept malaises par jour, je ne peux plus marcher et j’aime ça. C’est un très long suicide sauf qu’on n’a pas envie de mourir d’un coup, on a envie de disparaître ; je ne pensais pas à la mort, j’avais envie de disparaître, mais en même temps j’avais envie qu’on me voie. C’est très antinomique et la démarche est d’une violence inouïe. Rien n’aurait pu me faire dévier de cette route-là, c’est plus fort que tout, c’est comme une drogue. […] C’est une jouissance et une souffrance. […] C’est un désamour de soi, un manque total de respect de soi. On souhaite être toujours sur le fil du rasoir, être toujours dans un état “border”. Je pensais que le seul moyen d’être aimée, c’est que les gens en face de moi se disent que j’allais disparaître et mourir. »


➢ La toxicomanie
Il s’agit d’un autoérotisme qui entraîne un « gonflement fallacieux du narcissisme40 ». Le temps que la magie des substances opère, les toxicomanes ont l’illusion d’être tout-puissants, d’être au-dessus du commun des mortels, d’avoir ainsi guéri leur estime d’eux-mêmes, par ailleurs très amoindrie. Puis la réalité revient, insoutenable, et provoque une dépression anxieuse face à une mauvaise estime de soi et à une quête de satisfaction immédiate, urgente et infantile. Voici les définitions données par l’Organisation mondiale de la santé :
Toxicomanie : « Ensemble de phénomènes comportementaux, cognitifs et physiologiques, dans lesquels l’utilisation d’une substance psychoactive spécifique ou d’une catégorie de substances entraîne un désinvestissement progressif des autres activités. La caractéristique essentielle du syndrome de dépendance consiste en un désir (souvent puissant, parfois compulsif) de prendre une substance psychoactive (y compris un médicament prescrit). »
Abus de substances psychoactives : « Mode d’utilisation inadéquat caractérisé par une utilisation continue par un sujet qui a conscience de souffrir d’un problème persistant ou récurrent d’ordre social, professionnel, psychologique ou physique, causé ou exacerbé par une utilisation, qui peut être récurrente, dans des conditions présentant un danger physique. »


➢ Le masochisme moral
Convaincue de son infériorité, la personne vit sur un mode autopunitif, expression d’un complexe inconscient de culpabilité. Cela se traduit par une succession d’insatisfactions, de plaintes, de tourments, de souffrances, d’exagération des moindres difficultés, d’impossibilité à profiter des joies, de la recherche inconsciente des échecs. Marlène Fouchey41 le définit ainsi :
Le masochisme moral est celui de ces sujets qui n’attendent pas leur souffrance d’un partenaire mais qui s’arrangent pour l’obtenir dans diverses circonstances de la vie, témoignant d’un certain besoin inconscient de punition. Le besoin de punition est une exigence interne postulée par Freud comme étant à l’origine du comportement de certains sujets dont l’investigation psychanalytique montre qu’ils recherchent des situations pénibles ou humiliantes, et se complaisent en elles. Freud écrit au sujet du masochisme moral que « la souffrance elle-même, c’est là ce qui importe : qu’elle soit infligée par une personne aimée ou indifférente ne joue aucun rôle ; elle peut être aussi causée par des puissances ou des circonstances impersonnelles. Le vrai masochiste tend toujours sa joue là où il a la perspective de recevoir un coup.

*
Le narcissisme est donc protéiforme et porté par des personnages très divers, dans la vie comme au cinéma : « Les narcissiques se trouvent partout, des grands leaders (Lawrence d’Arabie) aux grands tueurs (Basic Instinct). Ils sont délicieusement candides (Diamants sur canapé) ou magnifiquement corrompus (Un crime dans la tête). Il y en a de célèbres (Becket) et d’autres qui sont faibles (Sexe, mensonges et vidéos)42. »
Ces narcissismes polymorphes ont tous pour origine des enfances spécifiques avec notamment des géniteurs qui, dès la naissance, accueillent leurs bébés diversement : certains avec bonheur, d’autres avec inquiétude, d’autres encore avec regret. L’impact sur le petit enfant est alors déterminant pour son degré de confiance en lui.
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