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L'HORLOGE

COMÉDIE EN TROIS ACTES 1962

Pour Arturo Serrano Plaja.

PERSONNAGES

MATTEOLI, vieil horloger, 65 ans

VANINA, sa nièce, 20 ans

PAOLO, amoureux de Vanina, 25 ans

KATIA, entremetteuse, 40 ans

ELISA, locataire de l'immeuble, 40 ans

EVA, fille aînée d'Elisa, 17 ans

MAGDA, fille d'Elisa, 16 ans

FERRATI, 40 ans

Inspecteur CARACCIOLO, 40 ans

Inspecteur FILANGERI, 40 ans

A Paris, et dans cette version, l'Horloge a été représentée le 10 avril 1965 au Théâtre des Buttes-Chaumont, par la Compagnie des Deux-Rives, direction S. Raisonnier.

Dans une ville méditerranéenne au début du siècle.

La scène représente le magasin-atelier de l'horloger Matteoli.

Porte à droite donnant sur l'appartement. Porte à gauche donnant sur le couloir de l'immeuble.

Au fond, large fenêtre transformée en vitrine et par où l'on voit la rue étroite et sombre.

Sur des guéridons, sur des étagères et en vitrine : pendules, montres, réveille-matin. Horloges, dont une énorme, près de la porte à droite.






ACTE PREMIER




SCÈNE PREMIÈRE


Au lever du rideau, le vieux MATTEOLI travaille

à sa table. C'est le matin. On entend des

gamins piailler dans la rue. Le vieux se lève,

regarde par la vitrine, grogne :



 


MATTEOLI. — Sales gosses ! Encore à torturer la bourrique du chiffonnier ! Cette malheureuse bête ! Ils lui ont encore jeté du poivre au derrière ! Et ils finiront par recevoir un coup de sabot !... Je vois le fils de Rossetti ! Et Giuseppe ! (Il sort. On l'entend à la cantonade :) Voulez-vous la laisser tranquille ! Petites canailles ! Attendez ! Je vais vous aplatir comme des rats ! (La rumeur s'éloigne. Matteoli revient à sa table en grommelant :) Vauriens ! Voyous !


Ici, carillon. D'une vieille pendule sort un air désuet, en petites notes grêles, dans le silence revenu : c'est le menuet du Bourgeois gentilhomme.



 

MATTEOLI . — Ah ! C'est l'heure ! (Il se lève, va à la porte donnant sur l'appartement et appelle :) Vanina !... Vanina ! Lève-toi !... Je vais te préparer un bol de lait... (Comme rien ne lui répond, il entre et on l'entend crier à la cantonade :) Vanina, voyons !... Il faut que tu te lèves ! Vanina ! Au travail !... (Il revient en scène, un peu hagard.) Elle n'est pas là ! Dieu du ciel ! Où est-elle allée ? Par où est-elle sortie ? Que s'est-il passé ? Un malheur ! Il s'est passé un malheur ! Elle est toujours au lit à cette heure... Son lit est défait. Elle est partie très tôt ! Mais pour aller où, grand Dieu ? Et qu'est-ce que cela signifie ?... (Il tourne dans la pièce, angoissé, sans remarquer que Vanina est entrée par la porte du corridor.) Que dois-je faire ? Mais que dois-je faire ?... Je vais prévenir la police ! Je suis mort de peur !... (Il se retourne.) Ah, te voilà !






SCÈNE II

MATTEOLI, VANINA

VANINA. — Je suis en retard, mon oncle. Excusez-moi...

 

MATTEOLI. — Où étais-tu ? Je veux savoir ! Il ne t'est rien arrivé, au moins ? Tu es toute pâle !

 

VANINA. — Il ne m'est rien arrivé. Je suis un peu fatiguée, c'est tout !

 


MATTEOLI. — Je ne comprends pas ! Je suis allé te réveiller, comme d'habitude !... Tu m'as fait une peur horrible ! Cette chambre vide... J'étais... Mais explique-moi donc !

 

VANINA. — J'ai eu envie de me promener.

 

MATTEOLI. — Tu es folle ?... Te promener ? A cette heure-là ? Tout est encore fermé ! Qu'est-ce que tu me racontes ?

 

VANINA. — J'aime le matin, l'odeur neuve du jour... Je vais sur la plage, le long des quais. Je me sens forte. Quelque chose me remplit le cœur. C'est peut-être ce qu'on appelle l'espoir.

 

MATTEOLI. — Ce n'est donc pas la première fois que tu sors ainsi ?

 


VANINA. — Non, mon oncle ! Ce n'est pas la première fois !

 

MATTEOLI. — Vanina, Vanina, je ne demande qu'à te croire, tu le sais... Mais cependant...

VANINA. — Il faut me croire, oncle Matteoli.

 

MATTEOLI. — Une jeune fille, toute seule, qui erre au bord de la mer avant l'aube...

VANINA. — C'est que j'aime la mer et que j'aime l'aube... Parfois, quand le soleil qui se lève caresse les vagues et les enflamme, j'ai la certitude qu'on ne peut pas mourir sans avoir été heureux...

 

MATTEOLI. — Et tu rentres en cachette et tu te remets au lit, et moi, pauvre imbécile, je m'efforce de te réveiller et je m'attendris sur ton sommeil si profond... Et ainsi tous les jours ?...

 

VANINA. — Pardonnez-moi, mon oncle...

 

MATTEOLI. — Tous les jours ?

 

VANINA. — Presque tous les jours...

 

MATTEOLI. — Je ne comprends pas... J'avoue que cette histoire dépasse mon entendement ! Ma nièce qui, presque tous les matins, en cachette, s'en va par la fenêtre de sa chambre pour se promener... Mais ? Tu te promènes seule, au moins ?

 

VANINA. — Toute seule, mon oncle...

 

MATTEOLI. — Hum... Écoute, ma petite fille... Je ne suis qu'une vieille bête mais tu sais mon affection, ma tendresse pour toi... Tu peux me parler comme à un père. Tu ne me caches rien d'autre ?

 

VANINA. — Je sais ce que vous voulez dire. Il n'y a rien d'autre.

 

MATTEOLI. — Quelle extravagance ! Mais sais-tu que c'est dangereux ?

 

VANINA. — Si je pouvais, je passerais la journée entière loin de ce quartier pourri, de cette maison...

MATTEOLI. — Vanina...

 


VANINA. — Oh ! je ne veux pas vous faire de peine... Mais ces ruelles sentent la mort...

 


MATTEOLI. — N'exagérons rien. C'est l'odeur du poisson.

 

VANINA. — Vous êtes trop vieux, mon oncle, et vous n'entendez plus cet appel au fond de l'âme...

 

MATTEOLI. — Quel appel ?

VANINA. — Cette rumeur du sang qui dit qu'il faut se hâter, aimer et vivre heureux pour que la mort vienne à la fin comme une amie...

 


MATTEOLI. — Décidément...

 

VANINA. — Ah ! Il faudrait fuir d'ici !

 

MATTEOLI. — Mais où veux-tu aller ?

 


VANINA, soudain très lasse. — Ah ! Je ne sais pas !... Dans un pays où l'air aurait cette douceur de l'aube qui fait trembler le cœur...

 



MATTEOLI, inquiet. — Vanina, ma chérie, j'ai peur que tu ne commettes quelque imprudence...

 

VANINA. — Je voudrais être très imprudente... Je voudrais....

 

MATTEOLI. — Parle donc !

 


VANINA. — J'aimerais partir très loin, mon oncle...

 

MATTEOLI. — Écoute ! Écoute-moi bien... Lorsque tes parents sont morts je suis resté ta seule famille. Si j'ai pris une femme c'est uniquement pour qu'elle te soigne mais comme j'ai vu qu'elle ne t'aimait pas, je l'ai chassée...

 

VANINA. — Je sais.

 

MATTEOLI. — Je vis parce que tu vis, Vanina ! Si tu ne peux pas être heureuse... ici, avec moi...

 

VANINA. — Oncle Matteoli, pourquoi ne partons-nous pas ensemble ?

 


MATTEOLI. — Que nous partions ?... Tu me fais plaisir, oui... Mais tu comprends bien que cela est impossible.

 

VANINA. — Pourquoi ?... Il suffirait de vendre tout ceci, d'acheter une grosse malle cerclée de fer... Oh, nous partirions, nous quitterions cette maison ! Je vous aiderais. Je vous soignerais mieux que je ne le fais ! Oh oui ! Oncle Matteoli, nous devons partir ensemble le plus tôt possible !

MATTEOLI. — Hélas ! C'est plus facile à dire qu'à faire !

 

VANINA. — Je ne vois pas quelles sont les difficultés. Je veux dire : je n'en découvre pas d'insurmontables !... Oh ! Oncle Matteoli... Il faut choisir un pays de l'autre côté du monde ! Il faut nous hâter...

 


MATTEOLI. — Tu ignores certaines choses, ma petite fille... J'ai des engagements avec le propriétaire de l'immeuble...

 

VANINA. — Quels engagements ?

 

MATTEOLI. — J'ai dû signer des papiers à M. Alfieri... Je ne peux vendre ainsi cette boutique. Tout cela est très compliqué et je renonce à t'en donner une claire explication. Mais je suis obligé de rester.

 


VANINA. — M. Alfieri est-il aussi puissant qu'on le dit ? Peut-il vraiment vous tenir prisonnier ici ?

 

MATTEOLI. — Il est très riche et très puissant et il aime sa puissance !

 


VANINA. — Cet homme qu'on ne voit jamais, que je n'ai jamais vu !

 


MATTEOLI. — Il vit tout là-haut, au dernier étage de l'immeuble, avec ses concubines, ses gardes du corps et cette horrible Katia qui lui sert d'espionne et d'entremetteuse. Il sait tout ce qui se passe dans la maison sans jamais sortir de chez lui et il exploite ses locataires avec raffinement !

 


VANINA. — Mais cela ne peut durer !

 

MATTEOLI. — Cela durera autant que lui !

 

VANINA, songeuse. — Dois-je comprendre que c'est à cause d'Alfieri que le vieux joueur d'orgue s'est suicidé ?

 

MATTEOLI. — C'est à cause d'Alfieri. Il lui a confisqué l'orgue. Note qu'Alfieri n'aimait peut-être pas l'orgue de Barbarie ! En fait le vieux n'avait pas payé son terme depuis six mois.

 

VANINA. — C'est ce que j'avais deviné.

MATTEOLI. — La plupart des locataires dépendent de lui étroitement. Moi comme les autres.

 

VANINA. — Il doit être difforme ou malade et trouver dans la cruauté et dans l'injustice une sorte de compensation !

 

MATTEOLI. — Non. Il a quarante ans à peine. Il est en parfaite santé et il est beau et fort.

 


VANINA. — Je comprends mal... De toute façon, nous pourrions fuir en cachette ?

 


MATTEOLI. — Je n'ai pas d'argent et je dois de grosses sommes à M. Alfieri qui n'aurait aucun effort à faire pour que je sois arrêté avant même d'avoir mis le pied sur le bateau.

 

VANINA, après un silence. — Si c'est ainsi, laissons ces rêves.

 

MATTEOLI. — C'est plus sage, ma chérie. Un beau jour tu rencontreras un garçon qui te plaira...

 

VANINA, elle frappe du pied. — Mon oncle !

 

MATTEOLI. — Je ne dis rien qui puisse te blesser ! Pourquoi te fâches-tu ?

 


VANINA. — Je ne me fâche pas. Je déteste simplement que vous me parliez de ces choses...

 

MATTEOLI. — Comme tu voudras. Mais le matin, quand tu voudras aller admirer de la plage le lever du soleil, inutile de passer par la fenêtre. Tu peux aussi bien me prévenir et sortir par la porte.

 

VANINA. — Non, mon oncle. Je préfère ne pas vous prévenir et continuer à passer par la fenêtre...


Découragé, Matteoli hausse les épaules et va vers son établi.








SCÈNE III

MATTEOLI, VANINA, FERRATI

FERRATI, il entre dans un état d'extrême agitation. — A moi, vieux ! A moi ! Vite ! Il faut que tu m'aides ! Il faut que tu sois avec moi ! Sinon je vais tout perdre. Je vais perdre plus que la vie !

 

MATTEOLI. — Ferrati ! Tête de pierre ! Cesse de hurler et parle calmement ! Explique-toi ! Que t'arrive-t-il ?

 

FERRATI. — Aïe ! Aïe ! Aïe ! Vieux Matteoli ! Si tu savais ! C'est l'âme qu'on m'arrache au fer rouge ! L'âme entière ! Il faut que tu m'aides !

 


MATTEOLI. — Je le ferai volontiers, mais dis-moi ce qui se passe au lieu de crier comme un âne !

 


FERRATI, il se laisse tomber sur un tabouret. — Vieux ! Il existe sur cette terre des scélérats qui ont l'âme plus noire que Judas !

 

MATTEOLI, impatienté. — Au fait ! Au fait ! De qui es-tu la victime ?

 


FERRATI. — Tu ne devines pas ? Mais, vieux, dans un rayon de mille kilomètres qui peut se complaire à une agonie, qui peut jouir jusqu'au délire du malheur d'un homme, qui peut...

 

MATTEOLI. — Ah ! tu abuses de ma patience ! Il s'agit naturellement du signor Alfieri ! Quel tour a-t-il pu te jouer ? Parle vite et si je peux t'aider je le ferai mais, pour Dieu, reprends un peu de sang-froid et cesse cette comédie !

 

FERRATI, se redressant, outré. — Cette comédie ? Mais, vieux, tu sais que j'ai un atelier au deuxième étage, troisième porte à droite, un atelier de sculpture sur bois avec un tour à main qui m'a coûté une fortune et que j'ai mis trois ans à payer, trois ans durant lesquels ma famille et moi avons dû manger matin et soir des nouilles à l'eau ! Trois ans ! Rien que des nouilles !

 

MATTEOLI. — J'ai compris ! Oh, j'ai déjà compris !...

FERRATI. — Il m'a tout fait saisir !

 


MATTEOLI. — Tu lui devais de l'argent...

 

FERRATI. — Je lui avais signé des billets. Il a préparé son coup depuis longtemps. Ah vieux ! Il faut le tuer ! Je te dis que nous devons le tuer ! Dans une semaine, je pouvais lui rendre son argent mais il s'est dépêché ! Il paraît qu'il m'épiait ce matin de sa terrasse, pendant que je criais de rage et que j'essayais d'expliquer au délégué...

 

MATTEOLI. — Je vais te faire boire un peu d'alcool.

 

FERRATI. — Laisse-moi tranquille avec ton alcool ! Je tuerai Alfieri ! Ma famille est perdue ! Tout est perdu ! Autant que je le massacre ! Cela rendra service à tout le monde ! Et tu vas m'aider ! Trois ans à manger des nouilles à l'eau ! Trois ans !

 

MATTEOLI. — Doucement. Je vais plutôt te conduire à un conseiller juridique à qui tu exposeras ta situation. Il pourra t'indiquer la conduite à suivre.

 

FERRATI. — Ce n'est pas ce que je veux !

MATTEOLI. — C'est la seule chose raisonnable !

 


FERRATI. — Tous les conseillers juridiques de la ville sans exception sont vendus à Alfieri ! Tu le sais mieux que moi !

 

MATTEOLI. — Tu exagères. L'homme que je connais et chez qui nous allons nous rendre de ce pas (il enlève son tablier) est parfaitement intègre.

 

FERRATI. — Il l'était peut-être lorsque tu l'as connu ! Il ne l'est plus à l'heure qu'il est !

 

MATTEOLI. — Tu vas me suivre. Ma nièce gardera la boutique !

 

FERRATI. — Je refuse ! Ce n'est pas pour aller chez un conseiller juridique que je suis venu te voir ! Je ne me prêterai pas à une farce de ce genre !

 

MATTEOLI. — Mais qu'espères-tu donc de moi, à la fin ?

 

FERRATI. — L'horloge !

MATTEOLI. — L'horloge ? Quelle horloge ?

 

FERRATI. — Je veux l'horloge !

MATTEOLI. — Tu deviens fou ?

 


FERRATI. — Tu sais ce que je veux dire. Veux-tu que je parle devant ta nièce ?

 


MATTEOLI. — Tiens ta langue ! (A Vanina :) Ne l'écoute pas !

 

FERRATI. — J'étais là quand l'officier est venu !

 

MATTEOLI. — Je ne peux te donner ce qui ne m'appartient pas !

 

FERRATI. — Il ne reviendra plus !

MATTEOLI. — Tu n'en sais rien !

 


FERRATI. — Il ne reviendra plus et tu cours des risques !

 

MATTEOLI. — Nous verrons bien. Toi seul pourrais me dénoncer !

 


FERRATI. — Donne-moi cette horloge ! Tu ne sais pas ce que je vais en faire !

 


MATTEOLI. — Je le devine !

FERRATI. — C'est la meilleure solution ! Lui et moi ! Ensemble !

 


MATTEOLI. — Il y a ma nièce, Aldo Ferrati. Fais attention !

 

FERRATI. — Je ferai une démarche auprès d'Alfieri, une dernière démarche !
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