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Introduction

Pour bien élever ses enfants il suffit de les aimer, voilà l'idée actuelle. Si l'amour entre un parent et son enfant est essentiel pour l'épanouissement de celui-ci, le discours idéalisé autour de cette émotion cache une réalité beaucoup plus complexe. L'amour n'est pas un sentiment univoque et sa force peut le transformer en une arme à double tranchant. D'un coté, l'obligation d'un amour inconditionnel, de l'autre, des frustrations, des rejets, des ressentiments. Tout cela est normal mais ne cadre pas avec notre idée de l'amour. Nous avons beaucoup de mal à accepter cette ambivalence. Confrontés à ces paradoxes, face à nos enfants, nous voyons que l'amour ne suffit pas toujours, il peut même être dangereux.

Nombre de consultations dans mon cabinet de psychanalyste se font aujourd'hui autour de cette question. N'est-ce pas plutôt le narcissisme des parents qui se manifeste à travers cet amour soi-disant absolu, enfermant nos enfants dans un système de faire-valoir au lieu de leur laisser l'espace pour grandir ?




L'amour a pris une place prépondérante dans notre société, et tient lieu d'idéologie. C'est ce sentiment qui régit nos rapports intimes à l'exclusion des autres principes. Difficile de punir un petit si on a peur qu'il ne vous aime plus. Impossible de s'autonomiser à l'adolescence si l'on sent que papa et maman ont besoin de vous. Ainsi dans le cadre de la famille, là où jadis l'autorité tenait un rôle important, aujourd'hui c'est le sentiment qui organise la relation. La loi a été supplantée par l'amour. Fonder le lien familial sur une émotion par définition instable et fugitive le fragilise. Les nouvelles donnes familiales le prouvent : le nombre croissant de divorces et surtout la durée de plus en plus courte de l'union (quatre ans en moyenne) montrent qu'une fois l'amour évanoui, ou plutôt une fois dissipée la première phase de l'amour, on passe à la relation suivante : lorsque la tiédeur s'installe, on préfère s'en aller. Toujours en quête d'un amour passion éternel, nous préférons vivre plusieurs histoires plutôt que de laisser le sentiment amoureux évoluer au cours d'une seule. Il ne s'agit pas d'une désillusion mais au contraire d'un idéal difficile voire impossible à atteindre.

Mais qu'en est-il pour nos enfants ? Cet amour-là échappe-t-il aux dérèglements du cœur et au changement de température affectif ? C'est l'idée prédominante aujourd'hui : on aimerait nos enfants pour toujours, ce lien-là étant indéfectible. Cette relation prend du coup une importance qu'elle n'avait pas, et une nouvelle dépendance s'établit. Non plus celle de l'enfant vis-à-vis du parent, naturelle du fait de son immaturité, mais celle du parent vis-à-vis de l'enfant qui devient le pilier d'une relation stable : le parent a aujourd'hui besoin de son enfant. Les nombreuses pathologies de la séparation qui s'expriment du côté de l'enfant sont souvent l'expression de la difficulté des parents à laisser leur progéniture partir. Un enfant qui a du mal à prendre son indépendance cache souvent un parent qui a du mal à le lâcher.

Ainsi, l'amour comme fondation unique du lien est une voie périlleuse et le retour de bâton peut exister. La violence de ce sentiment est méconnue de nos jours alors que nos ancêtres l'avaient bien comprise et avaient eu la sagesse de distinguer les foudres de la passion de l'institution familiale. Nous nous refusons à accepter l'ambivalence propre à l'amour, son caractère fugitif et changeant, qui existe, aussi, dans l'amour que nous portons à nos enfants.

Cette ambivalence fondamentale a été très bien étudiée par la psychanalyse : notre haine s'exprime sur les mêmes objets que notre amour. En éliminant toute autre référence que l'amour nous n'avons plus de garde-fou face à la complexité de ce sentiment. Tout miser sur l'amour peut avoir des effets paradoxaux et ne nous offre plus les outils nécessaires pour élever nos enfants.




Des difficultés que nous rencontrons avec notre progéniture, on peut tirer deux constats : le premier s'observe dans l'idéal de perfection de la part des parents qui découle de leur propre narcissisme. Pour être de bons parents il faut que l'enfant soit réussi. Il devient ainsi le reflet de leur succès et valide « le bon parent », ce nouveau statut social.

Le second élément est l'absence de référence extérieure : la famille s'est repliée sur elle-même et a cessé d'être un relais entre la société et l'individu.

Quelles valeurs désirons-nous transmettre à nos enfants ? Le bonheur et l'amour sont des notions bien encombrantes parfois. L'éducation, dont le principe est la transmission du savoir d'une génération à une autre, est en crise. Le simple fait d'exister suffit : « pas besoin de faire ses preuves », voilà le message envoyé à nos petits.

Paradoxalement au moment où tout le monde veut être parent, plus personne ne veut éduquer car cela oblige à une distance vis-à-vis de ses enfants afin de pouvoir les guider, notamment en leur interdisant un certain nombre de choses. Comment alors faire accepter les renoncements inhérents à l'éducation si l'on considère que l'enfant a un savoir équivalant à celui de ses parents ? Quels sont les effets de cette idéologie sur la construction psychique des enfants et des générations futures ? Comment s'inscrire dans l'histoire et dans le temps si la séparation est impossible ? Sur quels principes élever nos enfants ?

Souvent les difficultés que nous connaissons avec notre progéniture sont l'expression de difficultés que nous avons avec nous-mêmes. Les « limites » que nous n'arrivons pas à mettre à nos enfants reflètent la porosité des limites entre eux et nous. Nous sommes dans une identification trop proche qui les empêche de prendre leur autonomie. En les considérant comme nos égaux, nous ne leur permettons pas de vivre leur enfance et nous-mêmes ne jouons pas notre rôle de parent, qui repose sur la différenciation et non la similitude. À cet égard nous pouvons comprendre la panoplie des comportements sociaux actuels : le refus de vieillir, la fascination pour l'enfance, le développement personnel qui fait des parents des êtres en devenir au même titre que leurs petits.

Si la fonction de parent consiste à mener à l'âge adulte des êtres indépendants, nous devons trouver la bonne distance de façon qu'ils puissent à leur tour vivre et élever des enfants.




1.

L'amour idéalisé

Si, au XIXe siècle, on avait demandé aux parents ce que représentait pour eux une bonne éducation, ils auraient sans doute répondu : la transmission, la morale ou encore le savoir, mais sûrement pas l'amour. Aujourd'hui, pour de nombreux parents, c'est bien l'amour qui est le principe moteur d'une éducation réussie, laquelle consiste à faire le bonheur de ses enfants. Que de fois entend-on : « Il suffit d'aimer ses enfants... » ! Pourtant, la perplexité, voire le désarroi de ces mêmes parents face à leur progéniture révèlent que les choses ne sont pas si simples. En réaction à des systèmes éducatifs répressifs qui méritaient sans doute d'être corrigés, l'amour est devenu le fondement principal de la famille. On oublie que la sévérité et l'autorité n'empêchait pas l'amour, mais au contraire, pouvaient le nourrir et permettre de contrôler ses débordements. Jadis ce sentiment existait mais il n'était pas mis sans cesse en avant et n'avait pas le statut qu'on lui accorde aujourd'hui, place disproportionnée par rapport à d'autres valeurs et aux dépens de celles-ci.

Pourtant l'amour est essentiel. Être privé d'amour est une grande blessure pour l'enfant car toute la constitution de son être et de son devenir dépend du premier regard bienveillant posé sur lui. Aimer, être aimé sont ainsi des expériences essentielles qu'on ne peut remettre en question. Mais elles ne sont pas suffisantes. Car l'amour est un sentiment qui peut être très violent, et si la haine provoque souvent une réaction de protection, il est très difficile de se défendre de l'amour qui se présente pourtant sous divers atours et n'est pas toujours aussi bienveillant qu'on se plaît à l'imaginer.

De nos jours, le lieu d'épanouissement de l'amour se situe dans la famille. Alors qu'on la dit en crise, elle est pourtant omniprésente : c'est l'un des paradoxes de notre temps où l'individualisme nous rend méfiants, voire révoltés vis-à-vis de cette institution que l'on ne choisit pas et qui implique une série d'obligations. « Famille, je vous hais », proclamait déjà Gide, démontrant la difficulté de vivre en bonne entente et signifiant l'horreur de la dette que la famille peut imposer. Pourtant aujourd'hui, elle apparaît comme un bastion formant une microsociété qui protège du monde extérieur et offre un réseau de liens.

C'est la structure même de la famille qui a évolué. Si, pendant près de deux siècles, la figure centrale du père régnait sur le foyer nucléaire, celui-ci se constitue aujourd'hui autour de l'enfant, qui en devient l'axe. Cela est d'autant plus vrai que la naissance d'un premier bébé fonde de plus en plus souvent la famille, à travers le très symbolique livret de famille délivré à ce moment-là lorsque les parents ne sont pas mariés – ce qui est fréquemment le cas actuellement.

Toute cette évolution n'est pas sans répercussions sur les relations entre parents et enfants : ces derniers sont mis dans une position centrale au lieu d'être les maillons d'une transmission organisée linéaire.




L'amour, nouvelle idéologie

Aimer ! Nous n'avons que ce mot à la bouche et l'amour est au cœur de toutes nos préoccupations. Les grandes idéologies politiques ayant disparu, l'individu moderne se tourne vers la cellule familiale et les émotions qu'il ressent. Au temps de la mondialisation, l'horizon de nos vies semble paradoxalement se rétrécir et chacun cultive son petit jardin personnel. L'amour a donc pris une place prépondérante – celle qu'on a bien voulu lui accorder ; il fait figure de nouvelle transcendance, dans un syncrétisme propre à notre époque. L'une des raisons de cette situation repose sur l'idée – illusoire – du libre choix, sans contingence ni déterminisme social, idée qui est en accord avec notre conception de l'individu, indépendant, se construisant lui-même, autosuffisant et complet. Cette notion relève pourtant du mythe, tout comme celle, opposée, qui prétend qu'on ne choisit pas d'aimer, que cela vous « tombe dessus ». Le succès des histoires d'amour improbables ne fait que démontrer cette vérité en les érigeant en exceptions. Ces deux croyances contraires méritent d'être relativisées : on n'aime pas n'importe qui n'importe quand ; il est impossible de ne pas tenir compte de certaines données, sociales ou historiques.

Pourtant l'amour est devenu le fondement principal du lien, à l'origine de toute union, à l'exclusion des autres éléments, reléguant à l'arrière-plan des valeurs telles que la construction d'une famille, l'arrangement financier, la complicité, les goûts communs ou encore la transmission d'un patrimoine.

Un seul mot d'ordre désormais : il faut aimer ! son mari, son travail, ses enfants... Telle est la version sentimentale du bonheur. « Gare à toi si tu n'aimes pas, tu vis dans la tiédeur », nouvelle injonction à être heureuse. Or, la relation ne se réduit pas à l'affect ; elle obéit aussi à une construction psychique et sociale qui a ses règles et ses lois invisibles. Privé de ce cadre, l'amour peut devenir tyrannique et destructeur. Il peut aussi tout simplement s'éteindre.




Le sujet n'est pas nouveau. Toute la civilisation chrétienne repose sur l'idée d'amour. Et la littérature est là pour témoigner de l'importance constante de ce sentiment, quelles que soient les époques où il se déploie. Pénélope et Ulysse, Tristan et Yseult, la princesse de Clèves et le duc de Nemours, Valmont et Mme de Tourvel dont les liaisons sont dangereuses, Perdican et Camille qui badinent trop avec l'amour... autant de personnages qui, à travers les siècles, illustrent l'intemporalité de ce lien. Nul besoin pourtant d'être héros de roman pour connaître les joies et les affres de l'amour ; chacun peut vivre ce transport à un moment de son existence, moment d'ivresse qui coupe du reste du monde car seuls comptent alors l'être aimé et le sentiment qu'on éprouve pour lui, moment de fusion à deux, moment transitoire de folie partagée (ou non).

L'âge romantique avait fait de l'amour sa raison de vivre et de mourir, un sentiment au caractère rebelle, manifeste contre l'ordre établi. D'autres périodes ont privilégié son statut libertin. Toutes ont en commun d'avoir reconnu le désordre que l'amour est susceptible de créer. On comprend alors que le sentiment ne peut être le fondement d'une société.

Il y a plus de trente ans, les hippies prônaient une civilisation de « peace and love ». Héritière de cette idée, notre époque a pourtant tenté, ô folie ! d'ériger l'état amoureux en soubassement de la vie familiale. Il faut voir là la conséquence de l'individualisme qui, ayant remis en question et défait toutes les structures préexistantes du lien, poursuit sa course vers l'intériorité et oblige le sujet à se reposer sur ce qu'il ressent pour choisir son objet d'amour. Ce n'est donc plus la place dans la famille ou dans la société qui définit le sujet mais bien son monde intime. Cette nouvelle liberté n'est pas exempte de contraintes parfois difficiles, car elle ne tient pas compte des « égarements du cœur et de l'esprit » et réclame qu'un sentiment, souvent fragile et fugitif, soit définitif.






Qu'est-ce que l'amour ?

Alors que nous ne parlons que d'amour, nous aurions bien du mal à lui donner une définition. Est-il un sentiment ou un idéal ? En réalité, il s'agit d'un mot-valise qui a pris des significations différentes selon les époques, chacune tentant de donner un sens à cet affect en le classifiant ou en l'intégrant à une organisation sociale particulière : la Grèce antique, les chrétiens, le Moyen Âge et l'amour courtois, les romantiques et enfin Freud. Aujourd'hui, comme nous l'avons vu, l'amour est obligatoire, narcissique et idéalisé. Être aimé nous confère de la valeur et l'amour peut nous distinguer, répondant ainsi à notre quête d'une singularité enviable.

Depuis le début de l'ère chrétienne, l'amour a été expurgé de son contenu ambivalent : lorsqu'on nous frappe une joue, on doit tendre l'autre, afin de n'être qu'amour, ce qui ne laisse plus de place à la haine. Toute la pensée chrétienne repose sur ce principe. Pourtant, les choses sont loin d'être aussi simples...

S'obliger à aimer n'a pas de sens, ce sentiment échappant à la volonté et au processus de décision. D'après Kant, il ne peut y avoir de contrainte en amour et il préfère parler de « vertu maternelle1 » pour désigner le lien qui unit la mère à son enfant, soulignant ainsi que les soins qu'elle lui procure ne proviennent pas uniquement de l'amour qu'elle lui porte. On peut donc s'occuper de son enfant sans forcément l'aimer, ou du moins ne pas toujours l'aimer – en tout cas pas avec la même intensité – mais toujours s'en occuper. Et si l'on ne peut décider d'aimer, on peut décider de prendre soin.

« L'amour n'est pas un commandement, mais un idéal », dit encore Kant, idéal qui nous guide et nous éclaire, puisque l'amour ne peut vouloir que le bien. L'idéal s'oppose ici à la morale qui n'a de raison d'être que si le sentiment vient à faire défaut. Si on n'aime pas de façon spontanée, alors il recommande de se conduire comme si on aimait, c'est-à-dire en voulant le bien de l'autre. En effet, si l'amour nous guidait, le bien régnerait, puisque grâce à l'amour « on a envie de faire ce qu'il est bien de faire ». Ainsi, le bien et le désir se rejoignent, dans une conception très chrétienne.

Un glissement s'est opéré depuis cette époque, de l'idéal à l'idéalisation. Il ne faut pas confondre le premier, qui est une aspiration, et la seconde, qui refuse de prendre en compte la réalité et repose sur le déni de celle-ci. Si l'amour peut être un idéal, il n'est pas toujours facile à atteindre. Cela est particulièrement vrai dans notre société qui a fait de l'amour et de la liberté ses deux principes organisateurs, sans mesurer à quel point ces deux aspirations entrent en conflit. Alors même qu'on récuse la notion de devoir, au nom de la liberté, de la sincérité et de l'authenticité prônées depuis Mai 1968, l'amour devient une obligation. Paradoxalement, ce sentiment a pris le statut de nouvelle morale ; aimer n'est plus une possibilité, mais une injonction : il faut aimer, on doit aimer. Et nous sommes sans cesse interpellés : aimons-nous assez ? Aimons-nous bien ?

L'idéalisation de l'amour ne nous empêche pas de vivre une époque mièvre, sucrée, édulcorée. Car de cet amour nous voulons l'intensité, à condition qu'elle soit assortie d'un principe de précaution : aimer à la folie, oui, mais ne jamais souffrir. Nous ne voulons pas reconnaître la violence des sentiments, quels qu'ils soient, et les excès, toujours relatifs, ne sont acceptés que s'ils sont jugés « bons ». Nous cherchons ainsi à évacuer le tragique de nos vies, feignant de croire que cela est possible. S'il est compréhensible de vouloir être heureux, nul ne peut échapper au malheur, à la tristesse, mais lorsque l'on est confronté aujourd'hui à ces moments, on a du mal à leur trouver un sens. Cela explique peut-être notre appétence pour certaines émissions télévisées2
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