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A comme…

 




À quinze ans, il y a pas mal de choses qu’on déteste, le pire étant sans doute de tenir la main à ses parents…

Façon de parler bien sûr, mais ce mercredi-là, au lieu d’aller rejoindre Élodie dans notre kebab favori, je me suis retrouvé direction Roissy avec mon père et ma mère.

Mon père partait au Japon pour un mois, et si notre séparation ne me réjouissait pas, je ne voyais pas en quoi le fait que je l’accompagne y changerait quoi que ce soit.

Après quelques protestations, j’avais rapidement compris qu’il valait mieux obtempérer. Comme ma mère me le répète souvent: «Quand tu seras adulte, tu feras ce que tu voudras, mais pour l’instant…» À voir la tête des adultes dans le métro ou au boulot, je me dis qu’il y a une embrouille, mais bon, est-ce que j’ai un autre choix qu’attendre cette fabuleuse liberté qu’on me promet pour plus tard?
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Une fois sur la banquette arrière, j’ai envoyé un texto à Élodie. Elle m’a répondu aussitôt, furieuse que je lui pose un lapin. Quand j’ai relevé la tête, nous entrions dans un parking souterrain et ma copine avait fini par accepter d’aller au ciné à mon retour. Le seul bémol était qu’elle exigeait de choisir le film. Élodie, c’est le genre de fille qui vous fait vite comprendre que des mecs, la Terre en est pleine, et qu’ils attendent tous après elle. Et comme j’ai peur de la perdre, autant dire que c’est toujours elle qui a le dernier mot.

Quelques minutes plus tard, mon père poussant son chariot à bagages, ma mère à ses côtés et moi derrière, nous nous sommes retrouvés devant les panneaux d’affichage des vols internationaux pour nous apercevoir que le départ de l’avion était retardé de trois heures! On avait déjà plus de deux heures d’avance soit, si mes calculs étaient bons, trois plus deux égalent… cinq heures à attendre! J’ai regardé autour de moi, cherchant désespérément autre chose que la foule avec ses cris, ses embrassades, ses énervements, les appels du haut-parleur, la musique débile… Et je n’ai rien vu d’autre qu’un misérable kiosque à journaux et un bar déjà bondé. J’ai essayé de suggérer qu’on pourrait peut-être rentrer, mais ma mère m’a foudroyé du regard.

– Alexandre, tu n’y penses pas, m’a-t-elle dit de cette voix haut perchée qu’elle prend toujours quand on est hors de la maison et qui, chaque fois, me file des boutons.


Mais si, j’y pensais! Et même très sérieusement…

Seulement je ne l’ai pas dit, et me suis contenté de me renfrogner. Je ne suis pas et je n’ai jamais été un «rebelle», un vrai, comme Xavier, mon meilleur ami, capable de tenir tête aux profs et au proviseur. Moi, quand je ne suis pas d’accord, je me replie, je me déconnecte. C’est ce que j’ai fait jusqu’à ce que mon père s’exclame:

– Voilà Mitsu!

J’ai relevé la tête en pensant à la petite souris de Tom et Jerry mais me suis trouvé en face de la plus jolie femme que j’aie jamais vue! Digne d’une star de cinéma asiatique à la Zhang Ziyi ou à la Shu Qi, une créature de rêve habillée d’un tailleur blanc moulant. Après avoir salué rapidement ma mère, elle s’est approchée de moi. Une bouffée de parfum de luxe m’a enveloppé. J’ai avalé difficilement ma salive.

– Bonjour Alexandre, a-t-elle murmuré d’une voix rauque qui m’a donné le frisson.

– Bon… bonjour, j’ai bégayé, scié que cette créature divine connaisse mon prénom et s’abaisse à le prononcer.

– Ton père m’a beaucoup parlé de toi.

Elle a ouvert son sac et a sorti un paquet-cadeau qu’elle m’a tendu avec un sourire qui m’a laissé sans voix.

– J’ai pensé que ceci te ferait plaisir.

Au lieu de la remercier, j’ai baissé le nez pour qu’elle ne me voie pas rougir. J’avais chaud, la tête me tournait, sans doute son parfum, à moins que
ce ne soit sa proximité. Je n’avais pas encore ouvert mon paquet qu’elle s’était détournée, proposant à mes parents de la suivre jusqu’au bar voisin. Je lui ai emboîté le pas, mes yeux glissant de ses talons aiguilles au balancement suggestif de sa jupe ultracourte.

Une fois attablé et les boissons servies, j’ai déchiré le papier cadeau. Mitsu m’avait offert une console de jeu «made in Japan». Un modèle que je ne connaissais pas, extra-plat, à écran panoramique, à peine plus large qu’une règle.

J’ai observé Mitsu à la dérobée, ses gestes lents et gracieux, ses yeux mi-clos. Elle ne ressemblait à personne que je connaissais et si j’avais dû choisir un adjectif pour la qualifier, j’aurais hésité entre «troublante» et «insaisissable».

J’ai compris en l’écoutant discuter avec mon père qu’elle était un des cadres supérieurs de la société qui travaillait avec lui au Japon. Ma mère, d’habitude si volubile, ne disait pas grand-chose, semblant moyennement apprécier le charme japonais et surtout l’air béat de son mari… et de son fils.

Je me suis plongé dans mon jeu, oubliant ce qui m’entourait.

Après avoir sélectionné la version anglaise, j’ai démarré. L’intro était magnifique, un graphisme hyperréaliste, très soigné, inhabituel.

Je survolais des montagnes aux sommets couverts de neige, un volcan éteint, des forêts, des temples, des rizières…


Les couleurs étaient chaudes, la musique rythmée, je me familiarisais rapidement avec le maniement de la console.

Le game play était top!

Tout était paisible autour de moi. Enfin, c’est ce que je croyais, jusqu’à ce que mon adversaire apparaisse.

Soudain, un être immense vêtu d’une armure scintillante, un masque grimaçant sur le visage, m’a barré le passage. À chacun de ses mouvements, des éclairs zébraient le ciel et quand il frappait le sol de sa lance, le sol s’entrouvrait et se refermait comme une bouche qui hurle.

La musique était devenue aussi angoissante que celle d’un film d’horreur.

Je me suis mis en position de combat, mais avant que j’aie pu choisir une arme (le jeu m’en proposait plusieurs), je me suis trouvé projeté dans les airs et l’écran s’est obscurci.

J’avais perdu une manche.

Quand je suis reparti à l’assaut, tout avait changé.

Mon adversaire, Mitsu m’a dit qu’il s’appelait Susanoo, avait tout détruit sur son passage. La terre était éventrée, les rizières ravagées.

Dans le lointain, il râlait comme un tigre et, pour la première fois depuis que je jouais, j’hésitai à poursuivre tant je me sentais noué.

Des cris de femmes résonnaient. Je me forçais à avancer, me demandant ce que me réservait ce jeu.


Je me suis retrouvé au milieu d’une inextricable forêt de bambous géants. Je n’avais qu’à suivre le chemin ouvert par la colère de mon adversaire. Les chaumes brisés, arrachés, les empreintes de pas sur le sol noirci. Enfin, au milieu d’une clairière est apparu un magnifique palais dont les toits en pagode perçaient les nuages.

Dans un atelier de tissage où chatoyaient des tentures de soie ornées de dragons et de chimères, des femmes, debout devant leurs métiers, essayaient d’arrêter Susanoo, s’agrippant à lui en hurlant. Il avait ôté son masque et son visage était effrayant tant il était défiguré par la colère. En quelques secondes, il lacéra les tissus précieux, tua les serviteurs, et anéantit le bâtiment tout entier.

J’ai vite compris que chaque mort me retirait des points de force. Je devais réagir.

C’est à ce moment que je l’ai vue. Elle ressemblait à Mitsu.

Protégée par ses suivantes, vêtue d’habits de soie sertis de pierreries, elle appelait au secours. Elle était magnifique, son corps et sa chevelure vibrant d’une lumière intérieure qu’elle peinait à contenir. De ses doigts minces s’échappaient des rayons dorés, ses yeux avaient des reflets d’ambre jaune. Pourtant, à chaque hurlement de rage de Susanoo, elle vacillait et la clarté qui l’animait s’obscurcissait.

La main de Mitsu a effleuré mon bras, ses cheveux ont frôlé ma joue alors qu’elle se penchait vers moi.


– C’est la sœur de Susanoo, Amaterasu, c’est elle qui est le véritable enjeu. Tu dois la sauver de la folie de son frère, Alexandre, sinon le monde basculera dans les ténèbres.

– Je… Oui, mais je n’ai pas encore tout saisi, ai-je marmonné, vexé d’être surpris en si mauvaise posture.

En cet instant, j’aurais donné beaucoup pour envoyer Susanoo au tapis devant Mitsu et son double virtuel, cette créature qui lui ressemblait tant.

– Je vais t’aider, si tu veux, a-t-elle soufflé.

Comment est-il possible d’avoir une telle voix? Un sourire comme ça? J’aimais les filles, ça je le savais depuis le primaire, mais elle, c’était différent, c’était une femme… tellement femme, tellement… Je devais penser à Élodie.

C’est ça! Il fallait penser à Élodie et au jeu.

J’ai repris la partie, écoutant les conseils de Mitsu, et suis parvenu à freiner la course folle de Susanoo.

Je l’affrontais au sabre, le criblais de flèches, puis de coups de lance, reprenant des forces à chaque fois qu’il trébuchait ou qu’un projectile le heurtait. J’ai fait basculer un pan de mur sur lui. Mais il se relevait toujours, comme si chaque blessure, au lieu de l’affaiblir, le rendait plus fort lui aussi.

– Quand tu auras compris sa colère, tu le vaincras, a murmuré Mitsu alors que je perdais à nouveau du terrain.

Amaterasu, qui, au début, s’était cachée derrière moi, s’était enfuie. Je l’ai vue courir vers les montagnes puis elle a disparu et l’écran s’est obscurci d’un
coup. J’ai cru que j’avais fait game over. Mais non, j’étais passé dans une autre phase du jeu. Susanoo avait disparu, lui aussi.

Le monde avait basculé dans les ténèbres ainsi que me l’avait prédit Mitsu.

Tout ce que j’avais aimé dans le jeu avait disparu, c’était un paysage de mort qui m’entourait maintenant. Un paysage qu’éclairait seulement la lueur bleue de la lune.

Ici et là, surgissaient des adversaires, des démons nés de la nuit aux corps griffus, aux crocs acérés.

J’ai réussi à leur tenir tête puis à les mettre en fuite. J’enchaînais les combos, des étoiles shuriken* au bout des doigts.

– Tu dois retrouver Amaterasu sinon le monde va mourir, les humains ne peuvent rien sans elle… Et tu auras perdu.

La voix de Mitsu m’encourageait et en même temps donnait un sens plus grave au jeu. Je devais sauver la Terre.

– Mais qui est Amaterasu?

– Pour nous, c’est un kami*, vous diriez un dieu. Elle est le kami du soleil. Celui sans qui la vie est impossible.

Je devais donc sauver le monde. Sinon, comme dans le film Le jour d’après, le froid viendrait et il ne resterait plus aucune vie.

Je marchais maintenant dans un paysage de neige bleue. Devant moi, s’enfuyaient des hardes de
chevreuils. Des chasseurs m’ont attaqué à coups de flèches et de lances, mais je les ai mis en déroute. Je pénétrai dans une forêt aux arbres immenses couvrant le flanc d’une montagne.

– Comment la retrouver?

– Patience, Alexandre, patience. Suis ses traces dans la neige.

Au moment où Mitsu prononçait ces mots, j’ai aperçu devant moi de petites empreintes de pieds nus.

– Mon chéri! Alexandre! Tu ne veux pas boire autre chose? m’a demandé ma mère, interrompant brutalement mes réflexions.

J’ai relevé la tête, réalisant que j’avais avalé mon soda d’un trait à mon arrivée au bar et que plus d’une heure était passée.

– Et si nous allions manger? a proposé mon père. Mitsu, qu’en pensez-vous?

– Avec plaisir, Paul-san*. Avec plaisir.

Paul-san… ça sonnait bien, et même si je ne savais pas ce que signifiait ce «san», mon père semblait, comme moi, le trouver à son goût.

– Je n’ai pas très faim, moi, a protesté ma mère, il est encore tôt. Et puis on a longtemps à attendre.

– Tu ne vas pas patienter cinq heures à Roissy, ma chérie, a dit mon père. Alex avait raison tout à l’heure, nous allons manger et vous rentrerez à la maison.

– Je ne veux pas te laisser seul, mon chéri, a insisté ma mère.


– Ne t’inquiète pas, Évelyne. D’abord je ne suis pas seul et ensuite, nous avons du travail, Mitsu et moi.

À cette réplique, j’ai vu les lèvres de ma mère se serrer.

– Si vous avez du travail… a-t-elle marmonné de mauvaise grâce.

On marchait vers le restau quand mon portable a vibré. Un texto d’Élodie me demandant ce que je faisais. J’ai répondu d’un laconique «Avion en retard». Mitsu avait passé son bras sous le mien.

– Les Français ont une terrible réputation de Don Juan, a-t-elle dit, tu dois avoir plein de petites amies, n’est-ce pas?

– Euh non… pas vraiment.

Je demandai intérieurement pardon à Élodie pour cette trahison.

– Enfin, oui.

Était-il possible d’être plus lamentable? Je ne crois pas. Mitsu a éclaté d’un rire cristallin. Des gens se sont retournés sur notre passage et j’ai rougi.
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Au restau, mon père m’a placé à côté de Mitsu. J’étais si troublé par sa présence que je suis resté figé devant mon steak-frites, incapable de rien avaler.

Alors qu’on servait les cafés, je suis retourné à mon jeu.


Les traces de pas menaient à une grotte barrée d’un énorme rocher. Impossible de le soulever, encore moins de le faire exploser, ni de…

– Ce n’est pas la force qu’il faut utiliser. Chez nous, au Japon, on utilise d’autres moyens. Tu dois être… Comment dites-vous en français? Malin? C’est Amaterasu qui doit sortir d’elle-même. Tu dois l’attirer dehors.

– Mais comment?

– Cherche, Alexandre. Les autres kami t’aideront. C’est une femme, ne l’oublie pas, a-t-elle conclu.

C’est alors que je me suis aperçu que j’étais entouré d’étranges personnages. Certains avec des masques, d’autres non. Hommes et femmes, jeunes et vieux. Pas vraiment humains, mi-animaux, mi-plantes, mi-éléments, des êtres étranges recouverts de fourrures, habillés de feuilles, de nuages ou de glace.

Plus j’avançais dans le jeu, plus il prenait une tournure d’heroic-fantasy. De l’univers détaillé et réaliste du début, j’étais passé à des paysages envahis de brumes, baignant dans une clarté surnaturelle.

J’avais une drôle d’impression de rêve éveillé. Mais n’étais-je pas dans le séjour des dieux à essayer de sauver Amaterasu, la déesse du soleil?

L’un des kami s’était avancé. Il avait l’allure d’un vieillard à longue barbe blanche, il m’a montré un cerisier décharné à l’orée de la clairière puis le cadavre d’un renard dans la neige, des larmes roulaient sur ses joues creuses.


Je me suis tourné vers la grotte, il y avait un grand arbre devant. J’ai prêté l’oreille et entendu les pleurs d’Amaterasu derrière le rocher.

Qu’est-ce qui peut attirer une femme?

Si je pensais à Élodie, je répondrais immédiatement des bijoux… ou des vêtements.

Dans la liste des choix que me proposait le jeu il y avait Collier, Cerisier, Robe, Flûte, Pierre, Caillou. J’ai appuyé sur la première touche.

Une des créatures, un kami féminin, a saisi les colliers qu’elle portait à son cou et en a décoré les branches de l’arbre devant la grotte.

Mais il faisait trop sombre pour que cela attire Amaterasu. Rien ne s’est passé.

– Tu dois trouver autre chose, a insisté Mitsu.

– Quelque chose qui éveille sa curiosité?

– Tu es sur la bonne voie. Continue. Si tu avais peur, qu’est-ce qui te pousserait à sortir de ta cachette?

– Quelque chose qui m’intriguerait… sans m’effrayer.

– Continue.

Le jeu me proposait plusieurs choix, l’un d’eux était Chant. J’ai cliqué dessus, les kami ont formé une ronde et se sont mis à chanter, amusé j’ai appuyé sur Danse et sur Rire.

Élodie adore que je la fasse rire. C’est même grâce à cela qu’elle dit m’avoir choisi.

L’un des kami – une femme – est soudain apparu au centre de la ronde. Elle s’appelait Ame no Uzume, elle a dansé en ôtant ses vêtements un à un.


Le jeu était si détaillé que je regardais, fasciné, ce petit personnage qui s’exhibait sous l’arbre, ses seins ronds sautant à chaque mouvement. Autour d’elle, les autres kami riaient à gorge déployée.

Je ne me suis pas aperçu que le rocher devant la grotte avait légèrement bougé.

À chacun des gestes provocants et grossiers de Ame no Uzume, les rires reprenaient.

La pierre s’est écartée et Amaterasu est apparue sur le seuil, hésitante. Elle était magnifique mais si lumineuse soudain qu’il était presque difficile de la fixer. Son regard s’est arrêté sur le sakaki*, l’arbre toujours vert aux branches duquel scintillaient les grappes de bijoux d’ambre, de jade et de verre.

Une lueur chaude et dorée avait envahi l’écran. Je me sentais inexplicablement bien. La musique était devenue plus douce qu’une caresse.

– Il faut que tu retiennes Amaterasu, m’a soufflé Mitsu. Sans cela, elle retournera dans sa caverne. Choisis ce qui peut attirer une femme, vite!

Des objets hétéroclites s’étaient présentés sur le côté de l’écran, des armes, un trésor, un feu, une sorte de harpe…

Devant moi, Amaterasu hésitait. J’ai senti que j’allais peut-être tout perdre.

J’ai repensé à Élodie quand elle contemplait son reflet dans les vitrines et appuyé sur la touche Miroir. Il s’est matérialisé devant Amaterasu.

Fascinée, oubliant le danger, elle a fait un pas, puis un deuxième, essayant de saisir la lumière chaude qui dansait devant elle. J’ai reculé le miroir,
il brillait d’un éclat plus soutenu à chaque fois que la déesse soleil s’approchait.

Amaterasu ne s’est pas aperçue que, derrière elle, une main avait repoussé le rocher pour lui couper toute retraite.

Ses doigts se sont refermés sur le miroir et elle a contemplé son reflet.

Plus personne ne riait. Les esprits divins entouraient Amaterasu, l’implorant de ne pas les abandonner à nouveau. Ils lui expliquèrent qu’ils avaient chassé son frère du pays céleste, que dorénavant il vivait sur Terre, à Izumo, où il avait tué un dragon à huit têtes et huit queues. Qu’il ne l’importunerait plus.

J’ai senti les lèvres de Mitsu effleurer ma joue.

– Tu as gagné, Alexandre, bienvenue au Japon! Amaterasu Ômikami, la «dame soleil», la «dame de feu» va reprendre sa place dans les «hautes plaines du ciel».

Sur l’écran, le paysage avait changé, la terre avait repris des couleurs. Les lucioles dansaient au-dessus des rivières. Les cerisiers fleurissaient. Les hommes s’affrontaient. Des prêtres shintô* élevaient des temples aux kami.

– Il y a d’autres niveaux dans ce jeu, mais celui-là est le premier, Amaterasu Ômikami raconte l’origine du Japon.

– Que voulez-vous dire?

– L’arrière-petit-fils d’Amaterasu, Jimmu Tennô, est devenu le premier empereur. L’empereur actuel est de la même lignée divine.


– Elle vous ressemble, ai-je murmuré en éteignant le jeu à regret.

Elle a levé les yeux vers moi.

Je me suis à nouveau senti rougir. J’aurais adoré en cet instant être plus vieux, plus beau, plus fort, plus, plus, plus…

Quand on s’est quittés, elle m’a dit:

– À bientôt, Alexandre.

Je suis rentré à la maison avec ma mère. À 19 heures, j’ai retrouvé Élodie mais je ne lui ai pas parlé de ma belle Japonaise. Je n’aurais pas su le faire sans qu’elle m’arrache les yeux.

Cette nuit-là, j’ai rêvé de Mitsu qui portait la robe d’Amaterasu et l’enlevait en dansant pour me faire rire.

… Amaterasu Ômikami




Amaterasu Ômikami: «grande divinité illuminatrice du ciel». Dans la religion originelle du Japon, le culte shintô, elle est le kami (littéralement: ce qui est dessus) symbolisant la lumière et le soleil. Un jour, la «dame soleil» remit à son petit-fils Ninigi no Mikoto, devenu le premier souverain du Japon, les trois insignes de la royauté: le miroir sacré – Yata no kagami – qui avait réfléchi son visage, les bijoux – Yasakani no magatama – accrochés aux branches de l’arbre toujours vert, et le sabre – Kusanagi no tsurugi – «faucheur d’herbes», de son terrible frère Susanoo no Mikoto.

Elle est la divinité personnelle des empereurs du Japon qui, depuis Jimmu Tennô en 660, se réclament de sa descendance. Son sanctuaire principal est le Naikû d’Ise où est conservé le miroir sacré, un des trois trésors impériaux. Le sabre et le collier font partie du trésor impérial de Tokyo. Le drapeau national japonais, créé à la fin de l’ère Edo*, est le Hi no maru, le «cercle du soleil».
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