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CINQUIÈME PARTIE




1
Sur le voilier La Pomone



Le dortoir des hommes était un couloir qui communiquait avec le pont par deux écoutilles, l’une donnant à l’avant, près du bossoir, l’autre s’ouvrant au pied du grand mât et commune à celle qui était remplie de toiles, de linon, de batiste et de tonneaux de vin. Le couloir était bordé de six niches, profondes comme des placards et contenant chacune deux matelas superposés. Un de ces matelas, celui du haut, était la « couchette » de Caroline ; celui du bas avait échu au cuisinier, gros homme dont le poil et les cheveux étaient blancs, bien qu’il affirmât n’avoir que trente-huit ans. Perpétuellement ivre et surtout le soir, il menait en se couchant grand tapage, criant, débitant des prières dont les termes étaient grossièrement changés, provoquant les autres matelots, les injuriant, puis se mettant à geindre et à vomir jusqu’à ce qu’il s’endormît comme une brute.


Caroline eut, dès le premier soir, très peur de lui ; d’autant plus peur qu’elle était chargée tous les matins, de huit heures à dix heures, de travailler avec lui dans son antre, un réduit obscur d’une extraordinaire saleté, où un fourneau perpétuellement allumé répandait une odeur infecte. La paire de claques que lui avait administrée le capitaine en matière de présentation n’était qu’un début. L’usage était de « dresser » les mousses et, jusqu’au dernier marin, tous se faisaient un plaisir ou un devoir de frapper Caroline à tout propos. Le cuisinier lui-même n’était pas plus brutal que les autres, et si elle en souffrait davantage, c’était surtout parce qu’il la tenait à sa merci dans sa cambuse et que le soir, dans leurs couchettes superposées, il était encore à même d’en faire son souffre-douleur, la forçant à se lever pour lui chercher de l’eau en pleine nuit, l’obligeant à devancer l’heure du réveil pour nettoyer ses immondices.


C’était par cette besogne répugnante que commençait la journée de la jeune femme qui, ensuite, devait courir sur le pont et commencer à le laver à grande eau, à le brosser, puis à astiquer les bastingages métalliques, balayer le dortoir, faire la cabine que partageaient le « capitaine » et son second. Après, elle tombait sous la tyrannie du cuisinier, déjeunait – encore plus mal que les autres, n’ayant droit qu’à leurs restes – et passait l’après-midi à laver le linge du capitaine et du second, à raccommoder les voiles, les filets où elle se mettait les doigts en sang, à aider les uns ou les autres, qui la remerciaient d’un coup de pied. Enfin, après un frugal dîner, elle goûtait une heure de tranquillité, blottie contre l’unique petit canon arrière, camouflé sous des cordages. Elle regardait le ciel pâlir, l’écheveau des vagues s’apaiser, le double sillage du navire luire doucement, mais devait bientôt s’arracher à ce spectacle reposant pour regagner le dortoir étouffant et bruyant où elle subissait les plaisanteries grossières de l’équipage et les caprices tyranniques du cuisinier.


On navigua ainsi une huitaine de jours. La mer était assez calme ; ce dont l’équipage était très satisfait, redoutant fort les tempêtes du golfe de Gascogne, que le navire traversait pour rejoindre le convoi dont il faisait partie et qu’il devait suivre à partir de Rochefort, mais que, ayant été retardé à Brest, il s’efforçait de rattraper en haute mer. Les matelots, obsédés par la terreur des corsaires anglais, ne s’entretenaient que de ce convoi dont ils espéraient impatiemment la protection et finirent par protester ouvertement auprès du capitaine, lui demandant de faire remettre le cap sur Brest pour y attendre le départ d’un nouveau convoi. Cette proposition angoissa Caroline. Elle était écœurée de son existence à bord, mais cette existence lui parut brusquement une félicité quand elle eut à redouter de nouveau l’ombre de l’échafaud. Elle aurait souhaité que le capitaine fît preuve d’autorité, affirmât que rien ne le déciderait à revenir. Mais soit qu’il n’osât pas exaspérer ses hommes, soit qu’il craignît pour les marchandises qu’il transportait, il parut prêt à se ranger à l’avis de ses marins et leur promit que si d’ici deux jours et deux nuits le convoi n’était pas en vue, le navire virerait vers Bordeaux.


Le soir de ce débat, comme Caroline lui apportait son dîner dans sa cabine, voulant sans doute être renseigné sur les intentions de l’équipage, il l’interrogea :


— Alors, tu aurais peur, toi, si nous essayions d’atteindre l’Amérique sans convoyeur ?


— Non, dit Caroline, je n’aurais pas peur du tout. À mon avis, un bateau isolé attire moins l’attention qu’un convoi.


Le capitaine parut surpris de cette réponse. Il hésita en regardant Caroline :


— Pour un petit merdeux de ton âge, tu ne crains pas d’avoir tes idées à toi, à ce que je vois. Mais l’équipage, qu’en pense-t-il ?


— Vous savez, l’équipage, il pense noir un jour, blanc le lendemain !


Le capitaine se gratta le menton d’un air perplexe. Caroline ne pouvait s’empêcher d’admirer sa stature athlétique, ses mains puissantes, gonflées par les muscles et le réseau bombé des veines, et autour desquelles s’enroulaient des tatouages étranges. Le visage maigre et brun était tendu par une expression dure et brutale, les yeux délavés, presque sans couleur, profonds et d’une énergie tempérée par un fugitif nuage de tristesse. Il exhala un soupir qui élargit sa poitrine arquée.


— Si je rentre, murmura-t-il comme pour lui-même, on me traitera de lâche – et ce qui plus est – de traître. Grâce à ces toiles, je dois ramener le sucre dont nos soldats ont besoin. Mais puis-je courir un tel risque ?


Caroline ouvrait la bouche pour l’y encourager, quand le second qui, jusque-là, était resté silencieux, la tête penchée sur son assiette, mangeant gloutonnement, donna un coup de poing sur la table :


— Je pense, capitaine, que tu ne vas pas laisser ce moussaillon de mon c… te donner des conseils ?


Caroline serra les dents. Le second était petit, gras, chauve ; elle aurait aimé que le capitaine, d’un seul coup de poing, l’écrasât ou, tout au moins, qu’il le fît taire d’une de ces claques magistrales dont il avait fait éprouver la vigueur à la jeune femme qui, cependant, ne lui en avait gardé aucune rancune, parce qu’il était fort et beau. Mais il se borna à hausser les épaules en observant :


— Faut peut-être que je te demande la permission pour me renseigner sur l’état d’esprit des hommes ?


— Tu le connais pas peut-être ? M… alors : ils ne se sont pas gênés pour te dire leur façon de penser. Et je partage leur avis, si ça peut t’intéresser. Ce n’est même pas demain qu’il faut retourner, mais tout de suite.


Caroline n’osa pas ajouter un mot et sortit, le cœur battant. Dans la cuisine, elle retrouva Thomas, qui, contrairement à ce qu’elle attendait, ne la « corrigea » pas, comme c’était arrivé plusieurs fois pour lui « apprendre à lambiner ». Depuis deux jours, d’ailleurs, il avait changé sensiblement d’attitude à son égard. Il avait cessé de la rudoyer et ne perdait plus une occasion de la tripoter, lui pinçant la cuisse, passant ses mains graisseuses dans son cou, au point que la jeune femme se demandait avec inquiétude s’il ne s’était pas aperçu qu’elle était une femme, malgré les précautions qu’elle prenait, gardant toujours par-dessus la chemise de Jean-Pierre un gros tricot qu’elle avait trouvé dans son paquetage et qui dissimulait très bien ses formes, grossissant sa voix, s’efforçant de ne pas rougir aux plus grosses obscénités. Sa sécurité était d’autant plus grande que l’usage des matelots était de coucher tout habillés et qu’elle n’était pas astreinte à se laver ni à se baigner, comme elle l’avait craint. Aussi se demandait-elle par quel détail le cuisinier avait pu être mis en éveil, car il était hors de doute que celui-ci portait à Caroline, depuis quelques jours, un intérêt sur lequel elle ne pouvait se tromper. Ce soir-là, comme ils achevaient tous les deux leur repas qu’ils prenaient, non pas avec les hommes, mais seuls dans la cambuse, il lui offrit un verre d’une eau-de-vie qu’il se réservait d’habitude et qu’il chérissait, et y adjoignit un morceau de chocolat, denrée extrêmement rare. Puis, en la regardant le croquer, il cligna de l’œil et murmura, d’une voix qu’il essayait de rendre aimable :


— Tu vois comme je suis gentil pour toi, je crois qu’on s’entendra bien tous les deux et que toi aussi tu seras gentil avec moi… Hein ! dis ?… Tu veux bien être gentil avec moi ?


Déconcertée, Caroline le regardait lui sourire d’un rictus qui exhibait sur l’écrin chassieux de ses lèvres les chicots jaunis de sa dentition et lui répondit enfin :


— Mais je suis gentil, monsieur Thomas, et je fais toujours ce que vous voulez.


Elle pensait qu’après tout cet homme était peut-être moins dur qu’il ne le paraissait et que, satisfait des services de son mousse, il devait regretter les mauvais traitements qu’il lui avait fait subir, ce qui était sans doute le signe d’une période de meilleure entente. Mais elle ne put s’empêcher de tressaillir devant l’éclat fiévreux qui brillait dans les prunelles du cuisinier lequel, tendant la main vers elle, lui caressa lentement la nuque de sa paume calleuse.


— Alors, ce soir, tu veux bien ?


— Je veux bien quoi ?


— Ne fais pas l’idiot ! répliqua l’autre avec une soudaine brutalité. Et puis, dorénavant, je ne veux plus de toutes ces messes basses avec Jean.


Jean était un marin d’une vingtaine d’années, plus doux que ses camarades, et qui, n’ayant cessé d’être mousse que depuis peu, avait dès l’abord montré de la sympathie pour Caroline, lui évitant de commettre des bévues, réparant certaines de ses gaffes, lui apportant, lorsqu’elle avait subi des brimades particulièrement injustes, l’appui fruste, rude, mais bien intentionné, de son réconfort.


— Je ne vois pas pourquoi je ne pourrais pas causer avec Jean. Nous ne faisons rien de mal.


Le cuisinier s’était calmé. Il émit simplement un gros rire :


— Dorénavant je te suffirai. À ce soir.


Et, d’un geste, il l’invita à s’en aller, comme il en avait l’habitude à la fin du dîner, pour rester seul avec ses bouteilles.


Caroline alla s’installer contre les cordages pour y passer son heure de rêverie quotidienne. La discussion qu’elle avait eue avec le capitaine la préoccupait. Céderait-il aux exigences des matelots ? Elle regardait l’écume se dérouler et se diluer derrière le navire. C’était toute cette eau qui la défendait de la guillotine. Elle frémissait à l’idée de se retrouver à Bordeaux, en ce même endroit où elle avait abordé avec Georges et ses camarades. Était-elle condamnée à tourner en rond comme un rat dans une nasse, essayant vainement d’échapper à un destin implacable et indécis ? En même temps, elle ne pouvait s’empêcher de penser : revenir vers la France c’est revenir vers Gaston. Et elle était précisément bourrelée de remords à son sujet, ne s’étant aperçue qu’une fois embarquée de l’oubli monstrueux qu’elle avait commis en ne l’avertissant pas du subterfuge grâce auquel elle s’était échappée de la maison Belhomme. Gaston, à l’heure actuelle, devait la croire morte. Si elle arrivait en Amérique, pourrait-elle seulement lui écrire ? Et quand reviendrait-elle de ce continent qu’elle avait, non pas choisi, mais accepté, puisque la fureur des hommes l’empêchait de vivre là où elle aurait aimé ? Elle en était là de ses réflexions quand un pas retentit près d’elle. C’était le capitaine. Il ne la vit pas, mais, s’adressant à son second qui le suivait à une faible distance, il observa :


— Ce soleil a de bien vilaines manières. Il ne se couche pas comme je voudrais.


— Oui, tu as raison : c’est la tempête.


Caroline les laissa s’éloigner, puis se décida à regagner sa couchette. Quand elle y pénétra, les vagues inquiétudes que les propos du cuisinier avaient suscitées en elle se réveillèrent. Il était là, assis sur le bord de son matelas, mâchant sa chique et discutant avec les autres qu’il prenait à témoin de ses exploits antérieurs :


— Il n’y a pas de justice ! s’exclamait-il. Un type comme moi, finir cuisinier ! J’ai visité toutes les îles. Il n’y a pas un capitaine de corsaire, rien, ni personne, même dans la flibuste, qui connaisse mieux que Thomas les passages ou l’abordage. Croyez-moi ou ne me croyez pas, mais, avec le capitaine Smolar, j’étais quartier-maître, et il n’a jamais fait une prise, jamais forcé un port sans me demander d’abord mon avis. Et me voilà perroquet à bord d’un rafiot de commerce !


Mais, à la vue de Caroline, il s’arrêta net et, d’une voix débonnaire, insinua qu’il était peut-être temps de dormir, proposant d’éteindre la loupiote. Dans l’obscurité, Caroline voulut accéder à sa couchette, mais comme elle montait l’échelle, elle se sentit happée à la taille et se retrouva auprès du cuisinier qui chuchotait :


— Reste là un peu, mon bonhomme, nous avons à causer.


La jeune femme était crispée par le dégoût. L’haleine vineuse, la crasse de Thomas la remplissaient d’horreur. Elle se demandait en même temps ce que cet homme pouvait lui vouloir, mais, craignant un esclandre, elle réussit à se dominer, à ne pas s’échapper avec violence quand il se mit à la presser contre lui. Elle ne comprenait d’ailleurs pas où il voulait en venir. Ce fut seulement lorsqu’elle dut défendre avec sa main ses lèvres contre celles du cuisinier que le péril qu’elle courait se précisa un peu pour elle, encore qu’elle se demandât si le désir du marin s’adressait à elle en tant que femme ou en tant que garçon. Mais les paroles qu’il prononçait pendant qu’elle se débattait l’édifièrent. Elle donna alors un sens à des bruits, à des souffles, à des gémissements qu’elle avait souvent entendus dans le dortoir et qui lui étaient restés incompréhensibles. Cette découverte la remplit d’horreur. Certes, Inès lui avait appris autrefois les charmes que deux jeunes filles peuvent tirer de leur intimité. Mais elle n’avait jamais soupçonné qu’une pareille intimité puisse exister entre des garçons et encore moins entre des hommes. Elle était folle d’angoisse, à la fois parce qu’elle était écœurée de l’abjecte sollicitation dont elle était l’objet, et parce que si le cuisinier parvenait à ses fins, il s’apercevrait vite qu’il n’avait pas affaire à un jeune garçon. Tous ses muscles tendus, elle luttait. Sa tête cogna si fort contre la cloison qu’elle crut s’évanouir. Pas plus que Thomas, elle ne se souciait d’attirer l’attention de l’équipage, et tous deux combattaient en silence, poursuivant une lutte qui aurait été perdue d’avance pour Caroline si ses vêtements ne l’avaient plus efficacement défendue que ses poings. Cependant, de toute façon, elle se sentait vaincue, car son bourreau ne pouvait tarder à s’apercevoir du sexe de son adversaire.


Elle poussa un profond soupir qui était un remerciement à Dieu, ou à la chance, ou à sa bonne étoile, en entendant résonner dans le dortoir le cri qui venait de rompre le silence :


— Tout le monde sur le pont !


De surprise, Thomas avait lâché Caroline qui en profita pour sauter sur ses jambes, gagner l’escalier et le pont, où elle apparut la première. Sa lutte avec Thomas ne lui avait pas permis de ressentir le tangage du navire qui était devenu très violent. Des paquets de mer venaient s’écraser jusque sur la dunette et ruisselaient par les écoutilles. Le ciel était complètement bouché. La voilure claquait avec un roulement de tonnerre. En quelques instants les marins furent répartis à leur poste, obéissant aux ordres brefs que le capitaine hurlait de la dunette. On affecta Caroline à la barre, où elle fut chargée d’aider le pilote à maintenir son équilibre, ce qui était de plus en plus difficile, car, comme il le lui expliqua, le navire avait mal réagi à l’ouragan et piquait du nez d’une manière inquiétante. Le beaupré, en effet, s’enfonçait toutes les dix secondes dans l’eau presque verticalement, puis se relevait alourdi, se redressait vers le ciel comme s’il était devenu le grand mât, pour arrêter net son ascension et s’abattre à nouveau dans la mer avec un floc si violent que la jeune femme sentait tout le reste de la mâture frémir et entendait le pont gémir sous ses pieds. Elle avait la même impression qu’elle avait ressentie quand, petite fille, on l’avait conduite à Blois se faire arracher une molaire et qu’à chaque coup de l’instrument contre sa dent, il lui semblait que c’était toute sa mâchoire que le dentiste allait arracher et amener au bout de son davier.


Les marins s’empressaient comme ils pouvaient, forcés pour circuler sur le pont de s’accrocher aux agrès, aux bastingages ou aux traverses des écoutilles. Une opération compliquée se déroulait, à laquelle Caroline ne comprit strictement rien. Elle vit simplement qu’on amenait une partie de la voilure et qu’à la suite de cette manœuvre, le navire, ayant changé de direction, tombait sous le vent et, lui opposant moins de résistance, fuyait en piquant du nez moins profondément. Elle était aveuglée par les paquets de mer, ruisselante, transie par le froid, ajoutant de tout son courage ses forces à celles de l’homme de barre pour maintenir le gouvernail dans la direction voulue.


Ce fut à ce moment qu’un déchirement bref, aigu, introduisit pendant une seconde une note nouvelle dans le fracas. Le câble qui tendait la voile du beaupré s’était rompu. À la contraction que Caroline observa sur le visage du capitaine, elle comprit que cet incident devait être grave. Il tourna son regard autour de lui. Tous les hommes étaient occupés, sauf le cuisinier qui, pour maintenir son équilibre, tenait le grand mât à pleins bras. Le capitaine l’appela :


— Thomas, plutôt que de soutenir le grand mât qui ne te demande rien, va donc faire une épissure sur le beaupré.


Le bruit était trop violent pour que Caroline puisse comprendre la réponse du cuisinier, mais il lui sembla qu’il invoquait un prétexte pour refuser et qu’il la désignait au capitaine. Celui-ci, en effet, l’appela d’un geste :


— On t’a appris à faire une épissure. Glisse-toi jusqu’au bossoir et suis le beaupré jusqu’à ce que tu tiennes les deux bouts du câble. Là, dépêche-toi de rajuster et reviens. Serre toujours bien les genoux autour du mât.


Caroline n’hésita pas. Si elle se dérobait, elle savait que, par la suite, elle deviendrait le souffre-douleur de l’équipage. En outre, elle avait confiance dans ses muscles aguerris par ses exercices d’enfance campagnarde. Le pont était balayé par les vagues. Elle fut plusieurs fois jetée à terre, bien qu’elle se cramponnât aux agrès, avant de parvenir au câble de l’ancre enroulé autour du bossoir, et qui lui servit d’escalier pour parvenir jusqu’à la base du beaupré, sur lequel elle essaya de se mettre à cheval. Elle dut se coucher complètement sur le mât, le serrant de toutes ses forces entre ses jambes et ses bras. À chaque fois que le navire piquait du nez, elle disparaissait sous l’eau, recevant un choc tel qu’elle se croyait assommée, ayant l’impression qu’elle allait lâcher prise, que son corps ne remonterait pas à la surface, qu’il serait emporté dans le rouleau des vagues qui le jetteraient contre la coque du navire et en disperseraient les lambeaux dans l’immensité de l’océan. Mais elle tenait bon, et, petit à petit, progressait et reprenait courage. À force d’être précipitée dans la mer, de remonter, d’être suspendue dans l’air, elle finissait par penser que cet exercice n’était pas si périlleux, puisqu’elle en sortait toujours indemne.


Cependant, un coup plus violent la fit chanceler ; elle eut l’impression que le choc lui avait brisé les jambes. Une sorte de délire la saisit. Desserrer les mains, ouvrir les bras, se laisser aller. Elle avait déjà connu cette tentation un jour qu’elle était montée sur le toit du château et que, happée par le vertige, elle avait entendu l’appel du vide, frôlé l’ivresse de s’abandonner au néant. Malgré cette saveur de l’anéantissement, ses muscles, loin de se détendre, se crispaient de toutes leurs forces au beaupré et les échardes qui, à chaque instant, déchiraient les mains de la jeune femme ne rendaient leur étreinte que plus furieuse. Cette victoire lui rendit confiance. Les dents serrées, insensible aux coups de la mer, à la violence du roulis, à la menace constante d’être assommée par le battement de la voile, elle avança beaucoup plus rapidement et aperçut bientôt devant elle l’extrémité ruisselante et alourdie d’algues du beaupré.


Il lui fallut alors sortir de sa poche le morceau de câble nécessaire pour fixer les deux tronçons de la soubarbe qui battaient furieusement, laissant à la voile un jeu tel qu’elle risquait d’être arrachée par le vent à chaque seconde. Elle fut forcée de lâcher d’une main le mât pour retrouver le câble dans sa poche, réussit à prendre une des extrémités de la soubarbe entre ses dents, puis, ne tenant plus au mât que par l’effort de ses genoux, elle libéra son autre main et effectua la première ligature que l’obscurité rendait encore plus difficultueuse. Le navire en s’abattant faillit la projeter dans l’écume d’une vague énorme qui déferlait ; Caroline, lâchant le câble, rattrapa le mât entre ses bras juste à temps. Ce coup fut d’ailleurs le dernier. La mer devait s’être calmée, car maintenant le beaupré ne plongeait plus dans l’eau et le roulis devenait sensiblement moins fort, ce qui lui permit de réussir la seconde ligature qui rendit à la voile la tension qu’elle avait perdue.


Maintenant il fallait revenir. Enhardie, elle bénéficiait d’une précision de mouvements qui facilita beaucoup son retour. Enfin son menton toucha la base du beaupré, une de ses mains agrippa de nouveau le câblé du bossoir et elle se laissa glisser sur le pont. Le navire tanguait beaucoup moins. Elle gagna la dunette d’où le capitaine, dont elle avait reconnu la haute silhouette qu’une lanterne sourde découpait dans l’obscurité, lui demanda simplement :


— C’est fait ?


— Oui, j’ai réussi à réparer, j’ai eu du mal, mais…


— Bon, ça va.


Caroline faillit pleurer de rage. Elle venait de risquer la mort. Ses mains étaient en sang, ses jambes et ses reins devaient être bleus de coups, et le capitaine, au lieu de la féliciter, ne trouvait que ces mots indifférents par lesquels il la remerciait le matin lorsqu’elle lui apportait son café. Mais la voix du capitaine s’élevait de nouveau :


— Tout fout le camp. Les balancines sont arrachées, ça va être le tour des drisses bientôt. Je crois qu’il vaut mieux se décider à la cape avant qu’il ne soit trop tard.


Assourdie, la voix du second se fit entendre :


— Bien, capitaine, je vais donner des ordres.


Grâce aux conversations des marins, Caroline savait ce que signifiait pour un navire le fait d’être à la cape : quand un bâtiment se sent très gravement menacé, il réduit sa voilure autant qu’il peut, se laisse dériver, ne gouverne plus, de sorte que le remous qu’il laisse derrière lui dans son sillage amollit un peu la ruée des lames. Bientôt le claquement sonore de la toile indiqua à Caroline qu’on était en train d’amener la voilure. Elle retrouva le pilote inoccupé à quelques pas de la barre qui tournait à sa guise avec des déclics saccadés. Aux questions de Caroline, il répondit seulement :


— Il n’y a plus rien à faire maintenant qu’à laisser la mer nous gouverner comme elle l’entendra.


— Mais pourtant la tempête s’est un peu calmée ?


— Un peu. Mais La Pomone est esquintée et notre situation n’en est pas meilleure.


Elle suivit le matelot et tous deux se blottirent contre la façade de la dunette qui les protégeait un peu des lames.


Pendant plusieurs heures, la situation ne se modifia pas sensiblement. Avec des alternances de violence et d’accalmie, la tempête continuait de pousser le navire qui craquait de plus en plus sinistrement sous ses coups. Caroline ne sentait pas le temps s’écouler. Elle fut étonnée quand, peu à peu, autour d’elle, les objets sortirent de l’obscurité. C’était le jour. Un jour glauque, éteint, qu’étreignait lourdement un ciel bas et noir.


— Il faut remonter à nos postes, observa tout à coup le pilote. Cette fois-ci la mer se calme pour de bon et le capitaine va sûrement faire remettre la voilure.


Ce fut en effet ce qui se produisit, et une heure plus tard le navire avait repris sa direction et fendait avec une nouvelle assurance la mer qui, maintenant, n’était plus que houleuse et sale. Dans les nuages, de grandes traînées bleues commençaient à transparaître. Un albatros, que la tourmente avait dû faire dériver de plusieurs centaines de milles, passa près du navire, d’un vol tendu et désespéré. À mesure que les vagues se calmaient, d’immenses flaques mousseuses et blanches se mirent à flotter comme des îles. Étonnée, Caroline les regardait quand une main se posa sur son épaule :


— Alors, petit gueux, tu t’en es tiré ?


Se retournant vivement, elle rencontra le regard haineux du cuisinier. Celui-ci ne lui laissa pas le temps de répondre :


— Le bal est fini maintenant. Tu n’es pas ici pour admirer le f… de baleine. Viens dans la cambuse, ce n’est pas le travail qui manque.


En effet, la vie reprenait normalement à bord du bateau. Caroline retrouva ses occupations ordinaires, auxquelles vinrent s’ajouter des corvées supplémentaires, notamment celle d’aider l’équipage à recoudre les voiles, réparer les câbles, amarrer de nouveau les caisses et les barils de la cargaison que la tempête avait déportés vers bâbord d’une façon dangereuse. Ce labeur acharné divertit Caroline de ses sombres pensées. Elle avait peur du cuisinier dont elle redoutait de nouvelles attaques pour le soir, elle se demandait avec anxiété si le délabrement du navire n’allait pas être une raison supplémentaire pour retourner en France. Le soir, après son dîner, qu’elle avait pris en tête à tête avec le cuisinier, sans que celui-ci desserrât les dents, elle suivit le pont arrière, ravagé par la tempête, et alla se blottir comme elle en avait l’habitude contre un rouleau de cordages.


Elle ne savait plus que craindre ni qu’espérer. Elle avait peur de retourner en France, mais elle avait peur aussi de continuer une traversée que l’hostilité de l’odieux personnage qu’était Thomas rendait dangereuse. Par les conversations des marins, elle s’était initiée à ces sombres histoires de haine entre membres de l’équipage, qui se terminent souvent, la nuit, par la chute sourde d’un corps dans la mer. D’autre part, le retour vers la France, s’il signifiait de nouveau le risque de l’échafaud, rendait possible une rencontre avec Gaston. Dans son embarras, la jeune femme se rassurait en se disant que c’était non pas elle mais les événements qui, en fin de compte, décideraient. Il ne lui appartenait pas de faire en sorte que le navire continuât vers l’Amérique ou revînt vers la France. Une fois de plus, elle était prise dans l’étau d’une fatalité à laquelle elle ne commandait pas. Mais ses yeux se mouillaient au souvenir de Gaston. Comme cela lui était déjà arrivé plusieurs fois, elle chercha à se rendre courage en contemplant, en caressant, en humant la petite mèche soyeuse qu’elle avait elle-même coupé dans les cheveux du jeune homme lorsque, pour la dernière fois, ils s’étaient vus sous la poterne de la prison Belhomme. Elle souleva son tricot, fouilla dans le gousset de son pantalon et sentit entre ses doigts la mince touffe qu’aussitôt elle porta à ses lèvres. Mais elle n’avait pas eu le temps de terminer son geste qu’auprès d’elle une voix résonnait, dure et hargneuse :


— Qu’est-ce que tu fais ? Donne-moi tout de suite ce truc que tu es en train d’embrasser !


Caroline fixa le cuisinier qui se tenait devant elle, et dont la stature paraissait encore plus massive et monstrueuse sous l’éclairage transparent des étoiles. Elle ne répondit rien, mais comme, brutalement, il tendait la main pour lui saisir le poignet, elle le mordit au bras avec une fureur froide. Thomas fit un bond en arrière en étouffant un cri de douleur. Cependant, aussitôt, il se jeta de nouveau sur elle, sans réussir d’ailleurs à l’atteindre, car d’un coup de reins elle s’était levée, avait sauté le tas de cordages et, haletante, lui faisait face, les dents serrées.


— Ordure, va ! Je te dresserai !


Il ne put en dire plus, car la silhouette du marin Jean vint s’interposer brusquement entre eux deux. Il affecta de rire :


— À quoi jouez-vous tous les deux ?


— Si on te le demande…


— On ne me le demande pas, c’est moi qui te le demande, Thomas.


La voix de Jean était calme, empreinte de cet accent chantant de la Vendée dont il était originaire. Ce fut avec le même calme qu’il esquiva le formidable coup de tête que Thomas lui destinait. L’élan du cuisinier fut tel qu’il alla buter contre les cordes, tomba sur un genou et dut se relever pesamment en soufflant. Caroline suivait cette scène, tremblante d’émotion. La taille mince de son défenseur lui paraissait bien faible devant la formidable musculature de la brute qui, les yeux injectés de sang, rendu furieux par son échec, s’avançait maintenant à petits pas, en roulant les épaules, dans la direction de Jean. Mais tous deux, au lieu de foncer l’un sur l’autre, s’immobilisèrent soudain au cri qui venait de descendre de la voilure :


— Deux corvettes en armes par tribord.


Cette annonce, qui avait été poussée par l’homme de vigie, provoqua aussitôt un grand fracas à bord du bateau. Les écoutilles dégorgèrent en quelques minutes les trois quarts de l’équipage qui étaient en train de se coucher et que le second avait rassemblés aussitôt. D’un commun accord, sans se dire un mot, Jean et le cuisinier avaient renoncé à se battre et s’étaient éloignés l’un de l’autre pour rejoindre l’équipage qui écoutait les paroles du capitaine debout sur la dunette :


— N’ayez pas peur ! Je crois si peu à une rencontre avec ces navires, dont d’ailleurs, jusqu’ici, nous ne savons même pas s’ils sont ennemis, que je ne fais pas démasquer le canon. La nuit tombe. D’ici une demi-heure il leur sera impossible, même si leurs intentions sont mauvaises, de nous prendre en chasse. Restez donc à vos postes, et ne vous inquiétez pas.


Un court silence suivit cette sommaire allocution, mais fut rompu par le cuisinier qui s’exclama que l’on n’en serait pas là si l’on avait écouté l’équipage et rebroussé chemin vers la France. Sentant que cette critique influençait les hommes qui commençaient de murmurer, le capitaine, qui s’était éloigné, se pencha de nouveau sur le bastingage de la dunette :


— Je ne sais pas qui vient de dire cette imbécillité et je ne veux pas le savoir. La tempête de la nuit dernière nous a déportés de telle façon vers le sud que revenir en France est devenu beaucoup plus dangereux que poursuivre notre route vers l’Amérique. Nous accomplissons une tâche que nous a confiée la République une et indivisible, et je rappelle à ceux qui voudraient l’entraver qu’ils deviendraient aussitôt passibles du Tribunal révolutionnaire ou même d’un jugement rapide que j’ai toute qualité pour prononcer ici, à sa place, et pour faire exécuter immédiatement.


Dans son ensemble, l’équipage, s’il était de mauvaise humeur, n’était pas franchement enclin à la révolte ; aussi les hommes se dispersèrent-ils silencieusement et gagnèrent-ils leur poste. On apercevait maintenant les masses sombres des deux corvettes encore éloignées de trois portées de canon. Mais La Pomone reprit bientôt son avance sur elles, le capitaine s’étant décidé à la faire courir largue. La réussite de cette manœuvre tempéra un peu l’inquiétude ressentie par les marins lorsque l’homme de vigie annonça qu’il avait enfin repéré le seul pavillon de la première corvette, et que c’était un yacht anglais pendu au bout de la vergue d’artimon, ce qui indiquait qu’il s’agissait d’un navire de guerre en chasse.


Un quart d’heure passa. Un profond silence régnait à bord de La Pomone. On n’y entendait que les ordres brefs du capitaine, du second et du maître d’équipage, et le crissement des câbles sur lesquels de nouvelles voiles avaient été montées. Peu à peu, la nuit s’étendait sur la mer et il fut bientôt impossible de discerner les silhouettes des deux navires ennemis. Le capitaine n’en décida pas moins que l’équipage ne prendrait pas de repos, et toute la nuit se passa en effet à larguer pour faire profiter La Pomone du meilleur vent et lui permettre de s’éloigner le plus possible, sous le couvert de l’obscurité, de ses deux redoutables voisins. Un peu avant l’aube, une petite pluie fine et froide s’était mise à tomber et les premiers rayons du jour n’éclairèrent qu’une mer plate sous un ciel livide et complètement fermé. Le brouillard traînait au ras de l’eau, empêchant toute visibilité à plus d’une dizaine d’encablures. Dans l’impossibilité où il se trouvait de faire le point, le capitaine, incertain de sa route, fit réduire la voilure, et comme le vent avait beaucoup baissé, La Pomone n’avança plus que lentement, se balançant avec douceur sur cette mer calme. L’heure du déjeuner ayant été avancée, en raison de la fatigue des marins qui ne s’étaient pas couchés de la nuit, Caroline dut redescendre dans la cambuse pour aider le cuisinier. Celui-ci, que sa veille avait dû abrutir, ne se montra pas même agressif, et tous deux étaient fort occupés à éplucher des légumes, quand le branle-bas de combat retentit.


Ils se précipitèrent ensemble sur le pont. Le second se tenait devant l’écoutille de la salle des gargousses et, aidé de deux marins, distribuait à l’équipage des sabres et des mousquetons. Bien qu’il fût dix heures du matin, le brouillard était toujours aussi opaque. Caroline, qui venait de recevoir ses deux lourdes armes qu’elle avait du mal à tenir dans ses bras, ne comprenait rien à cette animation ni aux cris du capitaine qui encourageait de la voix les efforts de quatre matelots occupés à remonter la voilure. Ce fut brusquement une révélation pour elle quand elle découvrit que l’ombre énorme qui se trouvait à quelques encablures de La Pomone, n’était autre que la silhouette d’une corvette anglaise, dont elle put lire en lettres d’or le nom sculpté sur la proue : Ruby. Le vaisseau anglais était si proche que l’on entendait les ordres lancés à son bord et le bruit sourd des vergues. La clameur d’un porte-voix les domina d’ailleurs bientôt. En bon français, le capitaine du Ruby invitait La Pomone à baisser son pavillon et l’équipage à descendre dans ses canots pour se rendre prisonnier à bord de son navire.


La première réaction de la jeune femme fut de trouver cette solution parfaitement satisfaisante pour elle. Elle ne doutait pas qu’une fois le transbordement effectué elle n’aurait qu’à se faire connaître du capitaine pour être traitée, non plus en prisonnier, mais en proscrite du gouvernement révolutionnaire, en fille d’émigrés, et placée sous la protection britannique. Elle soupirait déjà d’aise quand, à son grand dépit, elle entendit le capitaine répondre dans son porte-voix qu’il n’était pas question pour lui d’abaisser son pavillon et que, si les officiers du Ruby y tenaient à ce point, ils n’avaient qu’à venir le baisser eux-mêmes. En entendant ces mots, Caroline fut persuadée que l’équipage ne tolérerait pas cette provocation sans espoir et forcerait le capitaine à rendre son navire.


Il n’en fut rien. Sur le pont, on entendait seulement le cliquetis des sabres et le fracas des boulets que Jean, devenu canonnier, était en train de pousser derrière la culasse de son engin. Cependant la corvette évoluait lentement, tendant à venir se placer à bâbord de La Pomone pour l’aborder. Elle en arriva à se trouver à une très faible distance au moment même où le capitaine, ayant fait hisser toutes ses voiles, du grand foc au grand hunier, et le vent s’étant remis légèrement à souffler, La Pomone vira sur elle-même et se rapprocha de son adversaire si soudainement que le beaupré et le bout-dehors de foc du Ruby vinrent piquer sur le pont du bateau français, arrachant avec un terrible fracas les gréements, les haubans, les étais et finalement se fichant contre la dunette où ils se brisèrent. Cette dévastation s’était faite avec la violence et la rapidité du tonnerre. Caroline, qui était occupée avec un matelot à rajuster la manœuvre de la voile de misaine, n’eut que le temps de se jeter à plat ventre sur le pont et entendit passer, quelques centimètres au-dessus d’elle, l’ouragan des mâts et des câbles du Ruby, lancés avec la force d’un bélier. Un terrible craquement suivit. La proue du navire anglais venait d’accoster le flanc de La Pomone.


Figée sur place par l’angoisse, Caroline attendait le vacarme de ces multiples canons qu’elle avait vu béer par les sabords du Ruby. Elle attendait l’explosion qui allait tous les anéantir. Mais rien ne vint. Encastrés l’un dans l’autre, les deux navires se balançaient de conserve, leurs voiles emmêlées claquant ensemble sous le vent qui avait commencé de se lever.


— Espèce de crétin ! lui expliqua le marin qui était couché à plat ventre à côté d’elle, comment veux-tu qu’ils se servent de leurs canons ? Ils sont sur leur flanc et ne peuvent pas nous atteindre.


— Alors, ça va être l’abordage ?


— Oui, mais regarde notre capitaine qui se frotte les mains. Avec la fausse manœuvre qu’ils ont faite, ils ne peuvent pas nous jeter des grappins et se mettre bord à bord. Ils vont être obligés de nous attaquer en passant les uns après les autres par leur bossoir et leur beaupré, ce qui leur fait perdre l’avantage du nombre.


— Mais ils seront vainqueurs quand même ?


— Ne t’en fais pas ; ils y laisseront des plumes.


Cette affirmation ne rassura pas Caroline. Elle n’était pas mécontente que ce navire britannique, quatre fois plus grand que La Pomone, doté de vingt canons et d’un équipage dix fois supérieur, « laissât des plumes » dans son attaque du bateau français, mais ce qui importait surtout pour elle, c’était d’échapper au carnage qui se préparait. Elle n’en eut pas le loisir. La prévision du matelot se réalisa en effet : un officier anglais, vêtu de blanc, le chapeau empanaché, apparut brusquement sur la proue du Ruby et, enjambant le bossoir, se servit du mât de beaupré comme d’un pont pour parvenir sur La Pomone. Il était suivi d’une longue file de soldats qui agitaient leurs sabres en criant. Caroline sursauta, rendue presque sourde par le vacarme, aveuglée par la fumée : l’équipage de La Pomone venait d’ouvrir le feu à un bref commandement du capitaine. Terrifiée, elle se faisait toute petite, se collant contre le plancher du pont comme si elle eût espéré s’enfoncer entre les rainures, fermant les yeux et se bouchant les oreilles. Mais un coup de poing de son voisin la ramena aux réalités.


— Qu’est-ce que tu attends, petit saligaud, pour tirer !


D’une main tremblante, elle saisit son mousqueton qui avait roulé à quelques pas d’elle et, imitant les gestes du marin, le chargea tant bien que mal, l’arma, puis mit en joue un grand diable d’officier anglais qui surgissait parmi les lambeaux de fumée, écartant autour de lui les cordages comme un fauve qui se fraie un passage parmi les lianes. Caroline tira. Le recul de la crosse fut si violent qu’elle crut que son épaule était brisée et sentit ses vertèbres résonner ; mais en même temps – était-ce sa balle, était-ce celle d’un autre ? – l’officier anglais s’abattit sur le bastingage de La Pomone. « J’ai tué un homme, pensa Caroline. Non ce n’est pas possible… Il n’est pas possible que ce soit moi qui aie tué un homme… » Elle était sidérée qu’une vie humaine soit si peu, qu’il ne soit pas plus difficile de la supprimer que de supprimer un lapin. L’œil fixe, elle regardait, parmi les câbles et les toiles claquant au vent, s’abattre les uns après les autres les marins anglais.


Le vacarme était maintenant assourdissant car le second, accompagné du groupe qu’il avait conservé auprès de lui, masqué par la dunette, venait d’intervenir à coups de grenades qui éclataient sans interruption. La jeune femme avait rechargé son arme et, au hasard, tirait maintenant sans relâche, rendue plus courageuse par la sécurité où elle croyait se trouver, cachée par des cordages. En outre, les Anglais n’avaient en général pas le temps de se servir de leur mousquet ou de leur carabine, car ils étaient abattus avant d’avoir pu pénétrer sur le pont. Et cela, sans que jusqu’ici l’équipage de La Pomone ait compté seulement un blessé, en dehors du maître d’équipage qui, assommé par le beaupré du Ruby, gisait le crâne ouvert à quelques mètres de la jeune femme.


Cependant le fracas se calmait peu à peu. Il semblait que le capitaine anglais ait momentanément renoncé à l’abordage. Une espèce de silence s’instaura même. Personne n’osait bouger. Tous les hommes étaient dans l’expectative, la main crispée sur leur arme. Alors un choc d’une violence que Caroline n’avait pas imaginée dans ses pires cauchemars, souleva presque La Pomone hors de l’eau, cependant qu’une clameur sauvage retentissait, mêlée de sifflements stridents et d’éclatements rauques. Pendant une seconde Caroline crut en toute bonne foi que les gargousses de poudre avaient explosé, que La Pomone avait sauté et qu’elle était morte. Revenue à elle, elle eut la même réaction que ses camarades et se retourna vers bâbord où le choc s’était produit : il était dû à l’abordage de la seconde corvette qui, attirée par les coups de feu, avait, malgré le brouillard, réussi à rallier le lieu du combat. Les sifflements et les éclatements qu’avait entendus la jeune femme n’étaient que le fait des grappins que l’équipage de la corvette s’était hâté de lancer sur La Pomone pour l’arrimer. Maintenant le navire anglais flottait à deux brasses à peine et, comme des singes, ses marins suspendus aux agrès se jetaient sur le pont du voilier. Le regard affolé de Caroline rencontra celui du capitaine qui, debout sur la dunette, son sabre à la main, paraissait en même temps très calme et très désespéré. Il lança d’une voix sonore : « Tous à bâbord ! » Mais il était bien évident que cet ultime effort était inutile, car, en admettant même que l’équipage de La Pomone réussisse à décimer de ce côté les marins anglais de l’Adventure, (tel était le nom de la seconde corvette), ceux du Ruby ne rencontreraient aucun obstacle pour reprendre l’offensive et envahir le pont. La partie était donc bien perdue. Cependant comme le capitaine, donnant l’exemple, sautait de la dunette et se précipitait, tout l’équipage l’imita et reprit son cri :


— Vive la République !


Seule Caroline n’avait pas bougé. Elle était toujours couchée entre deux rouleaux de corde et ne pouvait détacher son regard de l’horrible spectacle qui se déroulait. Le capitaine atteignit le premier la meute des marins anglais, et le soleil qui transperçait enfin le brouillard ne put tirer qu’un éclair du sabre qu’il brandissait, car, après avoir étendu de deux coups herculéens deux officiers anglais, il s’écroula à son tour, et son corps piétiné disparut dans la mêlée. Malgré la mort du capitaine, les marins continuaient le combat, se défendant à un contre six, chacun agglutinant autour de lui un groupe hurlant, parmi les lambeaux de fumée, le crépitement des balles qui venaient fouetter le pont jusqu’autour de Caroline, l’aboiement sauvage des grenades et l’éclat aveuglant des armes tournoyant maintenant en pleine lumière. Poussant des hurlements animaux, un être convulsé et sanglant courait sur le pont, la tête serrée entre ses moignons pourpres… Les yeux agrandis par l’horreur, la jeune femme voulut s’écarter pour lui laisser le passage. Mais elle n’en eut pas le temps. Il trébucha sur elle, s’abattit, l’écrasant de son poids, la fouillant avec démence de ses bras amputés d’où le sang giclait comme d’une fontaine, vociférant des mots incompréhensibles dans un patois haletant. Son visage était presque collé contre celui de Caroline et, comme elle cherchait désespérément à se dégager de cette viande forcenée et délirante qui s’égouttait sur elle en rigoles de sang, elle reconnut, malgré la peau arrachée à la joue et au front, qui pendait sur les yeux et les lèvres, les traits de Jean, crispés dans un rictus démentiel…


— Jean… Jean…, cria-t-elle.


Elle étouffait. Elle avait l’impression que le monde était devenu cette chose visqueuse, tiède, véhémente, qui se tordait autour d’elle comme une pieuvre, il lui semblait que jamais plus un soupçon d’air pur ne parviendrait à ses poumons sous sa poitrine oppressée, broyée. Mais lui, se tordant soudain en une convulsion plus forte que les précédentes, alla rouler à quelques pas de là. Caroline se releva à demi. Dans le fracas du combat qui continuait, elle entendit la voix du jeune homme monter et expirer sur cette chanson incohérente qui devait être la réminiscence de quelque refrain de matelots :


Jean, Jean, monte là-haut,


Oh ! mes boués, oh ! mes boués…


Là où il n’y a plus d’eau,


Oh ! mes boués, oh ! mes boués…


Il reprit d’une voix calme, normale, comme s’il eût conversé tranquillement :


— Oh, mes boués, mes boués. C’est-y possible, croyez-vous !


Caroline restait immobile dans la contemplation de ce visage monstrueux dont la dernière grimace s’était figée, comme si elle avait été sculptée dans de la pierre et enluminée de rouge à la façon de ces diables que, petite fille, elle avait regardé avec crainte sur le parvis de l’église de Bièvre.


Mais elle sursauta. Le pont maintenant résonnait d’une nouvelle charge : les marins du Ruby débouchaient à leur tour. « Je ne veux pas mourir ! Pour rien au monde je ne veux mourir ! » Cette affirmation, qu’elle avait si souvent pensée intensément, elle pouvait pour la première fois, au milieu d’un tel fracas, la hurler en courant vers le mât de misaine dont elle saisit prestement les haubans. Elle se hissa comme, dans une forêt, menacée par une inondation, elle serait grimpée dans un arbre. Mais cette fuite dans les airs ne réussit qu’à attirer sur elle l’attention d’un soldat anglais qui venait de sauter sur le pont et qui, se précipitant à son tour dans les haubans, entreprit d’y poursuivre ce qui ne lui semblait qu’un mousse désarmé et poltron. Peu habituée à ce genre d’acrobaties, troublée par la panique, la jeune femme était en outre paralysée par la cruauté qu’elle lisait dans le regard brillant de son poursuivant dont le visage était déformé par la haine et l’appétit du carnage. Dans sa précipitation, elle manqua un des câbles, s’effondra, s’abattit sur son ennemi qui, lâchant prise à son tour, roula avec elle sur le pont.


Dans sa chute, il avait lâché son sabre, et quand la jeune femme, plus leste que lui, se fut relevée, elle vit briller devant elle la lame meurtrière, irisée par la lumière de midi. Elle ne calcula pas son geste, elle n’en mesura pas le risque, elle se baissa aussi simplement que s’il se fût agi de renouer son soulier, empoigna solidement le sabre par la garde, à deux mains… L’Anglais à son tour s’était redressé. La voyant lever au-dessus de lui l’arme terrible, il sortit rapidement un long pistolet de sa ceinture, le braqua, le doigt sur la gâchette. Caroline laissa la lame sifflante s’abattre de son seul poids au bout de ses bras tendus ; mais cette fois elle pensait très lucidement qu’elle entendrait la détonation du pistolet avant que le sabre n’ait fendu la tête de son adversaire ; elle constatait posément qu’elle serait morte avant lui, qu’elle serait traversée par la balle avant une seconde, que rien au monde ne pouvait empêcher le doigt du soldat d’être plus prompt à tirer la gâchette que le sabre à s’abattre sur lui. Ce fut comme un présage : le regard du soudard vacilla. Ses lèvres remuèrent. Le pistolet se tut. Le sabre s’enfonça entre son cou et son épaule. Le choc fut tel que Caroline, lâchant la garde, alla rouler sur le plancher. Quand elle se redressa, l’homme gisait, ne faisant plus qu’un avec la lame luisante rivée à lui comme un vampire accroché à sa proie. Il n’était pas mort. Son regard, que le coma ternissait peu à peu, restait attaché d’une étrange façon sur Caroline, avec une persistance précise telle que la jeune femme ne put s’empêcher de s’examiner elle-même. Elle comprit alors ce qui l’avait sauvée, ce qui lui avait fait gagner la petite seconde à laquelle était suspendue sa vie : sa poitrine qui, dévoilée par le désordre de ses vêtements à demi arrachés, avait dû révéler à l’Anglais que ce sabreur était une jolie fille, le frappant d’un étonnement qui avait retardé miraculeusement le coup de feu. La voix pointue de Mlle de Tourville grinça dans la mémoire de Caroline : « On appelait Gorgones des monstres de la fable qui avaient le pouvoir de changer en pierre tous ceux qui les regardaient. »


Elle n’eut pas le temps de poursuivre cette comparaison. Dans le tumulte elle reconnaissait la voix du second qui criait : « Rassemblement sur moi ! » Impulsivement, dominée par un goût tout neuf de la bataille, elle se précipita dans sa direction, non sans avoir rebandé sa poitrine et rajusté ses vêtements. Entouré de quatre hommes, qui devaient être les seuls survivants de l’équipage, il avait pris appui sur la cloison de la dunette. Les Anglais, satisfaits de cette retraite qui leur livrait le pont du navire et l’accès des écoutilles, leur accordèrent quelques minutes de répit, renforçant pendant ce temps les grappins que le tangage, devenu peu à peu de plus en plus violent, menaçait de rompre. Caroline avait ramassé un sabre sur le plancher et rejoignit ainsi le dernier groupe de La Pomone. Elle reconnut auprès du second couvert de sang et les mains noires de poudre (« Je l’avais mal jugé, pensa-t-elle, je croyais que c’était un lâche »), le pilote en compagnie duquel elle avait passé la nuit de la tempête ; un vieux gabier brun et sec qui n’ouvrait jamais la bouche et qu’on appelait « le Nègre » ; François de Nantes, jeune matelot originaire de la Montagne noire, qui n’avait jamais pu apprendre le français ; et, ce qui surtout la surprit, Thomas, plus monstrueux que jamais, mais sans peur, un coutelas entre les dents, un pistolet dans sa main droite, et un gigantesque sabre d’abordage dans l’autre. Il ne parut même pas la voir. Il ne paraissait voir personne, le regard planté dans le fouillis de vergues et de haubans par où les Anglais revenaient maintenant à l’assaut. Il cracha son coutelas comme une chique quand, brutalement, le second entonna la Marseillaise après avoir ordonné la charge. Cette charge était une folie, la dernière. La fumée les entoura de nouveau. Sans cesse Caroline retrouvait la force de soulever ce sabre pesant qui lui brisait les poignets, frappant au hasard autour d’elle dans cette masse d’hommes, de voiles et de filins.


— Je suis le capitaine du Ruby. Rendez-vous. Il y a longtemps que je l’aurais fait à votre place.


Ce fut à ce moment que Caroline s’aperçut avec stupeur que cette Marseillaise qu’elle haïssait, elle était en train d’en chanter les paroles au même rythme que ses camarades. Tailladé de coups de sabre, le second s’écroula devant elle, sur le corps du « Nègre » qui venait de tomber.


— Allons, rendez-vous, cela n’a pas de sens commun.


Une poigne d’acier, au même moment, immobilisa le bras de Caroline qui, désarmée, tomba sur les genoux. Le petit homme de la Montagne noire poussait une espèce d’aboiement qui voulait être une Marseillaise et qu’un coup de feu interrompit net. Caroline était dans le vague. Elle pensait : « Dans un cauchemar, c’est à ce moment-là qu’on se réveille. » Devant elle, Thomas s’ouvrait un passage à coups de sabre. Elle ne put s’empêcher de l’admirer. Sa haine habituelle, sa rancœur contre tout le monde, sa mauvaise humeur chronique devenaient de la vaillance et de l’héroïsme. C’était un spectacle insensé que celui de cet énergumène fonçant droit devant lui, comme si tout seul il eût voulu partir à l’assaut des corvettes.


— Je me rends ! dit le pilote que Caroline avait perdu de vue et qui, adossé au grand mât, agitait ses mains vides en signe de paix. Il fut aussitôt encadré par deux marins et marcha vers Thomas devenu le centre d’une bataille absurde.


— Allons, Thomas, rends-toi, ce n’est plus la peine maintenant.


Le colosse hésita. Une espèce de lassitude adoucit une seconde ses traits. Il jeta son sabre sur le pont et fit signe qu’il cessait le combat. Ce fut la dernière vision de Caroline qui, avec une espèce de vertige agréable, se sentit sombrer dans l’inconscience.


Quand elle revint à elle, elle était étendue sur le pont du bateau. À côté d’elle était assis, mâchant tranquillement sa chique, le pilote qui, de temps en temps, sortait de sa bouche sa langue noire de tabac pour lécher le sang qui coulait en rigoles sur son visage. Debout devant eux, un soldat anglais les gardait. Le ciel était si chargé de nuages qu’il en paraissait violet. Par une échancrure entre les nues, quelques rayons de soleil descendaient droits et aveuglants, faisant reluire sur le pont du navire le plancher ensanglanté, les revêtements métalliques, les voiles lacérées et les armes des soldats anglais qui s’occupaient à transporter dans l’Adventure les ballots de marchandises qu’ils hissaient de l’écoutille.

OEBPS/e9782809810660_cover.jpg
JACQUES LAURENT
(Cecil Saint-Laurent)

CAROLINE
CHERIE

%%
1794-1800

[Archipel








OEBPS/e9782809810660_i0001.jpg
JACQUES LAURENT

(Cecil Saint-Laurent)

CAROLINE CHERIE

1794-1800

INvchipel






