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			À mes parents Édith et Claude Escoffier, 

			disparus beaucoup trop tôt.

		

   

 
		
			Avant-propos

			J’ai découvert le monde de la voile et de la course au large en 1997, à une époque où les présentateurs n’étaient pas légion dans les villages départ. À l’occasion de la Transat Jacques-Vabre en 2001, j’étais de nouveau sur le pont pour dynamiser ce grand rendez-vous nautique. Mes interviews avec les héros des mers se succédaient et j’avais déjà provoqué les rencontres, avec Loick Peyron, Alain Gautier, Ellen MacArthur, Michel Desjoyeaux entre autres, pour le bonheur du public. Pourtant, ce jeudi, bien que rodé à l’exercice, sans le connaître, j’avais rendez-vous avec un navigateur qui ne me laissait pas impassible : Bob Escoffier.

			J’avais déjà entendu parler du personnage quelques années plus tôt. Alors que je ne m’intéressais pas ou peu à cet univers, j’avais été curieux de vivre le départ télévisé de la Route du Rhum 1994. Un bateau ne ressemblait pas du tout aux autres voiliers de course. Il s’agissait d’un navire en bois de 130 tonnes, skippé par un marin de 45 ans et, pour l’inculte du monde maritime que j’étais, le pari me semblait sinon audacieux, particulièrement gonflé. Le skipper barbu Bob Escoffier ressemblait à s’y méprendre aux héros de mon enfance. Tout du vrai loup de mer dans son apparence. Le genre de capitaine que je pouvais imaginer avec aisance, à la barre d’un galion et à la recherche d’un trésor planqué dans le refuge d’une île désertique et gorgée de soleil. 

			Même s’il affichait une certaine bonhomie, je le supposais pourtant bourru, brut de décoffrage et peu enclin à répondre à mon interrogatoire. 

			Nous nous sommes donc rencontrés pendant une trentaine de minutes, cernés par un public curieux de découvrir le bonhomme. Le temps aurait pu s’éterniser, tant la faconde de mon interlocuteur était impressionnante. Tout était passionnant et facile à comprendre. Les propos ne trahissaient pas l’expérience d’un type qui avait déjà usé quelques cirés et engrangé des milliers de milles nautiques. J’étais conquis et heureux de constater que l’homme était conforme à mes attentes et qu’à défaut d’un comportement revêche et acrimonieux, il était au contraire aimable, amical, voire drôle et amusant. Je le quittai un peu triste, l’entretien terminé.

			Nos routes se sont souvent croisées les années suivantes et nous avions toujours plaisir à nous retrouver sur les quais de métropole ou d’outre-Atlantique, mais c’est en octobre 2017 que nous allions prendre l’engagement de nous revoir plus fréquemment.

			La Société nautique de la baie de Saint-Malo avait fait appel à mes services au théâtre malouin pour présenter Armel
Le Cléac’h et Louis Burton et évoquer leurs chevauchées sur le dernier Vendée Globe. La soirée devait se poursuivre dans l’accueillant restaurant du Lion d’Or en intra-muros. Bob Escoffier était à mes côtés, accompagné de son épouse, et rien n’avait changé quant à sa facilité de nous conter ses histoires maritimes ou coups de gueule, qu’il jugeait utile d’évoquer. Je n’ai pu m’empêcher de lui faire savoir qu’il serait judicieux de coucher ses aventures sur des pages pour qu’un plus grand nombre puisse en profiter. Il m’indique qu’il n’aime pas se prêter à cet exercice, mais, manifestant l’envie d’accéder à ma requête, il me propose de le faire pour lui. Un vrai challenge qui ne me laisse pas insensible, mais qui, dans le même temps, fait émerger l’inquiétude de ne pouvoir y parvenir. Le contrat d’engagement se traduira par une tape dans la main avec une première prise de rendez-vous une semaine plus tard.

			Tout a donc commencé ainsi, au domicile de Bob et de Françoise Escoffier, face à la mer. Le cadre et la décoration soignée se prêtaient tout à fait à ce genre de rencontres. Le marin était affûté et indiscutablement préparé pour les confidences. Nos entrevues ont été nombreuses pour collecter ses confessions, épanchements ou autres révélations. Il ne voulait rien occulter et souhaitait en quelque sorte livrer un témoignage et laisser une trace de ses expériences en mettant à profit sa mémoire exceptionnelle. L’exercice devait s’avérer parfois décousu tant mon locuteur, sollicité, me contraignait à user de la pause de l’enregistreur à chaque appel téléphonique. J’ai donc retranscrit, je l’espère de façon littéraire, mais sans trahir ses propos, les aventures d’un marin pas tout à fait comme les autres. Cette expérience a nécessité plusieurs heures de tête-à-tête, toujours amicaux et bienveillants. Pendant quatre mois, j’ai vécu par procuration avec Bob Escoffier. Une sorte d’immersion dans la vie de ce personnage attachant, qui m’a valu quelques insomnies ou réveils nocturnes, tant j’étais habité par son histoire. Une épreuve chronophage, mais terriblement enrichissante. 

			Le livre que vous avez entre les mains n’est pas un ouvrage de plus sur une expérience maritime. C’est une vraie déposition, une mise à nu, un constat, une confession sortie des tripes d’un homme qui n’a rien à cacher.

			En complément de cette lecture, je formule le vœu que vous puissiez un jour croiser la route de Bob Escoffier ou, mieux encore, le rencontrer. Vous prendrez alors conscience que le monsieur que vous avez en face de vous sort des sentiers battus et ne pratique pas la langue de bois. Un moment qui, j’en ai la certitude, ne vous laissera pas dans l’indifférence.

			Serge HERBIN

			


Combien de fois ai-je pu entendre cette romance encourageante mais inquiétante : « Avec ton vécu et ton parcours, tu devrais écrire un bouquin. » Cette invitation, pourtant excitante, n’a pu voir le jour faute de temps et peut-être bien d’un soupçon de fainéantise.

			Après avoir cédé mes affaires en 2014, j’allais donc disposer, avec un certain bonheur, d’un agenda plus flexible. C’est au cours d’une escale en 2015 à Lanzarote, aux Canaries, à bord de notre catamaran Étoile, que ma décision fut prise. Est-ce le changement de latitude, les alizés qui vous bercent, l’esprit qui vagabonde et l’inspiration qui vient avec ? Je n’en sais fichtrement rien, mais c’est pourtant sur cette île que je pris l’engagement de coucher sur des pages quelques épisodes de ma vie à la fois ordinaire et bien remplie. Un irrésistible besoin de laisser une trace, un écrit, un témoignage sur le métier difficile de transporteur de personnes à la voile. Un boulot passion, partagé avec ma famille et mes collaborateurs. Un parcours de besogneux pourtant semé d’embûches et de chausse-trappes qui poussent au dépassement de soi. L’envie d’aller de l’avant en évitant, autant que faire se peut, de regarder dans le rétroviseur.

			Construire une trame, se souvenir, dire l’essentiel sans rien dissimuler, ne rien cacher de la vérité, même si elle ravive quelques douleurs. Fermer les yeux, s’isoler et revoir des moments intenses et forts. C’est une expérience osée à laquelle je vais m’astreindre, mais j’ai la vraie volonté d’y parvenir. 

			J’ai noirci au fil des années des petits carnets sur lesquels j’ai noté quelques moments qui me semblaient importants. Sans le vouloir vraiment, j’avais réuni les pièces d’un puzzle que je m’apprête à assembler. Le problème est qu’il y en avait partout, étalées là par centaines. Par où commencer, c’est d’une telle confusion. Toutes les phases que je vais relater dans cet ouvrage sont marquantes et je ne parviens pas à les positionner dans une échelle de valeurs émotionnelles. J’ai tellement de choses à dire depuis que ma décision est prise ; j’imagine déjà un pavé de 500 pages. C’est totalement illusoire et déraisonné ; il va me falloir aller au primordial et à l’essentiel. Entre mon boulot qui ne me laisse que peu de temps pour dormir et mes courses aux larges qui m’ont apporté bonheurs et désillusions, j’ai matière à faire couler beaucoup d’encre. 

			J’ai depuis quelques années fait le choix de grignoter ici ou là les bons morceaux que la vie nous offre, et ce parti me sied à merveille. Je pense être entré dans la sphère de l’épicurisme. Je me dois cependant de ne rien occulter des instants délicats et traumatisants. Je pense notamment à cet épisode qui a bien failli m’ôter la vie. Quelques heures de perdition qui auraient pu finir en drame. C’est justement à ce moment précis de mon existence que je vais commencer mon récit.

			À l’instant où je dicte les mots à mon ami Serge Herbin, j’ai 68 ans. Une indication qui vous invitera, je l’espère, à faire preuve d’indulgence quant à quelques imprécisions de dates ou omissions d’anecdotes. La mémoire se perd quelquefois et c’est tant mieux. Ça permet d’oublier les mauvais moments.
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