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« La vie est une affaire sérieuse, à cause de sa futilité. »
Émile Ajar, Gros-Câlin

Le visage que l’on accepte d’exposer est une copie grimée de soi-même. On colore au pinceau, on estompe à l’éponge, on place des paillettes sur les entailles. Tout est bon pour faire du beau.
J’ai appris à tricher avec le temps. Gommé, corrigé, égalisé. Plutôt efficace. Car ma vie, apparemment linéaire, n’est en vérité qu’une succession de chutes. Émotionnelles, scénaristiques ou sémantiques. Quelque chose d’assez acrobatique, toujours sarcastique, qui fatigue et souvent perle au coin des yeux.
Parce que chaque jour de femme est une histoire de larmes. Versées, retenues, camouflées. Larmes d’effroi ou de rire, de manque ou d’émoi, de crocodile, parfois.
Moi je ne pleure pas ce qui fait mal. Je veux dire, devant les autres. Je ne me l’autorise pas. Les femmes de mon espèce ne déclenchent pas l’empathie. On ne tire pas sur les ambulances, pas plus qu’on ne s’apitoie sur les berlines, tailleurs smoking, escarpins cirés et autres accessoires à caractère exclusivement inutile.
Alors je me garde des moments pour que ça coule. Sans personne pour ne pas comprendre. Je m’installe, avec un bon café, une bougie citron-bergamote, mon mascara longue tenue et je sanglote.
Sur quoi ? Des tonnes de choses. On ne dirait pas comme ça mais j’ai toujours plein d’idées. Parfois des anciennes, oubliées, qui viennent me surprendre et se greffer sur les plus récentes. Ça me fait un bien fou. Je les laisse prendre tout l’espace, à l’abri de tout jugement.
Quand je me sens plus légère, que j’ai plié mes chagrins pour les remettre à leur place, j’accroche mon sourire glossé à ma figure de style et je retrouve le monde.
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