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PROLOGUE
« La nature est bien faite ! » Combien de fois avons-nous entendu ou prononcé cette exclamation qui a souvent valeur de remerciement envers la Nature, une entité maternelle, providentielle, presque divine, qui aurait tout agencé pour favoriser notre existence terrestre ? Nous manifestons aussi par ces mots le plaisir d’entrevoir un peu de l’extraordinaire agencement du monde qui nous entoure, ce monde qui nous fournit l’air que nous respirons, l’eau que nous buvons, les plantes et les animaux que nous mangeons, et toutes les autres merveilles que nous pouvons admirer (quand nous ne les avons pas saccagées). La Nature est bien organisée et nous ne pouvons que nous réjouir d’en faire partie.
Malheureusement pour nous, cette satisfaction naïve ne correspond plus à la réalité du monde vivant, et ce depuis plus d’un siècle et demi ! Plus précisément depuis 1859, l’année de parution de L’origine des espèces, un ouvrage écrit par le naturaliste anglais Charles Darwin. Contrairement à ce que l’on croit parfois, sa principale contribution à l’histoire de la biologie n’est pas tant l’idée d’évolution, qui à l’époque commençait déjà à séduire les esprits, que la destruction de notre croyance profondément ancrée en une nature généreuse et prévoyante, destinée à satisfaire tous nos besoins. Dans ses écrits, beaucoup de ses lecteurs ont vu le tableau sombre d’une nature indifférente, sans intention ni projet. Pire encore, Darwin bouleverse l’idée que l’homme se fait de sa propre place dans la nature. Il n’est plus le joyau de la création, mais une espèce parmi d’autres dont il ne se distingue même pas par l’origine, puisque nous partageons tous les mêmes ancêtres.
Cette réalité reste insupportable à ceux qui se réfugient dans les récits mythiques d’une création divine ou se plaisent à imaginer un monde soumis aux interventions incessantes d’un dieu bricoleur. Mais à ceux qui préfèrent comprendre la nature pour mieux en apprécier les merveilles, la théorie de l’évolution offre à la fois le plaisir d’en décrypter les mystères, du moins une partie d’entre eux, et des outils pour continuer d’en déchiffrer l’histoire.
Aujourd’hui, loin d’être une théorie essoufflée et vieillotte, le darwinisme est toujours bien vivant. Il a été considérablement enrichi par la génétique, la biologie moléculaire, la biologie du développement ou l’écologie comportementale et constitue un cadre pour la recherche dans tous les domaines des sciences de la vie, de la paléontologie à la zoologie, de la botanique à la médecine.


CHAPITRE 1
LE VOYAGE INITIATIQUE DU JEUNE DARWIN
Lors du tour du monde qu’il effectua à bord du Beagle, le jeune Darwin fut confronté à une profonde remise en question de tout ce qu’il croyait savoir sur l’origine des êtres vivants. Ce bouleversement aboutit à la publication de son célèbre ouvrage L’origine des espèces.

On se représente souvent Darwin sous les traits d’un vénérable vieillard à longue barbe blanche, comme il apparaît sur les photos réalisées à la fin de sa vie. Mais l’élaboration de la théorie de l’évolution remonte à sa jeunesse, lorsqu’il fit le tour du monde à bord du Beagle. Parti à 26 ans, il en avait 31 à son retour. Et il était âgé de 50 ans lorsque parut son livre le plus célèbre, L’origine des espèces. Darwin se méfiait d’ailleurs des effets de l’âge, comme il le confia dans son autobiographie : « quelle bonne chose ce serait si les scientifiques mouraient à 60 ans, car passé cet âge, leur opposition à toute théorie nouvelle est certaine » !
[image: Charles Darwin en 1854, âgé de 45 ans]Charles Darwin en 1854, âgé de 45 ans
[image: image] LE TOUR DU MONDE D’UN NATURALISTE
Le 27 décembre 1831, le Beagle quitte le port de Plymouth en direction de l’Amérique du Sud. À bord de ce trois-mâts de 30 mètres de long, on compte 64 hommes sous les ordres du capitaine FitzRoy. Bien que ce dernier n’ait pas dépassé 26 ans, c’est déjà sa seconde mission. Il a été chargé par l’Amirauté de cartographier les côtes de la Patagonie en vue d’y repérer les zones susceptibles d’accueillir les navires de la flotte anglaise en cas d’avarie ou de tempête.
Quelques mois auparavant, Robert FitzRoy avait demandé à l’un de ses amis de trouver un naturaliste spécialisé en géologie et susceptible d’être intéressé par le voyage. Les navires d’exploration anglais étaient tenus de récolter des échantillons de plantes et des animaux naturalisés, qu’ils envoyaient aux universités anglaises. Le botaniste John Henslow avait justement l’un de ses anciens élèves à proposer au capitaine, le jeune Charles Darwin qui venait de terminer ses études et attendait d’être nommé dans une paroisse, en tant que pasteur de l’Église unitarienne (branche de l’Église anglicane qui rejette le dogme de la Trinité).
Charles Darwin est alors âgé de 23 ans. Après avoir commencé des études de médecine, il s’était finalement orienté vers la botanique et la géologie. Le jeune homme avait étudié la théologie en vue d’une carrière ecclésiastique, mais il comptait en réalité profiter du temps libre que lui laisseraient ses activités paroissiales pour s’adonner à sa passion : l’histoire naturelle. C’était une tradition familiale. Son grand-père, médecin, avait aussi écrit plusieurs ouvrages sur les plantes et les animaux. Dans son ouvrage Zoonomia, publié en 1794, Erasmus Darwin avait exposé ses idées sur la transformation des espèces au cours des millions d’années qui, selon lui, avaient précédé l’existence de l’homme. Son petit-fils ne l’avait pas connu, mais il avait lu ses œuvres avec beaucoup d’intérêt.
Le voyage du Beagle, qui devait durer deux ans, se prolonge trois années supplémentaires. Le navire fait le tour du monde, passant par le cap Horn, l’Australie et le Cap de Bonne-Espérance avant de revenir à son port d’attache. Profitant de toutes les escales qui lui permettent d’échapper au mal de mer, Darwin explore de nombreux milieux naturels, de la forêt amazonienne aux plaines de Patagonie, des rochers brûlants des Galapagos aux atolls coralliens. Cette immersion dans l’extraordinaire diversité du monde vivant l’oblige à revenir sur certains des principes appris au cours de ses études. Ainsi, sans y avoir vraiment réfléchi, il ne remettait aucunement en question la vision créationniste à laquelle adhéraient la plupart des enseignants et la société anglaise dans son ensemble. Selon cette lecture littérale de la Bible, toutes les espèces animales et végétales avaient, comme l’être humain, été créées par Dieu au cours des six jours de la Genèse et elles n’avaient pas changé depuis cette époque.
[image: Le Beagle en Patagonie]Le Beagle en Patagonie
[image: Le trajet du voyage à bord du Beagle]Le trajet du voyage à bord du Beagle
Darwin avait emporté avec lui les Principes de géologie de Charles Lyell (1797-1875), qui cherchait à expliquer les formes et les mouvements de la Terre par des mécanismes actuels. Il refusait de recourir à des « catastrophes » géologiques, déluges ou éruptions volcaniques cataclysmiques, qui étaient alors souvent invoquées comme causes de la disparition de certaines espèces et de la formation des principaux reliefs de la Terre. Selon Lyell, la surrection des plus hautes montagnes ou l’accumulation des sédiments sur des milliers de mètres d’épaisseur étaient des événements lents et progressifs, pour lesquels il fallait penser en millions d’années, bien au-delà des 6 000 ans accordés à l’histoire de la Terre par la Bible. Lyell ne croyait pas non plus que les fossiles étaient les restes d’animaux tués par le déluge biblique.
Lors de ses expéditions en Patagonie, Darwin découvre les squelettes fossiles d’énormes animaux, des glyptodontes et des mégathériums. Malgré leur grande taille, ces espèces disparues ont des points communs anatomiques avec des animaux vivants, les tatous et les paresseux. Le jeune naturaliste est étonné par la proximité géographique de ces espèces, fossiles ou actuelles, alors qu’elles sont inconnues partout ailleurs dans le monde. Cela pourrait évoquer un lien de parenté, si l’on admet que les espèces se transforment au cours du temps… Ses voyages dans les Andes le poussent aussi à adopter les vues de Lyell sur la durée des phénomènes géologiques. Confronté à l’immensité des paysages de l’Amérique du Sud, il réalise qu’il faut des millions, voire des centaines de millions d’années, pour la formation des montagnes comme pour leur érosion.
[image: Similarités anatomiques entre le tatou (a) et le glyptodon (b)]Similarités anatomiques entre le tatou (a) et le glyptodon (b)
Dans l’archipel des Galápagos, au large de l’Équateur, Darwin prend conscience d’une autre bizarrerie : chaque île semble posséder ses propres espèces. La faune est assez pauvre, ce qui est normal pour des îles volcaniques situées à 500 milles du continent et que les animaux n’ont pu atteindre facilement. On y trouve pourtant des tortues géantes et plusieurs types d’oiseaux. Les tortues, apparentées à la tortue de Chaco d’Amérique du Sud, ont pu franchir l’océan en nageant ! Elles flottent bien, sont capables de se passer longtemps d’eau douce et de nourriture, et les courants marins vont dans la bonne direction. Quant aux oiseaux, ils descendent sans doute de couples entraînés au large par des tempêtes.
« Il était évident que ces faits […] ne pouvaient s’expliquer que par la supposition que les espèces se modifient graduellement. »
Charles Darwin, 1876

Mais pourquoi cette faune réduite compte-t-elle une quinzaine de « pinsons » (en réalité des géospizes) anatomiquement très voisins, trois espèces d’oiseaux moqueurs et trois tortues différentes ? Darwin s’étonne : « la distribution des habitants de cet archipel serait loin d’être aussi étonnante si une île, par exemple, possédait un oiseau moqueur et une autre île un oiseau appartenant à un genre tout à fait distinct ; si une île possédait un genre de lézard et une seconde île un autre genre distinct, ou n’en possédait pas du tout ». Ce n’est compréhensible que si l’on imagine que les espèces similaires dérivent d’un ancêtre commun. Mais Darwin n’a pas encore accompli le chemin intellectuel nécessaire pour envisager cette évolution, à tel point qu’il ne prend pas vraiment garde à noter avec précision l’origine géographique de chaque espèce.

[image: image] L’ÉLABORATION DE LA THÉORIE
À son retour, en 1836, il s’attelle à la rédaction et à la publication du compte-rendu de ses observations géologiques, zoologiques et botaniques. Ce travail gigantesque va l’occuper de 1838 à 1846. Son Journal de recherches, surnommé Voyage du Beagle, paraît en 1839 et obtient un grand succès public (il ne sera traduit en français qu’en 1875, sous le titre Voyage d’un naturaliste autour du monde). De même, son livre sur la formation des récifs coralliens, publié en 1842, est très bien accueilli. Entretemps, en 1839, il a épousé sa cousine Emma Wedgwood. Ils s’installent dans une maison à Down, au nord de Londres, où ils élèveront leurs dix enfants.
Dès 1837, Darwin commence à noter ses réflexions dans un carnet intitulé Transmutation des espèces, où il s’interroge sur d’éventuelles transformations des espèces qui pourraient expliquer ses observations. Il accumule les informations sur les « variations » des animaux et des plantes, c’est-à-dire sur la diversité que l’on peut observer au sein d’une même espèce. Il ne voyage plus mais correspond avec des éleveurs, des horticulteurs et des naturalistes du monde entier. En 1838, il lit l’Essai sur le principe de population de Thomas Malthus, publié 40 ans auparavant. Cet économiste y affirmait que la population s’accroît bien plus vite que les ressources disponibles, notamment alimentaires. Il y voyait l’origine des famines et des guerres qui ravagent régulièrement les civilisations. Il comparait ce phénomène social à ce qui se passe dans la nature, où les plantes ne peuvent s’étendre indéfiniment, faute d’eau et de place, et où les populations animales sont limitées par la nourriture.
[image: Première représentation, en 1837, d’un arbre d’apparition de plusieurs espèces à partir d’une espèce ancestrale. Extrait du « Premier carnet sur la transmutation des espèces ».]Première représentation, en 1837, d’un arbre d’apparition de plusieurs espèces à partir d’une espèce ancestrale. Extrait du « Premier carnet sur la transmutation des espèces ».
En 1844, Darwin rédige une première version de son travail, mais il ne veut rien publier avant d’avoir réussi à prouver sa théorie de façon irréfutable. Il sait qu’il sera confronté à des critiques violentes, aussi bien scientifiques que religieuses. En 1846, il s’intéresse à des cirripèdes qu’il avait trouvés sur le littoral américain. Ces petits animaux marins avaient longtemps été pris pour des coquillages et ont finalement été classés parmi les crustacés en raison de larves très semblables à celles des crabes ou des crevettes. Peut-être parce qu’il veut asseoir sa réputation de zoologiste et compléter sa formation dans le domaine de la systématique animale, il passe les huit années suivantes à étudier ces animaux. En 1854, après la publication des quatre tomes de sa monographie consacrée aux Cirripèdes, il confesse à son cousin William Darwin Fox : « Je hais les anatifes plus qu’aucun homme les a jamais haïs ! » Pourtant, ils lui ont donné l’occasion d’étudier de près un exemple de variation dans un domaine important : la reproduction. Chez des espèces voisines, on peut observer une reproduction hermaphrodite (avec des individus à la fois mâles et femelles) ou bien une reproduction à sexes séparés. Il en conclura aussi qu’« aucun individu n’est semblable à un autre », même chez des animaux très simples.
[image: Cirripèdes]Cirripèdes

[image: image] L’ORIGINE DES ESPÈCES
Parallèlement, Darwin poursuit son travail sur l’origine des espèces. Il en discute souvent avec ses proches, comme le botaniste Joseph Hooker ou Charles Lyell avec lequel il s’est lié d’amitié après son retour. En juin 1858, il reçoit un courrier d’Alfred Russel Wallace, un jeune naturaliste avec lequel il avait déjà correspondu et qui parcourait les îles du Sud-Est asiatique. Wallace lui demande son avis sur un projet d’article qu’il espère publier. À la lecture de ce texte, Darwin est catastrophé. Wallace y développe ses idées sur la sélection au sein des espèces, ce qui correspond précisément à ses propres travaux. Ses amis le pressent de rendre public un court résumé de son manuscrit en même temps que celui de Wallace. Parus dans les comptes rendus de la Linnean Society de Londres, les deux textes passent à peu près inaperçus. Darwin se dépêche alors d’achever son ouvrage, qui ne sera qu’un résumé de l’œuvre qu’il espérait publier. L’Origine des espèces sort en librairie en novembre 1859, 23 ans après le retour du Beagle.
La notion d’espèce
Bizarrement, alors que son livre s’intitule L’origine des espèces, Darwin ne cherche pas à définir la notion même d’espèce. À son époque, celle-ci représente l’ensemble des individus capables de se reproduire entre eux ou descendant les uns des autres. Cette définition simple souffre pourtant de nombreuses limites. D’abord, elle est souvent impossible à vérifier, les animaux ou les plantes refusant simplement de se reproduire en captivité, et pour de toutes autres raisons que leur identité spécifique. Et surtout, les espèces varient d’une région à l’autre ou encore au sein d’une même région. La nature de ces variétés était sujette à d’innombrables débats, notamment dans leur relation aux espèces, ce qui en compliquait encore la définition. C’est d’ailleurs sur l’existence des variétés que Darwin va s’appuyer pour développer sa théorie.
Dans une optique créationniste, les ancêtres d’un animal actuel font évidemment partie de la même espèce. Mais si celle-ci évolue au cours du temps et se transforme de plus en plus, à tel point qu’on doit finalement la considérer comme une espèce distincte, où se situe la limite entre l’espèce ancestrale et celle qui en descend ? Les deux sont liées par la généalogie et diffèrent pourtant l’une de l’autre, plus ou moins profondément. Le travail de Darwin va ainsi aboutir à invalider la notion d’espèce, au moins dans le temps long de l’évolution. À court terme, la définition par la communauté reproductive reste utile, même si elle est parfois source de difficultés pratiques (par exemple dans le domaine de la protection des espèces : faut-il protéger deux espèces d’orangs-outans, à Bornéo et à Sumatra, ou une seule ?).


Par la suite, Darwin publie plusieurs ouvrages dans lesquels il développe les points qu’il n’a pas pu traiter en détail dans son livre : les mouvements des plantes, l’influence de la domestication sur les animaux et les plantes, la reproduction des orchidées, l’expression des émotions… et l’origine de l’homme.
Il sait que les hypothèses qu’il a développées sur l’origine des animaux peuvent s’appliquer à notre propre espèce, mais il préfère sans doute attendre un peu avant d’aborder ce sujet particulièrement sensible pour la société anglaise de son époque. Il signale tout de même dans sa conclusion : « Dans un lointain futur, je vois s’ouvrir des champs pour des recherches bien plus importantes. La psychologie reposera sur une nouvelle base, c’est-à-dire sur l’acquisition nécessairement graduelle de toutes les facultés et aptitudes mentales. Toute la lumière sera faite sur l’origine de l’homme et son histoire. » Ce « lointain futur » ne sera finalement pas si éloigné puisqu’en 1871, il publie La Filiation de l’homme et la sélection liée au sexe.
Wallace, l’autre darwinien
Les idées développées par Darwin ne sortent pas du néant, puisque l’« hypothèse transformiste » était débattue depuis plus d’un demi-siècle par les naturalistes européens. Même le concept de sélection naturelle était dans l’air du temps, au moins pour certains chercheurs.
Alfred Russel Wallace (1823-1913), d’origine plus modeste que Charles Darwin, avait voyagé de 1854 à 1862 en Amazonie et en Malaisie, où il collectait des quantités d’animaux. Déjà sensibilisé aux idées transformistes, il avait lui aussi lu Malthus. Réfléchissant aux multitudes d’animaux qui disparaissent à chaque génération, il se demandait : « pourquoi les uns vivent-ils alors que les autres meurent ? » Bien qu’il n’ait pas employé les mêmes termes que Darwin, il était arrivé aux mêmes conclusions. Il fut très reconnaissant à son aîné de la publication simultanée de leurs deux textes.
De retour en Angleterre, il se lia à Lyell et continua à travailler sur la biogéographie, l’écologie et développa certains points d’évolution comme la couleur des animaux. Il publia de nombreux livres, parmi lesquels ses Contributions à la théorie de la sélection naturelle (1870) ou La place de l’homme dans l’Univers (1903). Toute sa vie, il fut un ardent défenseur des idées de Darwin, mais attiré par le spiritualisme, il ne put se résoudre à inclure l’être humain dans le cours de l’évolution animale. Pour lui, la sélection naturelle ne pouvait expliquer la naissance de l’esprit humain.


Son dernier livre, publié en 1881, est consacré au Rôle des vers de terre dans la formation de la terre végétale. Darwin est aujourd’hui connu pour avoir posé les fondations de la théorie de l’évolution, mais c’était avant tout un naturaliste de terrain, très bon connaisseur de la flore et de la faune anglaise, et qui fit preuve d’une profonde sensibilité écologique (même si le terme n’existait pas encore à son époque). Pour lui, le lombric était un composant essentiel du monde vivant : « Il est permis de douter qu’il y ait beaucoup d’autres animaux qui aient joué dans l’histoire du globe un rôle aussi important que ces créatures d’une organisation si inférieure. »
[image: Darwin s’interrogeant sur le ver de terre (caricature parue dans   en 1881)]Darwin s’interrogeant sur le ver de terre (caricature parue dans Punch en 1881)
Charles Darwin meurt le 19 avril 1882 dans sa maison de Down. Plusieurs de ses amis demandent à ce qu’il soit enterré dans l’abbaye de Westminster, comme Isaac Newton 155 ans auparavant, et une foule immense d’admirateurs et de notables l’accompagnent jusqu’à sa tombe.
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