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I

Lignes d'horizon

Devant nous, à la veille du troisième millénaire dont une brève décennie désormais nous sépare, quel nouvel ordre politique se profile ? quel développement ? quels rapports de pouvoir entre les nations ? quels styles de vie ? quelles tendances artistiques ?

Nous entrons dans une période radicalement neuve : l'Histoire s'accélère, les blocs se dissolvent, la démocratie gagne du terrain, acteurs et enjeux nouveaux surgissent. Face à ces évolutions en apparence désordonnées, la mode est à se méfier des modèles, à s'abandonner au jeu des forces multiples qui agitent notre planète, à faire du marché le maître de toutes choses, l'arbitre de toute culture.

Je ne souscris pas à cette mode. Je crois au contraire que notre époque, comme les autres, est relativement explicable, que notre avenir peut être éclairé d'hypothèses sérieuses, qu'on est en droit d'esquisser des lignes d'horizon. A condition de jeter des ponts entre les innombrables apports des sciences sociales d'aujourd'hui et de s'en servir pour donner sens au foisonnement de faits qui surprennent notre quotidien.

Pour y parvenir, il faut prendre des risques et regarder loin, devant soi et derrière soi. Impossible d'expliquer le présent ou de dire quelque chose de l'avenir sans une grille de lecture qui permette de déchiffrer et d'interpréter l'histoire des rapports sociaux, et, avant tout, du rapport à la violence qui les détermine.

De ce détour par la mémoire de l'humanité, histoire et science mêlées, je tirerai des conclusions peu classiques sur les perspectives qui nous attendent : contrairement aux idées en vogue, je pense que nous n'allons pas assister à un triomphe de l'économie américaine sur un marché dominé par les services, mais que nous nous acheminons, au contraire, vers un monde hyperindustriel, en forte croissance, dominé par deux espaces rivaux : l'Espace européen et l'Espace du Pacifique. Deux espaces intégrés où les puissances économiques vont se substituer aux puissances militaires, toutes deux en déclin. L'économie mondiale sera animée par une demande d'objets nouveaux qui bouleverseront nos modes de vie et que j'appelle objets nomades, parce qu'ils seront portatifs et permettront de remplir l'essentiel des fonctions de la vie sans plus avoir d'attache fixe. Cette nouvelle figure exigera d'inventer de nouvelles règles de politique économique et de penser autrement la géopolitique et les équilibres stratégiques.
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La crise économique mondiale est terminée. La démocratie s'instaure dans les lieux les plus inattendus. La carte idéologique et sociale de l'Europe est devenue méconnaissable. Dans l'ensemble des pays développés sont réunis les signes d'une nouvelle période de croissance. Elle durera plusieurs décennies. Certes, on assistera encore de temps à autre à des ralentissements. Longtemps encore subsisteront des problèmes: déséquilibres entre certains pays, difficiles transitions vers le marché, injustices entre groupes sociaux, chômage, famines, désordres au sein des marchés des capitaux et des matières premières. Mais la croissance économique à l'échelle de la planète n'en souffrira pas durablement.

Partout, en effet, dans les pays les plus développés comme ailleurs, le renouveau technologique permet de formidables gains de productivité, dégageant des profits pour investir et des salaires pour consommer. Dans les domaines les plus variés des loisirs et des services, des produits inédits apparaissent, des marchés s'ouvrent, des emplois se créent.

Partout aussi, à l'Est comme à l'Ouest, au Nord comme au Sud, la démocratie gagne du terrain. Et, avec elle, les forces du marché se libèrent, laisant entrevoir à ceux qui y accèdent la possibilité de se joindre à leur tour au mouvement général de croissance.

Devant ces signes de desserrement des contraintes, après quinze ans de crise et quarante-cinq ans de guerre froide, beaucoup concluent que tout va mieux dans le moins mauvais des mondes possibles, qu'il suffit de vivre cette croissance, de la laisser se répandre sur la planète sans se préoccuper de l'organiser ni même de la décrire. Tel n'est pas mon avis.

D'abord parce qu'une croissance durable ne sera vraiment assurée que si la politique économique des grands pays cesse d'aller à contre-sens. Aux États-Unis en particulier, les excès de la spéculation financière, les insuffisances de l'épargne réelle, le retour de l'inflation, la hausse des taux d'intérêt, l'endettement des entreprises ne manqueront pas d'engendrer de nouvelles et nombreuses secousses boursières, ralentissant provisoirement l'expansion. Or ce qui se passe aux États-Unis, nation aujourd'hui encore dominante, ne peut rester sans conséquences marquantes sur le reste de l'économie mondiale.

Ensuite, parce que même dans les pays les plus riches, la croissance ne touche encore qu'une fraction des populations. Dans nombre d'entre eux, les infrastructures sont en déshérence, qu'il s'agisse des ponts ou des systèmes d'éducation, des réseaux de voierie ou des systèmes hospitaliers ; or, la baisse des dépenses publiques ne s'y inversera pas, à moins d'une radicale remise en cause des fondements des politiques économiques. La solitude régnera en maître dans les grandes villes ; beaucoup, noyés sous une masse d'informations, seront réduits à jouir du spectacle de la puissance et des plaisirs d'une minorité; l'usage de la drogue reflétera, accompagnera et aggravera ce désarroi. Le droit de se faire plaisir, la liberté de consommer finiront ainsi par menacer de mort les sociétés les plus prometteuses.

La croissance n'est pas non plus assurée dans ceux des pays de l'Est de l'Europe qui accèdent aujourd'hui à la démocratie. L'immense bouleversement en cours transformera profondément la géopolitique et la géostratégie mondiales; mais aucun acquis, ni économique ni politique, ne saurait y être considéré comme irréversible aussi longtemps que les consommateurs ne recevront pas les dividendes des audaces des citoyens.

Ce qui est vrai au Nord – à l'Ouest comme à l'Est – l'est encore bien davantage au Sud. De graves dangers planent sur son futur. Certes, grâce à la révolution verte, l'Asie mange à sa faim ; la famine n'est plus qu'un fléau localisé en Afrique et dans quelques régions d'Amérique latine. Mais la pauvreté s'installe à demeure dans de nombreux pays du Sud, et le retour de la croissance au Nord creuse à nouveau les écarts entre les plus riches et les plus démunis. Des milliards d'hommes enragent de voir les ravages que la prospérité de quelques-uns cause à leur propre survie et à l'environnement de tous. Or la loi du marché ne résorbera pas ces désordres. Au contraire, elle les accentuera en favorisant les plus forts.

Si les pays du Nord, témoins à chaque instant, par leurs médias, de ces tragédies, restent indifférents ou passifs, si les mutations en cours à l'Est de l'Europe en viennent à mobiliser toutes les énergies et toutes les générosités, le Sud entrera en révolte, en dissidence, un jour en guerre.

A nous, à Tokyo comme à Paris, à Moscou comme à New York, à l'intérieur de nos bastilles, de prendre la mesure de ces périls et de profiter des potentialités du nouvel âge qui s'annonce pour faire l'économie de cette révolution.
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Encore faut-il, pour y parvenir, comprendre les forces à l'œuvre en cette fin d'un siècle qui a connu le meilleur et commis le pire. Encore faudrait-il – c'est possible ! – donner un sens heureux, jubilatoire, à ces prochaines années deux mille.


D'où la nécessité d'un cadre de pensée pour mettre en ordre ce qui bouillonne, éclairer les problèmes, proposer des solutions. Je comprends qu'on y résiste : notre siècle a fourmillé de théories prêtes à porter; toutes ont conduit à des impasses ou à des massacres. Ceux qui annonçaient la fin du capitalisme ont poussé leurs peuples à rêver de le rejoindre. Ceux qui prétendaient bâtir un âge d'or par l'élimination d'une classe sociale ou d'un groupe ethnique ont sombré dans la barbarie. Ceux qui annonçaient le triomphe de l'individualisme voient leurs concitoyens exiger plus de solidarité et de fraternité.
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