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Préface

I – De tous les livres qu'ont pu produire, ou rêver, les diverses civilisations, le Yi king ou Classique du changement (alias le « Livre des mutations » ou des « transformations ») pourrait bien être le plus étrange. Non pas tant à cause du message qui serait le sien que, tout d'abord, par la façon dont il est composé. Car ce livre initialement n'en est pas un, son premier tracé n'est pas « écrit », il nous situe donc au plus loin de ce à quoi des millénaires de culture livresque nous ont formés : il n'est pas constitué au départ avec des mots mais seulement au moyen de deux marques, les plus simples qui soient, trait continu et discontinu, plein ou brisé, – et _ _ ; et c'est à partir des diverses combinaisons auxquelles se prêtent ces deux types de trait, et non de l'énoncé d'un discours, de la formulation d'un sens, que son texte est tissé. Ce livre n'est donc au départ dans aucune langue, il ne possède pas, non plus, sa propre langue (comme si nous avions simplement affaire à un code, un idiome secret) : au départ, il ne transcrit rien, ni pensée ni vouloir, et c'est du seul jeu de ses figures, de leurs effets d'opposition et de corrélation, de leurs possibilités de transformation, que naît du sens. Du côté de la lecture aussi, cette œuvre est à part : il n'y a pas là une trame définitive qui de bout en bout nous conduise mais un mode d'emploi à suivre, un dispositif à manipuler ; et le scénario lui-même, qui est fonction de ces opérations, est toujours improvisé.

Voici donc un « livre » qui ne vise pas, dans son principe, à communiquer un sens, n'est fait que de cas de figure et d'indications à observer, se donne à « consulter » autant qu'à « lire » et ne nous fournit pas de plan ou d'ordre arrêtés. Et pourtant ce qui, comme tel, paraît si peu former un livre a servi de livre de fond à toute une civilisation. S'agirait-il seulement, en son cas, du vestige de mentalités archaïques, « prélogiques », trop pieusement conservé au pays de la tradition : la Chine ? Ou, au contraire, d'un système fort de cohérence – si fort qu'il a pu parvenir, et même se développer, jusqu'à nous ?

Trésor de sagesse ou rébus ? Force est de constater que, depuis qu'ils ont commencé à prendre connaissance de ce livre, les Occidentaux sont restés partagés entre deux attitudes adverses. Car ce livre a suscité la méfiance, on est tenté de n'y voir qu'un grand bazar de superstitions ou de fantaisies. Même s'ils s'accordent à reconnaître son importance, bien des spécialistes de la Chine le tiennent plus pour un thésaurus de formules et d'images, dont la connaissance est indispensable pour la lecture des autres textes, que pour un livre qui mériterait qu'on l'étudie en lui-même et qu'on cherche à l'interpréter. Aussi le terrain qu'ils laissent vacant, ce sont les gourous qui l'envahissent : ce que le savoir délaisse, l'imagination s'en empare et à la défiance des uns s'oppose, par contrecoup, l'engouement des autres. Voici que ces traits, ces nombres, ces figures, sans oublier monnaies et baguettes (destinées au tirage), servent de clé à bien des mystères, prêtent au gentil délire de l'exotisme. Moins on comprend les formules du livre, plus elles exercent bien sûr de fascination. Il n'est pas jusqu'aux deux syllabes de son titre, « Yi king »(en pinyin : Yijing), qui, sur fond d'« Orient », ne prennent valeur de talisman.

Le but du présent essai est d'appeler à dépasser ces deux attitudes, renvoyées dos à dos : de tenter de sortir cet ouvrage de la suspicion dans laquelle l'a tenu un certain savoir sans le livrer, pour autant, au phantasme idéologique. Autrement dit, il est simplement de proposer ce livre à notre réflexion, en tant qu'outil. Ce manuel, en effet, s'est beaucoup trop enrichi, à partir de son origine divinatoire, a beaucoup trop fécondé la pensée chinoise, aussi, et durant des millénaires, pour qu'on puisse hésiter à le prendre au sérieux. Et la question n'est plus alors de savoir s'il vaut mieux le ranger sur le rayon « sagesse » que sur celui de la « philosophie » stricto sensu, telle que la tradition occidentale a conçu celle-ci (une autre façon d'évacuer le livre tout en le magnifiant) ; car un travail d'abord s'impose qui, lui, est incontestablement de nature et d'enjeu philosophiques : celui de réinterpréter à partir de nos propres termes la logique que met en œuvre ce Classique et, par confrontation avec notre vision des choses, de la faire servir philosophiquement. Comme nous l'annonce son titre, en effet, le Yi king se propose comme « classique » de cela même dont nous pensions le moins que cela pût faire l'objet d'un classique : à savoir, du « changement ». Le changeant n'est donc pas inconsistant, il est même l'unique réalité et celle-ci possède sa cohérence. Aussi ne manquerons-nous pas de découvrir dans ce livre de quoi ébranler non seulement certaines de nos options métaphysiques les plus communes (consacrant l'« être », l'« éternel », la « vérité »,...) mais aussi ce qui leur a servi à la fois de cadre et de support. Ce qui signifie que nous nous trouverons invités, chemin faisant, à réenvisager du dehors certains de nos partis pris les plus ancrés (et qui forment comme les plis de notre esprit, au sens où l'on dit « prendre un pli ») : ceux-là mêmes à partir desquels s'est écrite notre histoire de la philosophie et que nous n'interrogeons pas, que nous ne songeons pas à interroger, tant ils se confondent pour nous avec l'avènement même de la Raison.

II – Cette introduction au Yi king sera, précisons-le, une introduction à lecture. Car, en dépit de sa différence de constitution, comme de l'originalité de son maniement, le Yi king a fini par former un livre. Autant dire que j'entends réagir contre le parti pris qui consiste à dissocier la combinatoire qui est au départ de l'ouvrage des strates de texte qui lui ont été successivement accolées et sont censées la commenter. Ainsi, tandis qu'on prête toute son attention à la première, tant elle s'offre commodément aux systématisations les plus variées, on est tenté de ne s'intéresser aux secondes que pour y trouver une confirmation à son propre usage, voire on les délaisse complètement. Surcharge inutile ou brouillage malheureux. Il est vrai que l'exemple, dans cette voie, nous vient de loin. Le Père Joachim Bouvet qui est un des premiers à présenter le Yi king au public européen, du temps des missions, s'en explique fort clairement dans une lettre à Leibniz : la combinatoire composée à partir de la série des figures est l'œuvre d'un « génie extraordinaire » et constitue une « méthode générale des sciences » qui est « très parfaite » ; mais celle-ci s'est « ensuite corrompue » au travers des commentaires, et elle se trouve « presqu'entièrement obscurcie par la suite des temps ». Aussi justifie-t-il en ces termes quelle sera sa démarche :



« Et parceque tous les commentaires, qui ont été faits depuis près de trois mille ans sur ce système par de très grands hommes, dont Confucius a été un des principaux, paraissent plus propres, pour en embrouiller et obscurcir davantage le véritable sens, que pour en développer le mistere, ayant laissé à part tous ces commentaires, et m'étant attaché uniquement à la figure, je l'ai considérée en tant de sens différens, qu'après avoir combiné et recombiné ce qui m'a paru de plus solide dans les principes des sciences Chinoises avec les principes les plus anciens de nos sciences, [...] je ne doute point que je n'en aye enfin découvert tout le mistere, ou du moins une route très sure et très aisée pour y arriver... 1 »




Dans cette « métaphysique numéraire » qu'il découvre à travers le seul examen des figures, le Père Bouvet n'a pas de peine à retrouver tour à tour le système de « Pythagore et de Platon », voire les « nombres du Sabat » et de l'« ancienne Kabale » ; il y retrouvera même le système de numération binaire qu'est justement en train de mettre au point son correspondant, Leibniz... De nos jours aussi, il suffira de faire entrer la série des figures dans son ordinateur pour spéculer à son aise sur les combinaisons possibles, croire y découvrir quelque « symbole universel » (« des principes les plus abstraits de toutes les sciences », comme l'escomptait le Père Bouvet) et éprouver à nouveau un facile émerveillement. Ou, au contraire, on trouvera, comme l'a fait déjà Hegel, que cette machine à traits, une fois montée, n'aboutit à aucun ordre « concret », parce que passant de façon trop abrupte « de l'abstraction à la matière » – et qu'elle tourne à vide.

Mon choix sera résolument inverse. Il sera de considérer le Yiking à partir de ce qu'en a fait la tradition chinoise. Cet ouvrage qui, tant par son origine que sa disposition interne, est si différent de tous les autres, j'essayerai néanmoins de le lire comme un livre ; ou plutôt, j'essayerai de le lire en m'appuyant sur la particularité même de son dispositif. Pratiquement, cela signifie que je garderai associés la transformation des figures qui sert de base au corpus et le sens que n'ont cessé d'en tirer les glossateurs. Certes, les formules qui ont servi à commenter ces figures peuvent nous étonner par leur caractère insolite ou gratuit ; il suffit de feuilleter l'ouvrage pour constater que les images évoquées font appel aux registres les plus divers et s'organisent difficilement en réseaux continus : le fossé paraît alors immense entre la commodité de manipulation des figures et notre embarras à interpréter le texte. Néanmoins, les Chinois n'ont cessé de revenir à ce texte, en ont exploité inlassablement les ressources. Car ce texte qui s'est développé par strates successives a-t-il peut-être été moins plaqué sur la combinatoire que greffé sur elle. Et, de toute façon, il subsiste quelque chose d'ineffaçable, et même dont l'effet peut-être est inépuisable, dans la première rencontre qui s'est produite entre un dispositif formel, tel que l'est ici le jeu des figures, et l'horizon des mots. Selon la façon dont les Chinois l'ont conçue, quelque chose a réussi à se révéler au contact de ces plans, un sens s'y est trouvé esquissé qui est en prise directe sur le fonctionnement du Monde. Aussi, de ce branchement initial du langage humain sur un ordre intérieur aux choses, les penseurs chinois se garderont-ils, à tout prix, de vouloir dévier ; mais par un patient travail d'élucidation, ils chercheront à en extraire une vision toujours plus cohérente, plus explicite, de la réalité : une vision du monde dont on se rendra compte que, contrairement à ce que pouvait être notre impression première, elle ne vise pas à spéculer sur le mystère mais plutôt à l'intégrer, qu'elle se fonde sur un examen très méticuleux de la « raison » des choses (le li chinois) et sert de support à la plus « naturelle » des morales.

III – Ce travail d'interprétation ne pouvait s'arrêter avec les divers commentaires attribués à Confucius sur lesquels se clôt, à la fin de l'antiquité, l'œuvre canonique. D'une époque à l'autre, et sur plus de deux millénaires, ce « classique » a fait l'objet d'une immense exégèse. Car, à chaque époque, les Chinois n'ont pas manqué de réenvisager le Yi king en fonction de leurs préoccupations particulières et en en faisant le principal instrument de leur réflexion. On pourrait même dire, en ce sens, que la pensée chinoise s'est périodiquement renouvelée à travers sa lecture du Yi king, ou mieux encore à partir d'elle : ainsi, avec Wang Bi, au IIIe siècle de notre ère, ou avec les penseurs « néoconfucéens » réagissant à l'influence du bouddhisme, à partir du XIe siècle et durant les siècles suivants. Impossible, par conséquent, de chercher à lire le Classique indépendamment de cette histoire ou, du moins, puisqu'il serait trop long d'envisager celle-ci dans son ensemble, sans chercher à prendre pied dans cette évolution ; car c'est seulement à partir d'un tel ancrage que l'explicitation du livre, apparaissant dans un univers intellectuel déterminé, aura des chances d'être significative. Posons-nous en effet la question – car il s'agit là d'une option qui commandera toute la lecture : en le confrontant à des interrogations décisives, parce que nourries de tous les enjeux d'une époque, en le percevant également dans un environnement notionnel qui soit à la fois le plus précis et le plus cohérent, ne devrions-nous pas être mieux en mesure de considérer à quoi ce livre a pu effectivement servir et quelle est sa portée ?

Ce point d'appui commode grâce auquel aborder le livre, je l'ai choisi au XVIIe siècle, chez Wang Fuzhi (Wang Chuanshan, 1619-1692). Outre le fait que le point de vue propre à cet auteur, en étant relativement tardif au sein de la tradition chinoise, offre une ample récapitulation des lectures précédentes, il y a au moins deux raisons qui, de ma part, justifient un tel choix. La première tient au caractère crucial que revêt, aux yeux mêmes de ce penseur, son interprétation du Yi king. Car il vit une des pires époques de l'histoire chinoise, quand les factions font régner la terreur à la cour et que de vastes révoltes populaires livrent les provinces au pillage : Pékin est pris, la dynastie s'effondre (celle des Ming, en 1644), la Chine est envahie par les Mandchous. Or, au lieu de chercher une issue aux désordres du monde, de même qu'un refuge à son errance, en adhérant à la foi bouddhique, comme ont été tentés de le faire nombre de ses contemporains, Wang Fuzhi (abrégé dorénavant WFZ) ne cesse de revenir au Yi king afin d'en dégager des éléments de cohérence qui rendent ce réel, si troublant qu'il nous apparaisse tout d'abord, directement intelligible (i.e., sans rupture avec le cours immédiat des phénomènes ou des événements et passage à la foi) : sous la crise à laquelle est en proie le monde on peut déceler les indices d'une logique à l'œuvre et celle-ci nous permet de garder confiance dans le déroulement à venir. Aussi cette lecture du Yi king est-elle au centre de sa pensée et c'est sur elle qu'il se fonde pour découvrir la rationalité des processus, qu'ils relèvent de la nature ou de l'Histoire. L'autre raison de mon intérêt pour cet auteur tient à l'exigence théorique qui lui est propre. On a trop dit que les Chinois préféraient une démarche intuitive au raisonnement suivi et étaient peu soucieux de logique. On découvrira au contraire avec WFZ une pensée qui non seulement se meut avec souplesse et est étonnamment audacieuse mais, de plus, sait formuler très précisément ses questions et se développe avec rigueur.

En m'appuyant d'un bout à l'autre de cette étude sur un seul commentateur, et même, plus précisément, sur le dernier commentaire de cet auteur (son Commentaire intérieur, le Neizhuan), je souhaiterais proposer une voie d'accès au Yi king qui, en dépit de son extrême raccourci, permette de dépasser ces deux écueils que nous constations au départ : aussi bien la fascination facile (de l'exotisme) que le rejet de l'insolite. Du fait qu'elle procède tout entière d'une seule perspective, j'attends de cette présentation du Classique qu'elle gagne en cohérence et en clarté. De plus, l'interprétation que nous devons à WFZ offre le mérite plus particulier d'être à la fois minutieuse dans ses analyses et radicale dans ses positions ; elle réussit aussi à nous faire passer sans césure de l'exégèse philologique, qui justifie la lettre du texte, au débat philosophique – qui en déploie au plus loin les enjeux. En même temps qu'elle est engagée, voire passionnée, parce qu'en quête de réponses au drame de son temps, elle prend soin de remonter aux principes et de faire œuvre rationnelle ; en même temps qu'elle est ouverte et prend en considération les domaines d'application les plus divers, elle demeure animée par le souci d'aboutir à une intelligibilité d'ensemble. Partant, elle offre ce précieux avantage d'être constamment éprise de systématicité sans jamais s'enfermer dans le confort d'un système (ce dernier travers étant trop souvent celui des interprètes du Yi king transformant le dispositif du livre en mécanisme stéréotypé). Aussi le lecteur pourra-t-il y suivre comment les formulations du texte canonique se rapportent étroitement aux figures et font sens avec elles ; chemin faisant, il y découvrira ce que peut être une pensée où tout n'est envisagé justement qu'à partir de « figures » (plutôt que de concepts) ainsi qu'en termes de processus. Au terme du parcours, enfin, il sera en mesure d'évaluer l'aptitude de l'idée de transformation à rendre compte, à elle seule, de tout réel2.

Je viens de dire que je « m'appuierai » sur ce commentaire. Ce qui signifie que je ne peux me contenter d'en traduire des passages et que je devrai plutôt chercher à l'exploiter. Comme souvent les termes de la pensée chinoise du XVIIe siècle ne font sens qu'en relation à leur propre contexte notionnel, dont on sait qu'il s'est développé indépendamment du nôtre (et repose sur des oppositions du type : « dur » – « mou » ; yin – yang, etc.), de tels termes ne sont pas directement transposables dans l'univers de nos représentations ; aussi me faut-il commencer par travailler à sortir ce commentaire de la codification dans laquelle l'enferme, vis-à-vis de nous, sa propre tradition, en en réexprimant progressivement les enjeux. Comme d'autre part, même quand il aborde les sujets les plus généraux, le commentaire de WFZ reste dispersé, selon la manière chinoise, au fil des formulations canoniques, il me revient de relier entre elles toutes ces annotations afin d'essayer de construire, à partir d'elles, une position d'ensemble. Enfin, cette valeur ajoutée (au commentaire chinois) s'accroît encore du seul revers de cette situation – car celle-ci joue aussi de façon positive. En introduisant la pensée de WFZ à l'horizon de la nôtre, je les fais réagir. Les voici forcées de bousculer la fausse évidence dans laquelle elles tendent, individuellement, à se murer. Car la difficulté même qu'on éprouve à les faire cadrer ensemble n'éclaire pas seulement leurs zones d'incompatibilité mais les révèle aussi, l'une à l'autre, dans leurs choix implicites. En lisant du dehors en même temps que du dedans, (i.e., en transformant mon extériorité culturelle en atout heuristique), j'éprouve une pensée à la fois dans ce qu'elle dit et dans ce qu'elle ne dit pas, non seulement dans ce qui la motive mais aussi dans ce dont elle se détourne, ou qu'elle laisse en friche, ou qu'elle esquive : confrontées l'une à l'autre, deux représentations s'interprètent d'autant mieux que leur écart (entre elles) nous offre de recul.

IV – Parmi les points où la différence est la plus sensible et permet ainsi un éclairage réciproque, le premier touche à la nature même de ce livre. Dans la culture occidentale, c'est la parole qui est originelle, l'écrit n'intervient qu'après pour l'enregistrer : l'épopée homérique est le « chant » d'un aède, et c'est des « lèvres » de la Muse qu'Hésiode apprend la génération des dieux ; de même, en tant que message de la Révélation, la Bible est parole avant que d'être Ecriture sainte et se rattache, comme on l'a souvent remarqué, aux traditions pastorales du peuple juif où le berger s'adresse à son troupeau. Or, en Chine, il n'y a ni Parole divine ni épopée, la conscience naît du tracé. Et le Yi king est l'œuvre par excellence de la trace écrite, qui en lui est primitive. Un premier trait, plein, continu –, que rien ne particularise ou ne modifie, nous relie, par sa pure linéarité, à la simplicité foncière de l'Origine ; et c'est seulement de sa brisure _ _ que croît une valeur différentielle. Mais comme celle-ci est la plus générale, elle ne le constitue pas encore en signe : à eux deux, trait plein et brisé ne chiffrent aucun Message mais suffisent à reproduire, par leur seul rapport d'opposition – corrélation, la polarité à l'œuvre dans tout réel ; et par leurs divers modes d'interversion au sein de la figure, ils en donnent à voir la transformation continue.

Aussi la série des figures composées de ces deux types de trait, et sur laquelle est établi le livre, a-t-elle pu représenter, aux yeux des Chinois, une écriture à la fois plus originelle et plus fondamentale, plus simple aussi, en prise directe sur le dynamisme des choses et faisant transition entre le jeu des lignes, en constant renouvellement, que nous offre le spectacle du monde, et celui, fixe et codé, propre au langage humain : grâce à ce tracé élémentaire, parce que celui-ci ne s'est pas encore laissé articuler dans la particularité d'un idiome, qu'il nous situe donc dans l'entre-deux du phénomène et du signe, le Yi king sert de médiation entre l'ordre de la nature et sa mise en forme logique. A la différence des idéogrammes, les trigrammes et les hexagrammes qui servent de base au Classique n'expriment pas un sens mais définissent les éléments d'une matrice. Aussi, selon la perspective généalogique instaurée par la théorie littéraire chinoise3, ils constituent le proto-texte assurant la continuité entre le pouvoir figurateur partout à l'œuvre dans le monde et l'invention du texte écrit ; en même temps qu'ils sont l'arché-texte, celui qui, dans son système de combinaison et de variation, contient tous les textes possibles, et dont les autres ne seront toujours que l'éternelle explicitation.

Derrière cette opposition de la parole et du tracé s'en profile une autre confrontant mythe et diagramme. « Diagramme », le schéma du Yi king, à base de traits, l'est aux deux sens du terme : comme tracé visant à la représentation sommaire des facteurs d'un ensemble (ici, réduits à deux) et de leur disposition respective (vue comme en coupe ; comme on parle, par exemple, du diagramme d'une fleur) ; et aussi comme tracé visant à présenter, sous une forme graphique, le déroulement et les variations d'un phénomène (comme on parle du diagramme d'une fièvre). Entre le recours au mythe, tel que nous le connaissons dans la culture occidentale, et l'usage des schémas diagrammatiques qui est propre au Classique du changement, la comparaison est ancienne4, et se justifie au moins sur plusieurs points : l'un et l'autre, en effet, visent à révéler quelque chose qui dépasse la capacité d'appréhension d'un langage abstrait ou que celui-ci ne montre pas aussi bien ; pour ce faire, ils recourent l'un et l'autre à une figuration imagée (selon le Classique lui-même, le Sage « a instauré les figures hexagrammatiques » pour « exprimer complètement le sens ») ; l'un et l'autre, enfin, sont organisés en séquences. Apparaissent d'autant mieux, à partir de ce cadre commun, leurs divers points d'opposition et ceux-ci se relient entre eux de façon suffisamment manifeste pour autoriser un clivage continu. Je proposerais de schématiser ainsi leur ligne de fracture : tandis que le mythe met en scène un drame, comme histoire, le diagramme du Yi king représente une évolution (par transformation) ; tandis que le premier fait appel à des « actants » (des acteurs), le second fait intervenir des facteurs constitutifs (yin-yang, trait plein ou brisé) ; tandis que le premier est, le plus couramment, explicatif et renvoie à une cause (cf. la fonction étiologique du mythe), le second est indicatif d'une tendance ; tandis, enfin, que le premier est inventif et fait servir la fiction, le second joue un rôle de détection (conformément à sa fonction première, de divination). Au point d'aboutissement de ce clivage s'opère une séparation de plans : le mythe a rapport à la transcendance ; le schéma diagrammatique du Yi king, quant à lui, vaut comme révélation de l'immanence.

Le propre d'une pensée préoccupée par la transcendance est de chercher à explorer l'autre de l'autre (c'est-à-dire en quoi l'autre est vraiment autre et peut se constituer en extériorité). Par contraste avec cette ouverture sur l'au-delà, le propre d'une pensée de l'immanence est de chercher à mettre en valeur, et faire œuvrer, tout ce qu'il y a de même au sein de l'autre et qui permet leur corrélation. On verra que la pensée du Yi king est dominée, en effet, par une logique d'appariement permettant un fonctionnement bipolaire et d'où découle sponte sua une interaction continue. C'est pourquoi l'unique objet du livre est de nous révéler la cohérence interne aux processus. Notre unique objet, à nous, sera de chercher à concevoir à sa suite ce que peut être cette logique de l'immanence.



1 Lettre du 8 novembre 1700, citée dans Leibniz korrespondiert mit China, Der Briefwechsel mit den Jesuitenmissionaren (1689-1714), Vittorio Klostermann, Francfort, 1990, p. 124.


2 Pour une présentation très générale de l'interprétation du Yi king par Wang Fuzhi, on pourra se reporter à Xiao Hanming, Chuanshan yixue yanjiu, Recherches sur l'étude du Classique du changement chez Wang Fuzhi, Pékin, Huaxia chubanshe, 1987.

Dans les cours qu'il a consacrés à la pensée de Wang Fuzhi, le Professeur Jacques Gernet s'est particulièrement intéressé au rôle qu'a joué le Classique du changement dans la pensée de cet auteur ; cf.Annuaire du Collège de France, Résumé des cours et travaux, années 1986-1990.


3 Cf. notamment le chapitre introducteur du principal ouvrage de « théorie » littéraire chinoise (du V-VIe siècle), le Wenxin diaolong, « Yuan dao ».


4 Cf. déjà Hellmut Wilhelm, Heaven, Earth and Man in the Book of Changes, University of Washington Press, 1977, p. 29s.






AVERTISSEMENT

Tous les chapitres de cet essai commentent, de près ou de loin, une partie du Classique : le premier chapitre qui est une présentation générale du dispositif du livre et de son fonctionnement s'inspire de divers passages du « Grand commentaire » (ou « Formules annexées » ; cf. Philastre § 1132s.) qui est lui-même la première interprétation d'ensemble de l'ouvrage à faire partie du corpus ; les quatre suivants, qui analysent des cas de figure particulièrement significatifs ainsi que leur transformation, se rapportent au texte des divers hexagrammes indiqués en titre ; les trois derniers, enfin, reviennent à la première partie du « Grand commentaire » pour en proposer la lecture suivie de certains passages : ceux-ci serviront à dresser un bilan de la réflexion entamée sur le devenir et l'immanence.

Cette dépendance vis-à-vis du texte canonique devait inévitablement conduire à des recoupements. Mais j'ai cru que je ne pouvais retrancher ceux-ci sans nuire à la rigueur de l'argumentation qui se trouvait chaque fois développée. J'ai pensé aussi que le lecteur pourrait avoir intérêt à revenir sur certains effets de cohérence de façon à mieux percevoir, à travers la dispersion des figures et des développements, la logique de fond, profondément unitaire, que ce Classique ne cesse d'expliciter. Et vis-à-vis d'une pensée qui est extérieure à nos habitudes conceptuelles ainsi qu'à nos options métaphysiques les plus communes, une assimilation par accoutumance est nécessaire, qui dépasse la simple compréhension.

L'édition utilisée dans cette étude est celle des Œuvres complètes de Wang Fuzhi, Chuanshan quanshu, Yuelu shushe chuban, Changsha, 1988, vol. I.

Les traductions du Yi king citées en référence sont respectivement celles de Philastre, Zulma, 1992 ; de Legge, The I Ching, rééd. Dover, New York, 1963 ; et de Richard Wilhelm, retraduite de l'allemand en français sous le titre Le Livre des transformations par Etienne Perrot, Librairie de Médicis, Paris, 1973.

La bibliographie concernant le Yi king, on s'en doute, est immense ; elle ne peut avoir sa place dans cet essai. Pour un aperçu général de la prise en charge philosophique du Yi king au sein de la tradition chinoise, je renvoie le lecteur sinologue à l'étude récente, Histoire philosophique de l'étude du "Yi king", Yixue zhexue shi, de Zhu Bokun, Université de Pékin, 2 volumes parus (1986 et 1988) ; sur la connaissance du Yi king à partir des découvertes archéologiques, se reporter à la nouvelle mise au point de Li Xueqin, A la source du "Yi king" et de ses commentaires, Zhouyi jingzhuan suyuan Pékin, Changchun chubanshe, 1992.

En Occident, la lecture du Yi king est restée très (trop) longtemps dominée par les choix interprétatifs des Wilhelm, père et fils (voir, par exemple, Richard Wilhelm, Wandlung und Dauer, trad. anglaise, Lectures on the I Ching, Constancy and Change, Princeton, 1979, ou Hellmut Wilhelm, trad. anglaise : Change, Eight lectures on the I Ching, Princeton, 1973) ; en revanche, on se reportera toujours avec le plus grand profit aux travaux déjà anciens de Iulian Shchutskü, dont on peut lire en anglais Researches on the I Ching, Princeton, 1979.

Les lettres entre parenthèses et en exposant renvoient au Glossaire des expressions chinoises, en fin de volume.
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UN « CLASSIQUE » DU « CHANGEMENT »


ou le dispositif du livre et son maniement (« Grand commentaire », passim)

Revenons au statut du livre. Nous savons que le Yiking se déploie, et s'organise, indépendamment d'un texte : il repose tout entier sur le seul jeu de deux types de trait, les plus simples, plein ou brisé __ et _ _, et la série des figures, en elle-même, est exhaustive. Quant au texte qui s'est greffé sur la combinatoire et lui est resté accolé, il paraît réduit à jouer, de ce fait, le rôle d'un simple commentaire ; par là même, il se trouve voué à l'empilement sans fin des commentaires : puisqu'il est extérieur, par principe, au noyau du livre, à la matrice qui l'a engendré, ne sera-t-il pas fatalement très délicat de fixer jusqu'où il appartient au livre, à partir d'où – et aussi au nom de quoi – il n'en fait plus partie ? En amont, le Yiking est contemporain des tout premiers clivages, il nous ramène à ce moment initial où le tracé naturel, en se brisant et s'opposant à lui-même, commence à peine à valoir comme signe : nous voici projetés en deçà de toute écriture, au temps d'avant les codes. En aval, en revanche, comme tout le texte ne correspond qu'à une étape ultérieure de la formation du livre, servant à son explicitation, rien ne semble devoir arrêter ce texte dans son besoin d'interpréter les figures, de commenter leur agencement : aussi un tel texte, qui n'est que glose, est-il condamné d'emblée à la prolifération.

Voilà donc que, de part et d'autre, le Yiking déborde du cadre que la tradition impartit au livre. Du point de vue de ses frontières, comme aussi de sa matière, le « livre » en lui est dans un état limite. On commencera donc par se demander : s'agit-il encore d'un livre ? Et aussi : à quelle « lecture » celui-ci peut-il se prêter ?





I – Succession des auteurs, unité de l'œuvre

Aussi les commentateurs chinois n'ont-ils pas manqué de s'interroger sur la cohérence du Classique et son unité. Ne pouvant douter de ce que le Yi king ait été composé sur des millénaires et ait fait l'objet d'une lente stratification, ils se sont attachés à mettre en valeur la continuité reliant les différents stades de son élaboration. Si cohérence il y a, celle-ci correspond à la logique unitaire d'un processus ; c'est-à-dire qu'elle provient, aux yeux des Chinois, du déploiement même de leur histoire.

Quatre étapes servent traditionnellement à représenter la filiation de la sagesse dont est né ce livre. La première est attribuée à Fu Xi, le souverain des premiers temps censé avoir composé la série des hexagrammes. Dès ce stade, nous dit notre commentateur (p. 649), la logique inhérente au système se trouve « complètement présente » ; mais comme ces temps de « lointaine antiquité » sont encore très « frustes », on n'a pas alors eu le « loisir » de « mettre en lumière » le principe qui justifie cette combinatoire (le « ce par quoi il en est ainsi ») « afin d'en instruire les générations à venir ». En bref, le système est déjà en place mais sa logique n'est pas explicitée. Car rien, à ce stade, n'est encore écrit et le nom même de « Yi king » (en pinyin : Yijing), se fondant sur la notion de « changement » (en tant que « Classique du changement ») n'est pas apparu (chaque dynastie conférant son titre propre : « Lianshan » sous les Xia, « Guizang » sous les Shang). Aussi le système ne sert-il encore que de façon pratique, pour la divination. Grâce aux devins, néanmoins, ces figures se sont transmises, d'âge en âge, de façon fidèle.

C'est seulement avec le roi Wen, fondateur de la dynastie des Zhou (à l'extrême fin du second millénaire avant notre ère), que débute le texte proprement dit ; partant, que l'explicitation commence (d'où le nom de Zhouyi : « (Livre du) changement de la dynastie des Zhou » conféré au corpus) : à ce sage, loué par la tradition pour son exigence intérieure, sont attribués les laconiques « jugements » commentant la série des figures. Le roi Wen « se fonde » sur les schémas tracés par Fu Xi, nous dit WFZ (cf. p. 41), pour « mettre en lumière », à partir d'eux, d'où découle l'opposition du « succès et de l'échec, du faste et du néfaste ». Ce faisant, il est conduit à explorer « jusqu'au bout » ce qui constitue le fondement de la réalité ainsi que la façon dont l'homme s'enracine en elle(a) : aussi déploie-t-il la valeur morale de ce qui n'était jusqu'alors qu'un manuel de divination et il confère au livre son ultime dimension. Le duc de Zhou, son fils, n'aura qu'à compléter ce travail d'élucidation en le poursuivant au niveau de chacun des traits constitutifs de ces figures : il éclaire ainsi l'« amorce » de leur modification et parvient à l'analyse la plus « fine » du changement.

Dernière étape, celle attribuée à Confucius (VI-Ve siècle avant notre ère). D'une part, celui-ci « s'attache » aux jugements composés par le roi Wen et le duc de Zhou « pour en mettre en valeur la logique », d'où résultent ses divers commentaires (« Wenyan », « Commentaire du jugement », « Commentaire symbolique ») ; de l'autre, il ramène « à son principe unitaire » toute la « diversité » prise en charge par ces figures et leurs interprétations, à quoi servent ses divers traités (« Grand commentaire », « Traité explicatif des gua », etc.). Or, par là même, de tels traités ne font que « mettre en lumière », nous fait remarquer WFZ (p. 649), ce qui constituait l'« armature » de ses commentaires ; et ces commentaires se rattachaient eux-mêmes aux « jugements » du roi Wen et du duc de Zhou, de même que ceux-ci, si l'on remonte jusqu'au point de départ du livre, se rattachaient aux tracés schématiques de Fu Xi, le grand initiateur. Aussi, si « quatre Sages » ont collaboré successivement au livre, ils « se réglaient » tous néanmoins « sur le même principe »(b) : celui qui est venu après visait seulement à « appréhender » « l'intention de celui qui l'avait précédé ». Au point que, de l'un à l'autre, il n'y a eu « ni diminution », « ni augmentation » non plus.

Car s'il y avait eu variation de l'un à l'autre, poursuit WFZ, le roi Wen et le duc de Zhou « auraient délaissé les tracés hexagrammatiques de Fu Xi et composé un autre livre » (pour exposer « leurs vues personnelles », comme c'est le cas du Taixuan de Yang Xiong, à la fin du dernier siècle avant notre ère, et que c'est encore le cas du Qianxu de Sima Guang, au XIe siècle, ou du Hongfanshu de Can Shen, au XIIe) ; et, de même, s'il avait voulu faire œuvre originale, Confucius « aurait délaissé les formules du roi Wen et du duc de Zhou et composé un autre livre » (comme l'ont fait Jiao Gan et Jing Fang sous les Han, ou Shao Yong sous les Song). Non, il n'y a pas un « Livre du changement » qui soit à attribuer au roi Wen, un autre au duc de Zhou, un autre encore à Confucius, et ces trois sages n'ont pas tenté de « tromper leur monde » en allant chercher, dans la nuit des temps, le patronage du fabuleux Fu Xi. D'un auteur à l'autre, d'une étape à la suivante, le livre est demeuré identique à lui-même : il existait déjà complètement au départ, à travers la série des figures ; et le texte des Sages qui s'est ultérieurement ajouté à celles-ci n'a fait que promouvoir, de façon toujours plus explicite, cette complétude initiale.

On mesurera d'autant mieux l'effort d'argumentation que fournit ici WFZ si l'on se réfère au cas, relativement similaire, procuré par la Bible. Car la Bible aussi est ce livre de fond porté par toute une civilisation, elle s'est également composée sur de nombreux siècles, possède une grande variété de strates et d'auteurs. Mais, en ce cas-ci, l'unité du livre se trouve assurée par principe, et globalement, par son statut de texte inspiré, « accepté une fois pour toutes » (hapax paradéchesthai) : de même que la Providence s'étend à la totalité de la création, nous dit Origène en faisant resservir un schéma stoïcien, la divinité de l'Ecriture s'étend à la totalité du texte sacré, concerne jusqu'à sa moindre lettre : l'Ecriture est à considérer par conséquent comme un seul corps, et toutes ses parties sont reliées par une harmonie invisible, un « enchaînement des sens spirituels » (Origène encore : heirmos tôn pneumatikôn) qui forme de tous ces textes un texte unique. Or les Chinois, dépourvus qu'ils sont de la commodité d'une telle caution (celle que fournit la foi en la transcendance), n'ont eu d'autre ressource, quant à eux, pour établir la cohérence et l'unité du Yi king, que de justifier celles-ci à partir de la façon dont se serait constitué le livre, et donc en en retravaillant soigneusement la genèse. C'est pourquoi WFZ insiste sur le fait que la logique du livre existe « complètement » dès le départ (à travers la série des hexagrammes), qu'aucun de ses auteurs ultérieurs ne s'est détaché de l'œuvre de ses devanciers (sens de ji(c) ; cf. p. 649), que chaque partie rajoutée au livre se trouve « liée » et « annexée » à celles qui l'ont précédée (sens de xi dans xi ci(d), cf. p. 505). De Fu Xi jusqu'à Confucius, chaque « auteur » n'a fait que relayer l'autre, chaque nouvelle étape du livre a correspondu seulement à la mise « en lumière », ou la mise « en valeur »(e), de ce que ce livre impliquait initialement. Enfin, si « Confucius » se voit attribuer tous les derniers commentaires du corpus (alors que l'entreprise de commentaire ne fait en réalité, en cette fin d'antiquité, que commencer), ce n'est pas seulement, me semble-t-il, pour assurer au livre une consécration définitive, grâce à la position du Sage, éminente entre tous ; mais, de façon plus essentielle encore, pour clore ce lent travail d'explicitation, mettre un terme à la prolifération du commentaire et sceller le Livre dans sa perfection.

Ainsi, cette caution qu'ils ne sauraient trouver dans la transcendance, les Chinois la trouvent, en définitive, dans leur tradition. De l'aube de la civilisation, dont Fu Xi fut l'initiateur, à son complet épanouissement, qu'a marqué l'enseignement confucéen, les Sages qui ont collaboré au Yi king se rejoignent sur une même ligne de crête qui dessine à tout jamais l'horizon de l'humanité et d'où s'éclaire jusqu'en son fond, par un renouvellement de la lumière, la « raison des choses » (le li chinois). Ce qui semble devoir impliquer que le développement de la civilisation (allant de pair avec le déploiement du livre) a coïncidé, par lui-même, avec l'ordre inhérent au réel. Aussi est-ce l'Histoire, en dernier ressort, qui, en se déroulant comme un processus à la fois continu et définitif, et se scellant dans son antiquité, assure au livre, au-delà même de son unité, son statut d'absolu.
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