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Pour Ric, frère John, Joe, Wayde, Helen et

pour les centaines de personnes qui,

aujourd’hui, peuvent se prétendre les descendants directs

de Richard Morgan.



Mais, plus que tout, ce livre est dédié à ma bien-aimée Melinda,

cinq fois arrière-petite-fille de Richard Morgan.




 

Nous sommes nés riches de nombreuses qualités.

Il arrive que nous ignorions l’existence de certaines d’entre elles.

Tout dépend du destin que Dieu nous a tracé.
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CINQUIÈME PARTIE 
De janvier à octobre 1788




 

Rien de particulier ne se produisit les semaines suivantes, sinon que les sept bateaux retardataires arrivèrent d’une manière surprenante, peu après les « coureurs », en naviguant assez près d’eux pour rencontrer les mêmes vents et le même type de temps. Tanguant sur les eaux agitées, tous les navires restèrent à l’ancre avec leur chargement. Les hommes se penchaient sur le bastingage, certains avec une longue-vue, pour regarder les quelques matelots, officiers et rares détenus allant à terre, ou encore les nombreux Indiens. Mais il ne s’agissait là que d’une activité réduite. Le bruit se répandit que le gouverneur jugeait que Botany Bay n’était pas un lieu approprié pour une expérience de cette importance et qu’il avait pris une chaloupe pour aller explorer Port Jackson, tout à côté, dont Cook avait noté l’existence sur ses cartes mais sans y pénétrer.

Richard partageait le sentiment de tous, libres ou détenus, sur Botany Bay : un endroit impossible. Aucun voyageur, même des plus expérimentés comme Donovan, n’en avait vu de semblable. C’était une terre plate, sablonneuse et marécageuse, triste au-delà de tout ce qu’on pouvait imaginer. Sur l’Alexander, les occupants de la prison eurent l’impression que Botany Bay n’était qu’un immense cimetière.

Des ordres parvinrent, les informant que le premier établissement ne se situerait pas à Botany Bay mais à Port Jackson. Ils se préparèrent à faire voile mais le vent était contraire et la houle si forte que, dans la passe, il fallut abandonner toute idée de départ. Puis – ô miracle –, ils aperçurent deux grands navires qui se dirigeaient vers la baie pour y jeter l’ancre.

— Voilà une coïncidence bien étrange, déclara Donovan. Aussi étrange que de voir deux paysans irlandais se rencontrer à la cour de l’impératrice de Russie !

Le commandant Sinclair, Mr Long et Donovan se passaient de main en main une lorgnette.

— Ce sont des Anglais, bien entendu, affirma Jimmy Price.

— Non, des Français. Probablement l’expédition du comte de La Pérouse. Des navires de troisième rang, ce qui explique qu’ils soient si grands. L’un doit être La Boussole et l’autre L’Astrolabe. Ils doivent être encore plus surpris de nous trouver ici que nous de les voir arriver. La Pérouse a quitté la France en 1785, bien avant qu’il soit question de notre voyage. À moins qu’ils n’aient appris notre existence au cours de leur périple. Il y a un an, on croyait La Pérouse perdu. Et voilà qu’il est là !

Le lendemain, ils firent une nouvelle tentative pour sortir de Botany Bay, aussi vaine que la première. Les deux navires français n’étaient plus visibles, probablement repoussés par le vent vers le sud et le large. Au coucher du soleil, le Supply réussit à se faufiler dans la houle et prit la direction du nord vers Port Jackson, distant de dix ou onze miles terrestres, abandonnant le gouverneur Phillip dans les limbes pour une autre nuit.

Un vent de sud-est facilita les choses le lendemain matin, également pour les bateaux français. La Boussole et L’Astrolabe pénétrèrent dans Botany Bay au moment où les dix navires de la flotte anglaise levaient l’ancre et se préparaient à franchir cette passe dangereuse. Le Sirius, l’Alexander, le Scarborough, le Borrowdale, le Fishburn, le Golden Grove et le Lady Penrhyn en sortirent avec élégance mais le pauvre Friendship, ne pouvant maintenir son cap, s’approcha dangereusement des écueils et finit par heurter le Prince of Wales. Il perdit son bout-dehors et aggrava encore ses malheurs en entrant en collision avec l’arrière du Charlotte, dont les ornements extérieurs disparurent, pour la plupart, et qui faillit couler.

Ces dégâts mirent en joie l’Alexander, qui déploya ses voiles pour profiter des vents de sud-est. Le temps était beau et chaud, la vue à bâbord fascinante. Le croissant de plages dorées, ourlées d’écume par la barre, était parfois interrompu par des falaises d’ocre rouge dont la hauteur s’accroissait au fur et à mesure que les miles défilaient. Une profusion d’arbres, plus verts que ceux de Botany Bay, s’étendait vers l’intérieur, au-delà des plages. Les fumées de nombreux feux s’élevaient dans le ciel à l’ouest. Surgirent alors deux redoutables bastions de quatre-cents pieds, séparés par une ouverture d’environ un mile. L’Alexander fit voile vers cet étonnant pays.

— C’est nettement mieux ! s’exclama Neddy Perrott.

— Si nous avions un havre semblable à Bristol, nous serions le premier port d’Europe, ajouta Aaron Davis. Il peut accueillir un millier de navires en parfaite sécurité, quelle que soit la direction du vent.

Richard ne dit rien mais il sentait son cœur plus léger. Ces arbres, immenses, nombreux, étaient d’un vert familier derrière la légère brume bleue qui les enveloppait. Mais quels curieux spécimens ! Très hauts et d’un diamètre impressionnant, ils avaient des feuilles peu abondantes et étrangement réparties, un peu comme des drapeaux en lambeaux. De petites baies sablonneuses sur lesquelles la barre ne se formait pas ourlaient le port au nord et au sud. Vers l’intérieur, les promontoires étaient plats, à l’exception d’un immense à-pic juste en face de l’entrée. Ils se dirigèrent au sud, vers ce qui semblait un bras très long et très large et, six miles plus loin, ils trouvèrent le Supply dans une petite anse. Inutile de jeter l’ancre, du moins au début. Les bateaux flottaient mollement, amarrés aux arbres de la rive, tant l’eau était profonde, calme, paisible, aussi claire que dans l’océan et pleine de petits poissons. Le soleil se couchait dans un ciel flamboyant, promettant du beau temps pour le lendemain, au dire des matelots. Comme d’habitude quand la routine était perturbée, personne ne songea à nourrir les détenus de l’Alexander avant la tombée de la nuit.

Richard garda ses pensées pour lui, sachant que même Will Connelly, pourtant le plus évolué de son petit groupe, était encore trop naïf pour qu’il puisse se confier à lui comme à Stephen Donovan. Car, tout en jugeant Port Jackson d’une saisissante beauté, il ne pensait pas qu’il en pût couler du lait et du miel, comme on le leur avait fait croire.

Ils descendirent à terre le 28 janvier, dans un indescriptible chaos. Personne ne semblait savoir quoi faire d’eux ni où les envoyer. Ils restèrent donc là, leurs quelques biens autour d’eux, retrouvant pour la première fois un sol stable sous leurs pieds depuis plus d’un an. Pour beaucoup, il continuait à se soulever, à plonger, à remuer. C’était affreux. Comme tous ceux qui n’avaient pas trop souffert du mal de mer, Richard eut constamment la nausée pendant les six semaines qui suivirent son débarquement. Il comprit alors pourquoi, sur la terre ferme, les marins avaient une démarche chaloupée, comme s’ils étaient légèrement ivres.

Les soldats, aussi désorientés que les forçats, tournaient en rond jusqu’à ce que quelque officier subalterne leur aboie un ordre et leur indique où aller. Finalement, parmi la dernière centaine de détenus de sexe masculin, Richard et ses neuf compagnons furent dirigés à l’est, vers un endroit plat, parsemé de quelques arbres, en vue d’y établir leur camp.

— Construisez-vous un abri, dit le second lieutenant Ralph Clark d’un ton distrait, apparemment ravi de se retrouver en terrain sec.

Avec quoi ? Voilà ce que se demandait Richard tandis que, tous les dix, ils avançaient d’un pas incertain sur une herbe jaune qui craquait sous le pied, constellée de rochers, vers ce qui lui sembla être le lieu désigné par Clark. D’autres groupes de détenus étaient là alentour, plongés dans une perplexité égale à la leur. Tous les hommes de l’Alexander. « Comment nous construire un abri ? Nous n’avons ni haches, ni scies, ni couteaux, ni clous. » Un matelot arriva, portant une douzaine de petites haches, et il en lança une à Taffy Edmunds, qui la saisit avec un regard d’impuissance en direction de Richard.

« Ils ne sont pas encore indépendants de moi, constata-t-il. Je suis toujours responsable de Taffy Edmunds, Job Hollister, Joey Long, Jimmy Price, Bill Whiting, Neddy Perrott, Will Connelly, Johnny Cross et Billy Earl. La plupart rustauds et illettrés. Dieu merci, Tommy Crowder et Aaron Davis ont trouvé Bob Jones et Tom Kinder, de Bristol : ils sont assez nombreux pour remplir une hutte. Si c’est bien l’objectif officiel. Personne n’a donc la moindre idée de ce que nous sommes censés faire ? Cette expédition doit être la moins bien organisée de l’histoire ! Les hauts responsables ont passé pratiquement neuf mois sur le Sirius mais je crains qu’ils n’aient rien fait d’autre que boire avec excès. Il n’y a aucune méthode, pas trace du moindre plan. On aurait dû nous laisser à bord le temps de déblayer le terrain et de construire des abris, même si on a démantelé nos tables et nos bancs. Surtout la nuit. Les soldats n’ont pas envie de jouer les bergers. Ils désirent limiter leur rôle à une garde, au sens le plus strict du terme. Construire nous-mêmes un abri… Bon, eh bien nous avons au moins une hachette. »

— Qui sait se servir d’une hachette ?

Tous, au moins pour fendre du petit bois.

— Qui sait construire un abri ?

Personne. Ils n’avaient vu construire les maisons qu’avec des briques, des pierres, du plâtre et des poutres. Aucun n’avait occupé une hutte de branchages.

— Nous devrions peut-être commencer par un mât central avec des appuis à chaque extrémité, suggéra Will Connelly après un long silence. (Il avait lu Robinson Crusoé pendant le voyage.) Nous construirons ensuite le toit et les parois avec des branches.

— Nous avons besoin, en effet, d’un mât central et de deux plus petits pour les avant-toits, confirma Richard. Il nous faudra ensuite six jeunes arbres fourchus, dont deux plus hauts que les autres. Cela nous donnera la structure. Will et moi allons nous y mettre avec la hachette. Taffy et Jimmy, allez voir les soldats et tâchez d’en trouver un qui puisse nous fournir une seconde hachette, ou une hache, ou encore un de ces grands coutelas comme nous en avons vu à Rio. Les autres, mettez-vous en quête de branchages et vérifiez que les feuilles ne se détachent pas quand on les tire.

— Nous pourrions nous enfuir, murmura Johnny Cross d’un air songeur.

Richard le regarda comme si une seconde tête lui avait poussé à côté de la première.

— T’enfuir pour aller où, Johnny ?

— À Botany Bay, rejoindre les bateaux français.

— Ils ne nous offriraient pas l’asile, pas plus que le bateau hollandais n’a voulu recueillir Johnny Power à Ténériffe. Et comment irions-nous à Botany Bay ? Tu as vu les Indiens sur le rivage, là-bas. Il doit y en avoir aussi ici, où l’endroit est un peu plus accueillant. Nous ne savons pas à quoi ils ressemblent. Ce sont peut-être des cannibales comme en Nouvelle-Zélande. Ils n’accueilleront pas volontiers des centaines d’étrangers.

— Pourquoi ? demanda Joey Long, qui ne pouvait distraire son esprit du fait que le lieutenant Shairp ne lui avait pas encore donné MacGregor.

— Mets-toi à la place des Indiens, répondit Richard. Que crois-tu qu’ils doivent penser ? Nous nous trouvons ici dans une anse bien abritée avec une rivière de bonne eau. L’endroit leur est sûrement bien connu. Mais voilà que nous l’usurpons. En outre, nous avons des ordres stricts : ne pas leur faire de mal. Aussi pourquoi les braver en nous enfuyant là où il n’y aura aucun des nôtres pour nous secourir ? Nous allons rester ici et nous occuper de nos propres affaires. Et maintenant, fais ce que je te demande, s’il te plaît.

Lui et Will trouvèrent une quantité de jeunes arbres pouvant convenir, de 4 à 5 pouces de diamètre. Ils ne valaient peut-être pas grand-chose, comparés à des ormes ou à des marronniers, mais ils offraient l’avantage de ne pas présenter de branches basses.

Richard se courba, lança un coup de hachette et fit une encoche.

— Seigneur ! s’écria-t-il. Ce bois est dur comme du fer et rempli de sève. Il me faudrait une scie, Will.

En l’absence de scie, il dut se résoudre à tailler des copeaux de bois. La hachette n’était pas aiguisée et se révélait de qualité médiocre. Lorsqu’ils auraient coupé trois mâts et six supports, elle serait hors d’usage.

Ce soir-là, il lui faudrait sortir ses limes pour l’aiguiser. « L’armateur nous a fourni les plus mauvais outils de toutes les fonderies anglaises, songea-t-il, ceux qu’elles n’arrivaient pas à écouler. » Après avoir coupé et ébranché le mât principal, il était haletant et légèrement étourdi. Tous ces mois de mauvaise nourriture et d’absence d’exercice ne les avaient guère préparés à ce travail. Will Connelly prit à son tour la hachette et s’attaqua à un autre arbre. Il y mit encore plus de temps. Mais, en fin de compte, ils eurent leur mât central et les deux autres supports fourchus pour recevoir l’avant-toit. Ils en choisirent quatre plus petits pour les côtés. Entre-temps, Taffy et Jimmy étaient revenus avec une seconde hachette, une pioche et une bêche. Richard et Will partirent à la recherche d’autres arbres pour relier entre eux les supports et compléter la structure, pendant que Jimmy et Taffy étaient chargés de creuser des trous pour y planter les six supports. Ne disposant d’aucun outil de mesure, ils les espacèrent en comptant leurs pas aussi rigoureusement que possible. En piochant, ils découvrirent la roche à 6 pouces sous le sol.

Les autres avaient trouvé quantité de feuillages mais les branches étaient trop élevées pour qu’on puisse les atteindre. Neddy eut alors une brillante idée. Il grimpa à un arbre, se pencha dangereusement, saisit l’extrémité d’une branche voisine et sauta de son perchoir pour la casser sous son propre poids. Cela marchait avec les vieilles branches brunies, mais pas avec les jeunes encore vertes.

— Va chercher Jimmy, dit Neddy à Job Hollister, et change de place avec lui. Tu sais piocher et j’ai un meilleur emploi pour l’agile petit Jimmy.

Jimmy arriva, tremblant encore de l’effort qu’il venait de faire en piochant.

— Tu as le vertige ? lui demanda Neddy.

— Pour sûr.

— Alors repose-toi un moment avant de grimper dans l’arbre. Tu es le plus leste et le plus petit de nous tous. Richard nous a donné la seconde hachette. Glisse-la dans ta ceinture. Une fois que tu seras dans le palmier, abats les branches feuillues les unes après les autres.

Le soleil plongeant à l’ouest, ils purent s’orienter – au sud et à l’ouest de l’espace où devait s’élever la maison du gouverneur, une maison mobile déjà toute montée, à côté de quelques entrepôts et de la grande tente où le lieutenant Furzer s’était installé en même temps que l’intendance. Les détenus avaient eu la présence d’esprit d’apporter leurs écuelles de bois, louches et cuillères, sans oublier leurs couvertures, paillasses et seaux hygiéniques. Richard alla jusqu’au ruisseau et y installa Bill Whiting avec les pierres filtrantes. L’eau paraissait claire et bonne mais, ici, mieux valait se méfier de tout.

De toute leur bande, c’était Bill Whiting le plus faible. Il avait perdu depuis longtemps ses bonnes joues rondes et affichait des cernes sombres sous les yeux. Le pauvre garçon tremblait comme s’il avait eu la fièvre. Mais il n’en avait pas et son front restait frais. Il était seulement épuisé.

— Il est temps de s’arrêter, déclara Richard en rassemblant sa nichée. Étendez-vous sur vos paillasses et reposez-vous. Bill, viens faire un tour. Oui, je sais que tu n’en as pas envie mais tu vas venir avec moi jusqu’à l’intendance. J’ai une idée.

Le lieutenant James Furzer n’était rien moins qu’organisé. C’était trop lui demander. Richard et Bill pénétrèrent dans un véritable capharnaüm.

— Vous avez besoin d’aide, monsieur, dit Richard.

— Vous êtes volontaires ? demanda Furzer en reconnaissant leurs visages.

— L’un de nous, oui, répondit Richard en posant un bras sur les épaules de Whiting. Voici un homme bien, auquel vous pouvez faire confiance. Il n’y a jamais eu aucun problème avec lui depuis que je l’ai rencontré à la prison de Gloucester, en 1785.

— C’est exact. Tu es l’homme qui commandait à bâbord sur l’Alexander et aucun de tes hommes n’a jamais créé d’ennuis, Morgan.

— En effet, lieutenant Furzer. Pouvez-vous employer Whiting ici ?

— Oui, s’il a assez de cervelle pour lire et écrire.

— Il sait faire les deux.

Ils regagnèrent leur camp, chargés de quelques tranches de pain dur : c’était tout ce que l’intendance avait pu leur fournir. Il venait du Cap et grouillait de charançons, mais il demeurait comestible.

— Nous aurons maintenant un homme à l’intendance, annonça Richard en distribuant le pain. Furzer va se servir de Bill pour l’aider avec la viande salée que nous ne pouvons consommer tant que les chaudrons et les marmites n’auront pas été déchargés. N’oubliez pas que, désormais, nous devrons cuire nous-mêmes nos aliments.

Bill Whiting se sentait déjà un peu mieux. Il allait travailler à l’intérieur et à l’ombre. Peu importait que l’endroit fût étouffant et le travail simple – nettoyer, scier ou jardiner.

— Une fois le lieutenant installé, nous toucherons nos rations une semaine après l’autre, précisa Bill. Des bateaux ravitailleurs doivent bientôt arriver du Cap. Nous aurons donc assez de provisions pour tenir.

La nuit venue, avec leurs sacs de vêtements pour oreillers, ils s’étendirent sur les paillasses de l’Alexander, sous leurs couvertures et leurs vieux manteaux en loques. La journée avait été chaude, mais au moment où le soleil disparut il se mit à faire froid. Ils étaient si fatigués qu’ils s’endormirent sans se soucier des bestioles innommables qui rampaient tout autour.

Au froid de la nuit succéda, le matin, une chaleur torride, suffocante. Ils travaillèrent à leur hutte, gênés par le fait qu’ils n’avaient rien pour maintenir les branches de palmier, en dehors des longues palmes fibreuses qu’ils tentaient de tordre pour en faire des cordes. L’abri leur parut suffisamment solide, mais Richard et Will, les deux meilleurs ingénieurs, s’inquiétaient de le savoir fixé sur seulement 6 pouces d’épaisseur d’une terre sablonneuse. Ils tassèrent le sol tout autour des poteaux de support et coupèrent d’autres jeunes arbres qu’ils disposèrent à côté, pour ancrer le tout en taillant sur les supports une encoche dans laquelle ils introduisirent les nouveaux appuis.

Près d’eux, les autres édifiaient leurs abris avec plus ou moins de succès. Personne ne mettait beaucoup d’enthousiasme à la tâche mais, au milieu de leur deuxième journée à terre, il était aisé de distinguer les groupes qui étaient bien commandés ou qui avaient une certaine expérience en la matière, et les autres. L’équipe de Tom Crowder avait entouré sa hutte d’une palissade de très jeunes troncs d’arbres, idée que Richard se promit d’imiter. L’instruction et une certaine expérience portaient leurs fruits. Crowder, le Londonien, avait exercé toutes sortes de métiers et, de plus, c’était un homme intelligent.
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