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Introduction

Voici l'histoire d'une guerre. Une guerre de Cent Ans, si tant est qu'on puisse voir dans cet affrontement de cinq ou six générations autre chose que le dernier acte d'une guerre de trois cents ans ouverte au temps de la belle duchesse Aliénor. Une guerre dont on peut se demander si elle a bien duré cent ans ou si ce siècle n'a pas vu tout simplement se succéder quelques conflits aussi différents par leur nature que limités dans leur extension. Sur le long terme que choisit l'historien quand il veut discerner les tendances et analyser les mutations profondes de la société, la guerre s'inscrit parmi les facteurs multiples d'une dépression économique aussi bien que d'une construction politique. Dans le temps court qui est celui de l'histoire vécue, la guerre est-elle présente ailleurs qu'en des batailles rangées aussi rares que rarement décisives ?

Le temps de l'historien, c'est à la fois celui dans lequel il trouve les moyens de son observation des phénomènes et celui dans lequel ces mêmes phénomènes ont été ressentis et vécus. Or la guerre, qui s'inscrit dans le temps long comme l'écho des tensions profondes et comme le paroxysme occasionnel des mouvements séculaires, n'est pas moins connue dans le temps court comme l'une des crises, et une crise parfois déterminante, de la discontinuité historique.

Pour soucieux qu'il soit de ne pas demeurer à la surface d'une analyse des temps révolus, l'historien se doit de porter attention aux espoirs et aux échecs, aux joies et aux souffrances, qui sont à l'échelle de l'homme.

Lafortification d'une ville, et la ruine d'un hameau ont beau n'appartenir qu'à l'horizon limité, c'est l'horizon des hommes. La dévastation d'une récolte ou la décimation d'une armée ne sont peut-être que le fait d'un instant, mais à voir dévaster on cesse de semer, et l'armée qui attend de se battre coûte aussi cher au pays que celle qui se fait tuer. Indispensable à l'historien lorsqu'il embrasse l'évolution desforces profondes, le long terme donne mal son échelle à l'histoire de ce qu'ont vécu et ressenti les hommes. Deux années de disette et une année de surproduction ne font un équilibre économique que sur les graphiques en moyennes mobiles du statisticien. Au vrai, cela fait des morts et des ruines, des spéculateurs et des chômeurs. Il appartient à l'historien de choisir les moyens de son analyse dans les deux dimensions du mouvement séculaire et de la journée des hommes.

Expression des mouvements profonds autant que phénomène en soi, la guerre devient facteur déterminant des infléchissements de l'histoire dès lors que le noble et le clerc, le bourgeois et le paysan se mettent à penser et à se comporter en fonction de cette guerre. Qu'elle soit réelle ou supposée ne change rien à l'affaire. La guerre est souvent plus proche dans les esprits que dans la réalité cartographiée. Fille de la mémoire parce que née des dévastations anciennes et des combats racontés, la psychose de guerre est le produit du bruit qui court, de la crainte déraisonnable et de l'excitation collective. Tel village qui n'a jamais vu un soldat a-t-il pour autant échappé à la guerre si cinq générations y ont tremblé et si l'on y a renoncé à investir dans le renouvellement des bâtiments et des outils ? Il est des déserts qu'a suffi à vider la rumeur publique. Et bien des chevauchées ont nui par l'idée qu'on s'en est faite, plus que par le dégât réel sur une route large d'une lieue.

Nier qu'un siècle de guerre soit autre chose qu'une ride de l'histoire serait donc oublier ce que doit aux attitudes mentales, individuelles et collectives, l'évolution des formes de la vie sociale. L'art d'aimer et l'art de mourir tiennent autant à ces attitudes que le dessin des routes commerciales et le flux de l'exode rural.

La guerre de Cent Ans, c'est l'affrontement de deux puissances dans un long contrepoint auquel participent tous les sujets que sont les préoccupations des hommes, celles d'un premier président comme celles d'un tisserand. Au fil de ce contrepoint, on passe d'une guerre à l'autre, et non seulement de la guerre de Flandre à celle de Bretagne ou de la chevauchée normande à la bataille de Gascogne. On passe aussi d'un conflit successoral à un affrontement national, d'une guerre féodale à une guerre monarchique. Après la guerre où l'emportent les archers vient celle où dominent les canonniers. Et cependant, c'est toujours le même conflit, dont un siècle renouvelle le visage en renversant parfois les positions.

Contrepoint, interaction, imbrication, c'est au vrai un tissu de correspondances subtiles. La crise politique de la monarchie des Valois, longtemps mal assurée et souvent ébranlée, ne cesse d'interférer avec la crise interne de la chevalerie française, une crise d'inadaptation politique et économique autant que militaire. Les causes profondes de mutation, comme la dépression démographique et ses effets sur l'économie rurale et sur les salaires, s'allient et se combinent avec le jeu rapide, sur le court terme, des ruptures superficielles qui résultent des faits de guerre. Là encore, les pertes et les ruines de la guerre ont, dans le temps long, de moindres conséquences que le lent bouleversement des structures de la famille, de la production ou du financement. Dans le temps des hommes, elles ponctuent ce bouleversement ou l'infléchissent, le rendent perceptible ou le contrarient au point de le cacher. Il n'est pas sûr que la grande flambée des salaires, au lendemain de la Peste noire, ait laissé les contemporains persuadés qu'ils vivaient un siècle de stagnation économique.

De même voit-on se répondre, dans le secret des cœurs comme dans le tumulte des assemblées, le drame des consciences religieuses qui tient à la brisure de l'Église dans le Schisme et le drame des consciences politiques qui tient à la coupure de la France, née des rivalités des princes autant que de la défaite. L'un et l'autre s'inscrivent comme un simple moment dans le long terme de la naissance et de l'identification du gallicanisme, comme dans celui de l'affrontement des droits de la Couronne et des droits du sang royal. Leur conjonction est l'affaire d'une génération.


Voyant ces groupes qui se font et se défont, on serait tenté de traiter toutes les solidarités politiques en termes d'alliance. Mais qu'elles s'opposent ou se conjoignent, on distingue fort bien les solidarités contractuelles qui font la vassalité, et qui se jouent des appartenances nationales, et les fidélités éphémères, beaucoup plus individuelles mais non moins – implicitement – contractuelles, qui constituent la clientèle des princes, une clientèle que commence de colorer le nationalisme. Dès lors que les affrontements tournent à la guerre, un troisième sujet s'introduit dans ce développement du contrepoint: le métier des armes. Il pousse les professionnels de la guerre à se battre pour qui les paie ou contre qui ne les paie plus, troublant ainsi, sans l'interrompre le moins du monde, le jeu des fidélités anciennes et des nouvelles dépendances.


Ajoutons ces liens de solidarité ou, au contraire, ces affrontements d'intérêt que crée la parenté. Hérités d'alliances anciennes par la, filiation ou résultant d'unions récemment négociées, les liens familiaux sont à la fois facteur et enjeu des relations sociales, celles des princes comme celles des bouchers. Jalonnant ce livre, quelques tableaux généalogiques – tableaux et non arbres généalogiques exhaustifs - soulignent les cas où la parenté s'inscrit parmi les forces profondes de l'histoire.

Dans ce grand remuement des hommes et des idées, l'expression littéraire ou artistique intervient aussi comme le reflet des mentalités collectives. Derrière la volonté de l'écrivain ou de l'artiste, il y a tout un temps avec ses espoirs et ses angoisses, ses admirations et ses haines, ses réalités et ses fantasmes.

Il n'est pas dans le propos de ce livre de toucher à toute l'histoire de ce siècle, à cheval sur les siècles, qui s'ouvre quand vieillit le sire de Joinville et qui s âchève quand Philippe de Commines s'éveille à la curiosité. Des lettres et des arts, bien des œuvres majeures n'y paraissent point pour la seule raison qu'elles ont paru sans relation directe avec la guerre de Cent Ans. D'autres eussent peut-être estimé qu'elles avaient là leur place. Mais cette histoire de la guerre n'est pas une anthologie de la France médiévale, et même les anthologies se fondent sur les choix d'un homme. Pas plus qu'on n'y trouvera les contre-courbes du gothique flamboyant et les amples drapés de Claus Sluter, on n'entendra dans ce livre le débat ecclésial sur les rapports du Concile et du Saint-Siège. Mais on verra la danse macabre, qui est un fruit de la guerre comme de la peste, et l'on entendra le dramatique débat sur l'obédience du pape avignonnais, qui divise la France politique suivant des clivages transposés en d'autres domaines par le fait que les mêmes hommes s'engagent en des combats divers.

De même que l'histoire d'une guerre n'est pas seulement celle des combattants, l'histoire d'une crise nationale ne se limite pas aux turbulences de la capitale. Le lecteur pourrait donc regretter de se retrouver si souvent sur les bords de la Seine, entre l'hôtel Saint-Paul et le palais de la Cité, autour de cette place de Grève qui est à la fois un lieu de réunion et une institution de la vie commerciale. Car les Français qui ont vécu la guerre, ceux qui l'ont faite ou qui en ont souffert, ce sont les neuf Français sur dix dont le village ou la ville n'est même pas nommé dans ce livre.

La volonté de l'historien, quelque désireux qu'il soit d'élargir son horizon et d'éviter une vision parisienne de l'histoire de France, ne saurait toutefois effacer les réalités de la France médiévale. Paris compte, selon les moments, de cent à deux cent mille habitants, alors que les très grandes villes de la province française en comptent de vingt à quarante mille. Seuls, les Parisiens constituent aux états généraux un groupe de pression capable de s'ériger en quatrième ordre. Seuls ils tiennertt à la fois la tribune et la rue. Et c'est bien à Paris que s'est joué, au temps d'Étienne Marcel comme sous la vague des Cabochiens, le destin de la paix et celui de la monarchie.

Notre contrepoint historique fait donc place à l'incessante reprise du facteur parisien dans un développement où Paris ne vit que de la province mais où la province voit une part de son histoire déterminée à Paris. Il est juste de dire qu'elle l'est par des Parisiens de date souvent fraîche. La capitale offre un cadre, mais les protagonistes de l'action qui se joue sont la France entière. Paris, c'est Étienne Marcel et son ascendance de grands bourgeois parisiens, mais c'est aussi Jouvenel, Cauchon, Gerson et tant d'autres pour qui la capitale se situait sur les chemins de la promotion. Au reste, qui dira si le Parisien Bedford et safemme Anne de Bourgogne sont anglais ou français ?

La chronologie règne sur cette histoire d'un siècle de guerre. Plus qu'en d'autres moments, la logique de l'histoire s'y fonde sur la succession des temps. Les conséquences de la défaite s'inscrivent naturellement après celle-ci, comme les conditions de la paix précèdent la trêve et le traité. La crise frumentaire est aussi liée à la Peste noire qui la suit et à la Jacquerie qui lui succède, en attendant la réaction des possédant parisiens et le discrédit qui suit le retournement politique du roi de Navarre, qu'elle l'est, dans une histoire diachronique de la vie rurale, à la stagnation séculaire des prix céréaliers et au mouvement multiséculaire d'exode rural. On ne s'étonnera donc pas d'un plan qui privilégie le rapport de succession dans le temps. Il préserve aussi, dans l'analyse, le temps vécu par l'homme et sa complexité dans le moyen terme. Car tout s'articule pour les contemporains: les divisions de la Chrétienté bicéphale, la réforme de l'Église et les réticences face à la puissance temporelle d'Avignon, la réforme du royaume et la dénonciation des dilapidations financières, l'hostilité au duc Louis d'Orléans et l'engagement dans le parti de Bourgogne, la compromission avec les émeutiers cabochiens, la collusion finale avec l'Anglais. Tout cela forme, pour les mêmes hommes, une chaîne politique, une série d'engrenages mentaux.

Illustres ou obscurs, les acteurs de l'histoire ont vécu cet ensemble de motivations et de comportements et l'ont vécu dans le même temps, le conscient et l'inconscient participant au même mouvement. Le gentil seigneur siégeant à la Cour d'Amour ordonnée pour départager les admirateurs et les détracteurs d'un Roman de la Rose soudain ébranlé par Christine de Pisan eût été bien étonné d'apprendre que l'affaire était liée aux ambitions italiennes du frère de Charles VI, voire aux séquelles réformistes des élans franciscains contre les splendeurs temporelles de la nouvelle Babylone. Il n'empêche qu'elle l'était.


L'histoire s'interdit de juger, non de comprendre les hommes. Mais à comprendre les individus et les groupes humains dans la totalité de leur univers mental, peut-être le lecteur révisera-t-il certains jugements hérités de l'histoire ou de l'historiographie, des jugements qu'il importe de nuancer dans le temps et dans l'espace, de situer hors des références morales ou politiques qui sont l'anachronisme par excellence.


Qu'est-ce que la guerre? Pas la même chose à Bordeaux et à Paris, non plus qu'à Béziers ou à Verneuil. Certainement pas la même chose à Harfleur et à Domrémy. Qu'est-ce qu'un Anglais? Pas la même chose pour Geoffroy d'Harcourt en 1350, pour l'Archiprêtre en 1360, pour Cauchon en 1420, pour Nicolas Rolin en 1435. L'idée qu'en a le négociant bordelais n'est pas celle du paysan normand.

Le visage des hommes est lui-même plus nuancé qu'il n'y paraît au premier abord, surtout lorsque l'imagerie traditionnelle a plus ou moins imposé ses dessins. Que penser de Charles le Mauvais frustré de son héritage champenois, d'Étienne Marcel dupé par son propre monde ou de Bertrand du Guesclin si souvent prisonnier ? Peut-être faut-il voir sous une nouvelle lumière des personnages en apparence tout d'une pièce, comme Harcourt ou Jeanne d'Arc, aussi bien que des hommes au destin complexe comme Cauchon ou Richemont. D'ailleurs, Jeanne est-elle la même face à l'inertie du dauphin Charles, au réalisme politique de la reine Yolande, à la subtile cruauté des clercs, au scepticisme des capitaines, à l'enthousiasme des hommes d'armes?


Le principal personnage de ce livre, c'est cependant celui qu'on chercherait vainement à l'index. C'est cet homme sans chronique qui a vécu entre le début du XIVe et le milieu du XVe siècle les vingt ou trente années qui sont la vie de ceux qui survivent à l'enfance. Il s'est battu, à moins qu'il n'ait tremblé. Il était de l'émeute, à moins qu'il n'ait haussé les épaules. Il a changé d'arts sans bien le savoir. A la guerre comme à la trêve il a gagné sa vie ou tout perdu. Il a grogné.



Tisserand de Gand derrière Artevelde ou écorcheur de la Grande Boucherie derrière Caboche, villageois exaspéré avec le Grand Ferré ou soldat en quête d'embauché avec Villandrando, badaud content du vin qui coule à la fontaine des jours de fête ou curieux du pendu du jour, il a fait la guerre de Cent Ans tout autant que le duc Philippe – « Père, gardez-vous... »– et presque autant que le professionnel La Hire. Cette guerre qu'il afaite un peu, il en a beaucoup parlé. Il n'a pas toujours compris. Nous essaierons de le comprendre.


Paris, 15 mai 1980.




CHAPITRE PREMIER

Les Origines





CAPÉTIENS ET PLANTAGENÊTS.

La guerre de Cent Ans, ce n'est pas un siècle de guerre qui s'ouvre au temps d'Édouard III et de son fils aîné le Prince Noir. C'est le troisième et dernier siècle d'une guerre commencée au temps des premières croisades, au temps d'une princesse qui s'appelait Aliénor - ou Éléonore - et que l'héritage de son père avait faite duchesse d'Aquitaine. Aliénor était belle, intelligente, volontaire. Un mariage politique fit d'elle une reine de France, mais le pieux Louis VII était homme fort ennuyeux et Aliénor se savait capable de séduction.

On était en 1152. Déjà, Louis VII avait été tourné en dérision lors de la deuxième croisade : sa femme s'était, au su de toute la cour, éprise de son oncle Raymond de Poitiers. Revenue de Terre sainte, Aliénor était tombée dans les bras du jeune et élégant Henri Plantagenêt, comte d'Anjou et duc de Normandie.

A accepter le ridicule, le Capétien perdait tout poids politique dans une France où le pouvoir royal demeurait fragile. Au reste, Aliénor ne lui avait encore donné aucun fils. On trouva sans peine quelques évêques flanqués d'un groupe de barons fidèles pour s'apercevoir que le roi et la reine étaient cousins. Le mariage célébré quinze ans plus tôt était nul. La dignité royale était sauve.

Deux ans plus tard, Henri Plantagenêt mettait la main sur la couronne d'Angleterre. Le roi de France avait désormais pour vassal un roi, et cette couronne royale donnait une autre dimension au duc de Normandie, maître par sa femme du duché d'Aquitaine.

Il fallut trente ans à Philippe Auguste pour briser ce redoutable rival. Il fallut prendre en 1204 Château-Gaillard, défaire en 1214 à Bouvines une coalition soutenue par l'empereur germanique, écraser en même temps l'armée aquitaine du Plantagenêt. Maître de la Normandie, de l'Anjou et du Poitou, le Capétien devenait enfin le premier seigneur de son royaume.

Vainqueur longanime en 1242, saint Louis renonça à jeter l'Anglais hors de France : le Plantagenêt n'était pas à proprement parler l'Anglais, et le roi scrupuleux qu'était saint Louis n'osait priver Henri III d'une Guyenne qui demeurait, après tout, l'héritage de sa grand-mère Aliénor. En 1286, un traité régla les derniers désaccords, qui portaient sur le Quercy et la Saintonge. On put croire qu'une guerre de cent cinquante ans s'achevait.

Pour longtemps encore, et par-delà les luttes inutiles d'un Philippe le Bel trop occupé ailleurs pour s'offrir le luxe de l'intransigeance en face de son adversaire vaincu, l'Anglais était en France parce qu'à Bordeaux régnait un duc en qui nul ne voyait vraiment un étranger mais dont tout le monde savait qu'au-delà de la mer il portait une couronne royale. Fort de la Gascogne, de l'Agenais, de la Saintonge et de tout ce qu'avait naguère possédé le Capétien en Limousin, Quercy et Périgord, le duc-roi était, dans la France méridionale, un rival à l'hommage incertain.

Dans le fief d'un quelconque baron, le roi de France n'aurait déjà manqué aucune occasion de rappeler qu'il était à la fois le seigneur supérieur de la pyramide féodale – le « suzerain » – et le souverain d'un État indifférent aux réseaux féodaux. A plus forte raison - et à proportion du risque - les officiers royaux ne manquaient-ils aucune occasion de rappeler aux Aquitains qu'ils étaient du royaume de France, et au duc d'Aquitaine qu'il était à la fois, comme tout un chacun, vassal et sujet du Capétien. Le duc d'Aquitaine était roi, mais le roi, en Aquitaine, c'était le roi de France, non celui d'Angleterre.

Plus qu'une escarmouche dans ce conflit, alors vieux de deux siècles, la « guerre de Saint-Sardos » fut une véritable répétition générale de ce qui allait être la guerre de Cent Ans. L'affaire était banale et pouvait le demeurer. On s'employa à la dramatiser.

Au cœur de l'Agenais, le village de Saint-Sardos était sans le moindre doute au duc Édouard II. Dominant la vallée du Lot et constituant un verrou possible du confluent du Lot et de la Garonne, il n'en était pas moins une proie de choix pour les gens du roi de France, qui s'aperçurent opportunément que le village avait pour seigneur le prieur de Sarlat. Un vassal de l'Anglais s'était permis d'y construire une bastide fortifiée. Charles de Valois s'en alla, pour le compte de son neveu le roi Charles IV, saisir la bastide et le territoire de Saint-Sardos. Les Gascons répliquèrent, reprirent les lieux et firent pendre les officiers du roi de France.

Charles IV feignit de ne pas entendre les propos conciliants de son beau-frère Édouard II, qui désavouait à cor et à cri le zèle passablement intempestif de ses gens. Le 1er juillet 1324, prétextant de ce que le duc n'avait pas encore prêté son hommage pour la Guyenne, le Parlement confisquait le duché. Charles de Valois fut chargé d'occuper le pays, ce qu'il fit en peu de temps, nulle défense ne se manifestant vraiment. Hormis Bordeaux, Bayonne et Saint-Sever, les Français mirent la main sur tout le duché, puis s'en trouvèrent bien embarrassés.

Édouard II avait assez d'ennuis en Angleterre, où ses hommes ne songeaient à rien de moins qu'à l'évincer du trône. Il sacrifia sans peine les principes pour sauver la Guyenne. Négocié par l'intermédiaire de la papauté, le traité de 1325 stipula que les officiers du duché seraient dorénavant nommés par le roi de France, le roi-duc n'ayant plus que la possibilité de désigner les simples châtelains. On transigea sur l'hommage : il fut prêté, mais non par le roi d'Angleterre en personne. Le prince Edouard, le futur Édouard III, fut chargé de la chose.

Le duc de Guyenne semblait désormais distinct du roi d'Angleterre, et la question de Guyenne pouvait être considérée comme résolue. Charles IV bloqua tout en n'accordant au prince Édouard, pour fief et donc pour prix de son hommage, qu'une Guyenne réduite aux régions voisines du littoral. L'Agenais restait au Capétien. Naturellement, Edouard II refusa de s'incliner et trouva commode de désavouer son fils. Charles IV n'attendait que cela : il confisqua derechef le duché.

La chute d'Édouard II et l'avènement d'Édouard III changèrent les conditions de la négociation. Le 31 mars 1327, Édouard III recouvrait son duché contre promesse d'une indemnité de guerre. Encore fallait-il rendre en fait les places fortes que tenaient depuis trois ans les officiers du roi de France.

A regarder la carte, une chose est évidente : trente ans de harcèlement avaient fait passer sous la ferme autorité du Capétien les riches terres de l'Agenais et du Bazadais, le Périgord et le Limousin. Du duché reconnu à Henri III par le traité de Paris de 1259, son arrière-petit-fils Edouard III ne conservait, de la Charente à l'Adour, que les régions côtières de Saintonge et de Gascogne. Bordeaux, centre nerveux et place forte de l'économie aquitaine, se trouvait coupé de son arrière-pays. La partie continentale de l'ancien État Plantagenêt était tout bonnement menacée d'asphyxie.

Sur le terrain, la situation était pire. Tous les prétextes semblaient bons aux officiers du roi de France pour retarder la remise des territoires rendus par le traité de 1325. Les vassaux aquitains du duc-roi jouaient à fond la carte de leur autonomie et favorisaient les temporisations que permettaient les arguties du droit féodal. Tout était matière à conflit et tout conflit conduisait à la justice du suzerain, autrement dit au Parlement de Paris, cette « Cour du roi » dont la seule existence rappelait au Plantagenêt qu'en Guyenne il n'était ni suzerain ni souverain.

Autant d'appels, autant d'enquêtes. Les officiers du roi de France ne cessaient de tracasser les gens du roi-duc, et l'amour-propre de celui-ci devait s'accommoder de fournir à chaque occasion les justifications de sa présence et les comptes de sa gestion.







L'HOMMAGE D'ÉDOUARD III.

La seule réplique du vassal humilié, c'était de tergiverser pour l'hommage qu'il devait à nouveau puisque son seigneur le roi de France venait de changer. Philippe VI dépêcha des ambassadeurs à Londres pour y rappeler l'obligation vassalique. L'hommage créait un lien personnel, d'homme à homme : aussi bien qu'un changement de vassal, le changement de seigneur voulait un nouvel hommage.

Mais le changement de seigneur qui venait de se produire en 1328 avait ceci de particulier que le fils du comte de Valois succédait sur le trône de France au dernier des Capétiens. Même si Édouard III, à peine roi d'Angleterre, n'avait guère songé à convoiter le trône laissé vacant par la mort du troisième fils de Philippe le Bel, l'idée de prêter hommage à son cousin Philippe de Valois avait tout pour lui déplaire. Sa mère n'était-elle pas la fille de Philippe le Bel, et la terrible Isabelle ne déclarait-elle pas que son fils « qui était né de roi » ne ferait jamais hommage à un « fils de comte » ?

Le roi de France consulta son Conseil, lequel opina qu'on ne pouvait encore confisquer le duché mais qu'il était licite d'en saisir les revenus jusqu'à l'hommage. Une nouvelle citation fut portée en Angleterre. La procédure de confiscation était, une fois de plus, engagée.

Édouard III se souciait peu d'une guerre sur le continent alors qu'en Angleterre son pouvoir était battu en brèche. Il céda. On annonça qu'il prêtait hommage pour la Guyenne.

La rencontre eut lieu à Amiens, en juin 1329. Le roi d'Angleterre vint en grande compagnie. Il avait fallu deux jours pour faire passer de Douvres à Wissant les chevaux de l'escorte : mille chevaux, disait-on. Philippe de Valois n'était pas en reste et c'est au milieu d'une cour extraordinaire qu'il accueillit son cousin. Les anciens évoquèrent la fête qu'avait été, seize ans plus tôt, la « chevalerie » du roi de Navarre. Froissart devait recueillir l'écho de la fête nouvelle :


Le roi Philippe était tout appareillé et pourvu pour le recevoir. Le roi de Bohême, le roi de Navarre et le roi de Majorque étaient près de lui, et si grand foison de ducs, de comtes et de barons que merveille serait à rappeler. Car là étaient tous les douze pairs de France, venus pour le roi d'Angleterre festoyer, et aussi pour être personnellement et faire témoin à son hommage.



On honorait le roi d'Angleterre, mais on veillait à ce que l'acte qui lui rappelait son infériorité ne manquât pas de témoins 1

La fête dura huit jours, et elle fut magnifique. Édouard fit son hommage le 6 juin, les mains dans les mains de son seigneur le roi Philippe VI. Mais celui-ci fit consigner que l'hommage n'était pas prêté pour les terres détachées du duché de Guyenne par Charles IV, pour l'Agenais en particulier. De son côté, Édouard III protesta que son hommage n'impliquait nullement qu'il renonçât à revendiquer ces terres. L'hommage, certes, était prêté; mais il l'était avec tant de réserves, tant de conditions, tant de restrictions qu'il ne résolvait rien. Dès ce moment, Philippe mit à l'étude le projet d'une nouvelle exigence : un hommage aux contours moins incertains. En février 1330, une conférence d'experts se réunit à Paris, dossiers sur table. Entre-temps, Édouard III avait fait faire des recherches dans ses archives pour savoir à quoi l'hommage prêté l'engageait au juste.

Le plus malaisé était de définir cette Guyenne pour laquelle se prêtait l'hommage. Trois années passèrent en échanges d'ambassadeurs. Évêques, barons ou légistes, les négociateurs étaient aussi précisément au fait des antécédents connus par les archives que d'une situation actuelle éprouvée par les uns et les autres en Guyenne même. Mais dresser la carte d'un fief fait de droits enchevêtrés se révélait malaisé - c'est encore, au XXe siècle, la pierre d'achoppement des cartographes - et les vassaux aquitains du duc avaient tout intérêt à compliquer l'affaire en se trouvant de bonnes raisons de dépendre directement du roi de France.

Chaque roi cherchait à gagner du temps pour mieux assurer sa couronne toute neuve avant une éventuelle épreuve de force; on n'avait donc aucune peine à s'accorder au moins sur une chose : la trêve était sans cesse prolongée. En juillet 1330 on frôla l'accord, puis soudain la crise, car Edouard refusa de comparaître devant le Parlement. La médiation du pape Jean XXII le sauva: le pontife n'avait fait que céder au plaisir d'intervenir dans les affaires anglaises.

On crut à nouveau toucher à la paix en 1331 lorsque Édouard III céda derechef sur le principe pour sauver son fief: le 30 mars, par un acte scellé qu'il fit porter à son cousin Valois, le roi-duc reconnaissait qu'il devait pour la Guyenne un hommage lige, autrement dit un hommage préférentiel : aucun autre hommage, aucun traité ne pourrait prévaloir contre fhommage prêté au roi de France:


Pour qu'au temps à venir il n'y ait jamais discorde ni question à faire le dit hommage, nous promettons en bonne foi, pour nous et nos successeurs ducs de Guyenne qui seront pour le temps, que le dit hommage se fera en cette manière.

Le roi d'Angleterre, duc de Guyenne, tiendra ses mains entre les mains du roi de France. Et celui qui adressera les paroles au roi d'Angleterre, duc d'Aquitaine, et qui parlera pour le roi de France dira ainsi : « Vous devenez homme lige au roi de France, mon seigneur, qui est ci, comme duc de Guyenne et pair de France, et vous lui promettez porter foi et loyauté ! 1 Dites : voire ! »

Et le roi d'Angleterre, duc de Guyenne, et ses successeurs diront: « Voire ! »

Alors, le roi de France recevra le dit roi d'Angleterre et duc de Guyenne au dit hommage lige, à la foi et à la bouche, étant saufs son droit et le droit d'autrui...

Ainsi sera fait et renouvelé toutes les fois que l'hommage se fera. Et de ce, fait le dit hommage, nous et nos successeurs ducs de Guyenne baillerons lettres patentes scellées de notre grand sceau si le roi de France le requiert.



Sur ce, Édouard III passa en France. Pour déjouer la surveillance de ses barons et peut-être même celle de ses conseillers, c'est sous le déguisement d'un marchand, et accompagné de quinze chevaliers seulement, que le Plantagenêt s'embarqua à Douvres; pour expliquer son absence, il avait fait annoncer qu'il allait en pèlerinage. En avril 1331, quelque part près de Pont-Sainte-Maxence, il rencontrait Philippe VI. Cinq jours plus tard, il était de retour à Douvres.

De quoi les deux rois parlèrent-ils ? D'abord de l'hommage, décidément lige. Ensuite de la Guyenne. Édouard se fit promettre de l'argent pour prix de la destruction abusive du château de Saintes. Il obtint aussi de ne pas raser les forteresses que la trêve de 1327 lui faisait obligation de démolir. Il rattrapait en quelque sorte sur le terrain ce qu'il perdait dans la politique des principes.

Les choses semblaient donc s'arranger. Chacun était à peu près content, y compris le pape: la concorde des souverains chrétiens était la première condition de cette croisade attendue depuis quarante ans. On parla même d'un mariage français pour celui qu'on allait appeler, quelques années plus tard, le Prince Noir. Assemblé à Winchester en septembre 1331, le Parlement anglais - cet organe représentatif et politique qui n'a rien à voir avec son homonyme français, qui n'est qu'une cour de justice - jugea toutefois que le Plantagenêt ne pouvait aussi allégrement s'accommoder d'une Guyenne fort amputée. Le Parlement d'Angleterre n'avait rien à dire dans les affaires de Guyenne, mais c'est à lui qu'il fallait demander des crédits quand les choses tournaient mal sur le continent. Édouard III ne pouvait donc mépriser l'avis : il convenait de poursuivre les négociations. Peut-être obtiendrait-on ainsi l'Agenais.

Pendant que se succédaient à Paris les ambassades anglaises, les incidents se multipliaient sur le terrain. A plusieurs reprises, on frôla une guerre dont il était cependant évident que ni l'un ni l'autre des rois ne voulait pour le moment. Les officiers du roi de France malmenaient en Saintonge les marchands londoniens et taxaient indûment leurs cargaisons de vin sur la Garonne. Les gens de Douvres pillaient un bateau de pêche français malencontreusement échoué. Par représailles, un bateau de Douvres qui relâchait à Calais était saisi sans autre forme de procès. Les tracasseries ne cessaient pas sur toutes les frontières de ce qui restait à l'Anglais en Guyenne, et la restitution des châteaux naguère pris par Charles de Valois traînait en longueur.

En 1334, on crut un instant que la paix était faite. L'archevêque de Canterbury et les autres ambassadeurs anglais venaient de regagner leurs hôtels parisiens sous les acclamations du bon peuple lorsque le roi les fit rappeler au palais de la Cité : il entendait préciser que l'Écosse de David Bruce était comprise dans la paix. Jamais on n'y avait jusque-là songé.

Les Anglais n'avaient aucun pouvoir pour négocier sur l'affaire d'Écosse. Ils regagnèrent Londres en se jugeant dupés.







LES AFFAIRES D'ÉCOSSE.

Depuis quarante ans, en effet, l'Écosse était à la fois une épine dans l'épiderme anglais et un pion dans la politique française. Philippe le Bel avait joué de l'Écosse contre Édouard Ier, à qui le fait d'avoir arbitré en faveur de John Baillol la difficile succession de Marguerite d'Écosse ne procurait même pas la fidélité de ce roi-vassal. On avait vu le roi de France intervenir en faveur de Baillol vaincu et obtenir sa libération. On avait vu William Wallace, chef des barons insurgés contre l'étroite tutelle anglaise, trouver refuge en France après sa défaite de 1298. L'entrée du Saint-Siège dans ce jeu de l'Angleterre et de l'Écosse avait ouvert à Philippe le Bel de plus larges horizons politiques : le chancelier Pierre Flote avait pu, à Rome, menacer tout ensemble le pape Boniface VIII et les négociateurs anglais d'une intervention directe en faveur de l'Écosse si le roi d'Angleterre s'obstinait à soutenir ces autres rebelles à une autorité royale qu'étaient en France les Flamands. La scandaleuse connivence du pape à l'encontre de la Flandre avait été le fruit de ce marchandage.

La paix franco-anglaise dissuada, un temps, le roi de France des interventions trop voyantes. Les princesses capétiennes se succédaient sur le trône d'Angleterre; il n'était plus question de soutenir ouvertement des rebelles. En 1305, Philippe le Bel laissa prendre et exécuter Wallace sans même faire mine de le défendre. Mais la lutte incessante qu'Edouard II dut mener contre les barons écossais et le nouveau roi Robert Bruce - l'ancien compétiteur de Baillol - contribua à tenir l'Anglais loin de la Guyenne. Conflits de frontières, brèves expéditions militaires, harcèlement sur le terrain, l'Écosse fut pour Édouard II, dont l'armée de chevaliers fut écrasée en 1314 à Bannockburn par une charge de paysans écossais armés de solides piques, un véritable abcès de fixation qui assura à la France une relative tranquillité.

Edouard III reprit l'affaire en 1333. Mais il y mit une infinie patience. A quoi servait un duché de Guyenne lointain, mal défini et à coup sûr amoindri, si l'Angleterre était battue en brèche dans son île même par une Écosse résolument indépendante? Philippe VI, dont la longueur du conflit écossais servait les desseins, préféra laisser ses alliés traditionnels se débrouiller seuls. Le Valois ne pouvait prendre le risque de nouveaux embarras dans une France où il savait son pouvoir encore faible. La Flandre avait beau ménager ses relations avec l'Écosse, la laine anglaise était nécessaire à l'industrie drapante des grandes villes flamandes. Le roi de France se contenta d'observer.

Une nouvelle fois, la force assura la soumission provisoire des Écossais. Philippe VI avait, dans l'immédiat, gagné la paix. A long terme, il était perdant : l'alliance du roi David Bruce eût été plus utile à la France si Bruce avait été plus fort et s'il avait eu des raisons de se montrer reconnaissant.

Les pourparlers, cependant, s'enlisaient. A peine Philippe VI avait-il promis aux ambassadeurs anglais une rapide restitution des terres aquitaines qu'il écrivait à ses officiers locaux de ne point s'en occuper pour l'instant. Envoyés par les deux rois en Guyenne pour y tirer au clair le détail des restitutions légitimes, des commissaires se heurtèrent à la mauvaise volonté la plus évidente. Les juristes compliquaient les choses à plaisir et les barons se souciaient peu du droit, sinon de la procédure qui leur permettait de tout bloquer en multipliant les appels.

La diplomatie pontificale s'intéressait plus aux affaires d'Écosse qu'à celles de Guyenne. Benoît XII voyait à juste titre dans la guerre anglo-écossaise le principal risque de conflit européen, dès lors que le roi de France pouvait s'en mêler de nouveau. Le comte de Namur, celui de Gueldre, celui de Juliers étaient impliqués en Écosse par les contingents qu'ils mettaient à la disposition d'Édouard III. Les marins de Dieppe et de Rouen se risquaient à la course contre ceux de Southampton, et l'on pouvait raisonnablement situer la prochaine guerre autour de la Manche, non vers Saint-Sardos.

En donnant à la question écossaise le premier rang dans leurs préoccupations, le pape et ses nonces faisaient indirectement le jeu du roi de France. Celui-ci pouvait se contenter d'offrir à David Bruce, réfugié en France, l'hospitalité glaciale de Château-Gaillard. Ce qui importait, ce n'était pas tant le succès des Écossais que la menace qu'ils faisaient planer sur l'Angleterre : Édouard III n'en finissait pas de faire assiéger des châteaux et de conclure ces trêves inutiles où le pape voyait à chaque fois le moyen de la future croisade d'Orient.

Le pouvoir de Philippe VI était mieux assuré qu'aux jours de son avènement. Il ne tint aucun compte de ce que beaucoup prirent pour un fâcheux présage : la tempête qui renversa, en juillet 1336, tous les préparatifs de la fête ordonnée pour la naissance de son deuxième fils. Les temporisations n'étaient plus nécessaires. En cette année 1336, Philippe VI de Valois prit des initiatives.

En mars, il était à Avignon, où le nouveau pape Benoît XII – le cistercien Jacques Fournier - commençait d'élever la puissante forteresse qui marquait sa détermination de demeurer là, loin des tourbillons politiques de Rome mais également hors d'un royaume de France où son indépendance eût été mal assurée. L'entretien du pape et du roi fut une joute à front retourné : le roi voulait qu'on fît partir sur-le-champ la croisade, le pape jugeait l'affaire pour l'heure impossible. La prudence pontificale était à tous égards fondée : profondément divisé, l'Occident n'avait pas les moyens d'une telle entreprise. Le Valois, qui était sincère dans son désir, fut vexé : il avait été convenu, deux ans plus tôt, qu'il serait le chef de l'expédition...

La flotte française était prête en Méditerranée. Puisqu'on n'allait plus en Orient, on la fit passer en mer du Nord. L'Angleterre trembla. Édouard III mit ses côtes en état d'alerte. Les shérifs eurent pour consigne d'armer de toute urgence ta population. Tous les hommes valides de seize à soixante ans furent requis. Le Parlement vota un subside sans se faire prier.

Benoît XII avait déjà retenu le roi de France sur le chemin de la croisade. Il s'efforça de le retenir sur celui de l'Écosse. Vers le début d'avril 1337, Philippe VI reçut d'Avignon une lettre dont il eût avec avantage médité la leçon de politique :


En ces temps de troubles, où des conflits éclatent dans toutes les parties du monde, il faut longuement réfléchir avant de s'engager. Il n'est pas difficile d'entreprendre une affaire. Mais il faut d'abord savoir - c'est une question de science et de réflexion - comment on la terminera et qu'elles en seront les conséquences.



Le roi de France affecta d'ignorer la leçon. Ses ambassadeurs tenaient en Angleterre une conférence avec ceux de David Bruce et une délégation de barons écossais. On y parla plus de la guerre que de la paix. Édouard III, qui apprit la chose, ne pouvait se faire d'illusions : son cousin de France se posait en ennemi.

Benoît XII était aussi patient que le Valois était impulsif. Il imposa une nouvelle fois sa médiation, calma non sans peine les ardeurs de Philippe VI. Il empêcha en revanche l'empereur Louis de Bavière de former contre la France une coalition dans laquelle Édouard III eût tenu sa place, puis de former avec la France une entente qui eût menacé le Saint-Siège. Un tel équilibre demeurait fragile, et la course aux armements reprit de plus belle, gênée seulement par le manque d'argent dont souffraient l'un et l'autre gouvernement.

Au printemps de 1337, la guerre semblait inévitable. Ni Philippe VI, ni Edouard III, ni Louis de Bavière n'étaient prêts à la moindre concession.







LA RÉVOLTE DES FLAMANDS.

En Flandre, cependant, les positions du roi de France pouvaient passer pour fortes. Les guerres du temps de Philippe le Bel, les « matines de Bruges » et le massacre de Courtrai, la victoire royale de Mons-en-Pévèle et le dur traité d'Athis (1305), le long contentieux autour des clauses inapplicables de ce traité, tout cela semblait oublié. Oubliés aussi, les « osts » de Flandre, ces expéditions militaires que Philippe le Bel et ses fils avaient à plusieurs reprises menées, à grands frais, pour faire céder les Flamands.

L'adversaire le plus coriace du Capétien au temps du comte de Flandre Robert de Béthune avait été son fils Louis de Nevers. Le hasard voulut que celui-ci mourût quelques mois avant son père. A Robert de Béthune succéda donc son petit-fils, lui-même appelé Louis de Nevers. Comte de Flandre en 1322, ce prince allait jouer la carte royale et s'appuyer délibérément à l'intérieur sur l'aristocratie d'affaires, dont on sait qu'elle avait traditionnellement partie liée avec le roi de France

Son arrière-grand-père Guy de Dampierre et son grand-père Robert de Béthune avaient su tourner à leur profit, contre les empiétements du pouvoir royal, les tensions sociales qu'engendrait un développement économique fondé sur l'industrie textile. Louis de Nevers, que compromettait son alliance avec le patriciat, offrit au contraire une cible de choix dès que se manifestèrent les premiers remous sociaux.

La révolte de 1323 ne fut d'abord qu'un grondement diffus à travers les campagnes de la Flandre maritime. Quelques officiers du comte, quelques châtelains furent molestés. L'affaire ne prit une autre tournure que le jour où Bruges s'insurgea. Bruges, c'était le grand port industriel, riche de sa population - peut-être trente mille habitants - comme d'un mouvement portuaire favorable au brassage des idées et des hommes.

Bruges était dans un camp, Gand se rangea dans l'autre. Les Gantois gardaient un souvenir plutôt amer de ce qu'il en avait coûté aux autres villes flamandes de suivre en 1302 l'exemple de Bruges. Ypres, en revanche, suivit Bruges, par hostilité de principe contre les Gantois. La concurrence des draperies, déjà sensibles à la crise, se transposait en rivalités politiques. Furnes, Dixmude, Poperinghe firent cause commune avec Bruges. C'était la guerre civile.

Bien que le comte de Flandre fût cette fois leur adversaire, les gens des métiers se souvenaient de Courtrai : foulons et tisserands y avaient infligé à la chevalerie française une correction où les haines sociales tenaient autant de place que la volonté politique de diminuer l'influence sociale dans le comté. Vingt ans après, le souvenir en demeurait assez vif pour conforter l'audace du petit peuple.

Pendant cinq ans, les insurgés battirent la campagne. Les villages brûlaient, les villes tremblaient. Les hommes du comte - les collecteurs d'impôt en premier lieu – se terraient quand ils n'avaient pas pris la fuite. Les patriciens une nouvelle fois exilés, leurs maisons furent abattues. Bientôt, on ne compta plus les morts: nobles et riches bourgeois égorgés au coin d'une rue aussi bien que paysans et artisans rossés à mort en leur particulier ou massacrés en bataille rangée. Au total, ce furent plutôt cinq ans de troubles, de rixes, d'émotions fugitives, voire d'anarchie, que cinq ans de révolution ou de guerre en campagne.

Les structures économiques de l'industrie flamande réservaient un rôle de premier plan au marchand patricien, à la fois financier, bailleur de fonds et organisateur de la production. Le système se trouvait aggravé par l'alourdissement des exigences fiscales du comte: pour résister à l'administration tentaculaire du roi de France, le comte de Flandre avait dû renforcer sa propre administration et grossir les moyens de son gouvernement. Pesant sur un pays que les mauvaises récoltes avaient conduit à la misère et où l'inadaptation des productions menait au chômage, cette fiscalité avait sans peine fait l'union du petit peuple de la Flandre maritime contre tout ce qui avait plus ou moins le visage du pouvoir. Révolte de la médiocrité économique, le mouvement tournait à la révolte contre l'ordre social et contre les hiérarchies établies.

L'Église n'échappait pas à la fureur populaire. L'un des meneurs, Jacques Peyte, assurait qu'il pendrait de sa main jusqu'au dernier des prêtres.

Ce n'était donc pas la colère aveugle de misérables au bord de la famine. Les non-imposables se révoltent rarement contre l'impôt, et les manœuvres se préoccupent peu de changer la société. C'était bien plutôt l'action organisée des couches moyennes de la population urbaine et rurale, de ceux qui avaient connu les bienfaits de la prospérité et ressentaient durement les débuts de la récession, de ceux qui avaient quelque chose à défendre du fisc et quelque rôle à défendre dans la société : petits patrons et ouvriers indépendants, petits propriétaires paysans aux limites de la sécurité économique.

Comme trente ans plus tard face aux Jacques, les rivalités internes du monde féodal s'estompèrent. L'union des princes se fit contre les croquants. En 1328, voyant qu'il ne s'en sortirait pas tout seul, le comte de Flandre profita de l'hommage qu'il rendait à son nouveau seigneur Philippe VI pour lui demander son aide. Retrouvant, en juin 1328, le jeune roi à l'occasion du sacre, il renouvela sa plainte : bourgeois et manants bafouaient en Flandre l'ordre voulu par Dieu. Tout ce que le royaume comptait de barons était à Reims; on en profita. Malgré les réticences de ceux qui gardaient souvenir d'expéditions vaines parce que improvisées, l'impétueux Philippe de Valois décida de marcher sur-le-champ contre les Flamands révoltés. On convoqua l'armée pour le mois suivant à Arras. La plupart des barons n'eurent même pas le temps de rentrer chez eux avant de prendre leur rang dans l'ost royal.

Philippe VI, lui, avait été prendre l'oriflamme à Saint-Denis. On exposa au-dessus de l'autel la châsse de saint Denis et celle de saint Louis. Le nouveau roi de France engageait ainsi, non sans solennité, l'avenir de sa couronne. L'enjeu, c'était la confiance que pouvaient avoir les princes, ses vassaux, dans ce qui avait toujours été la réciproque de la fidélité vassalique : la protection de leur seigneur.

Les insurgés furent attaqués de deux côtés à la fois. Fidèles au comte et au roi, les Gantois attaquèrent Bruges, immobilisant à la défense de cette ville une bonne partie des forces de l'insurrection. Le roi et le comte aggravèrent la panique en confiant aux maréchaux l'organisation d'un raid qui ravagea la Flandre occidentale, jusqu'aux portes de Bruges. Pendant ce temps, le gros de l'armée marchait sur Cassel.

Le 23 août, retranchés sur la hauteur - 157 mètres - du Mont-Cassel, les insurgés virent à la fois se déployer devant eux la force du roi et brûler à l'horizon leurs villages; la bataille » du roi comptait vingt-neuf bannières ; celle du comte d'Artois vingt-deux.

Ils avaient choisi comme chef un paysan, ou plutôt un petit propriétaire paysan, Nicolas Zannequin. Celui-ci voulut jouer au chevalier. Il envoya des messagers pour proposer au roi de fixer K jour de bataille ». On lui répondit par le mépris. Ils étaient « gens sans chef », étrangers aux hiérarchies du monde de la guerre. La subtile ordonnance de la bataille médiévale n'était pas pour eux. On les rosserait, tout bonnement.

Les maréchaux étaient rentrés. Il faisait une chaleur étouffante et le soir venait. Sans considération pour ces manants qui voulaient en découdre, on décida que la journée était finie et qu'il était grand temps de se dégourdir les jambes. Les chevaliers du roi délacèrent leurs armures, passèrent de belles robes et entreprirent de se rafraîchir.

Les insurgés profitèrent de ce qu'on ne faisait même pas attention à eux. A l'improviste, ils attaquèrent le camp royal. Avant qu'on eût donné l'alerte, ils se trouvèrent parmi les tentes.

Les soldats du roi, les hommes de pied recrutés et soldés étaient surpris en pleine sieste. Ils trouvèrent le salut dans une fuite où les aiguillonnait le souvenir du carnage fait à Courtrai aux dépens de leurs pères par les gens des métiers de Flandre. On retrouva l'infanterie royale, à peu près regroupée, le lendemain à Saint-Omer. Il était temps pour elle de revenir.

Car à Cassel la chevalerie française s'était vite ressaisie. Les premiers, ceux qui avaient une arme à portée de main avaient riposté à l'assaut des vilains. Les autres attrapèrent tant bien que mal qui un chapeau, qui une cuirasse. Coiffé d'un chapeau de cuir, le roi s'était porté à cheval sur le front de l'armée, où l'on voyait flotter au vent sa longue cotte bleue brodée de fleurs de lis d'or.

Les barons avaient perdu l'habitude de voir le roi de France payer de sa personne au fort de la bataille. Une telle attitude semblait imprudente aux conseillers de Philippe le Bel. Elle avait coûté si cher à saint Louis et à son royaume ! A Crécy d'abord, à Poitiers ensuite, l'avenir devait donner raison à Philippe le Bel et à ses conseillers. Mais en ce 23 août 1328, Philippe VI de Valois manifestait aux barons son mépris du danger. Au reste, la bataille de Courtrai avait été l'affaire du roi, engagé jusque-là par sa politique d'empiétements systématiques sur les prérogatives politiques des barons. Celle de Cassel était l'affaire de toute la féodalité. Ce qu'avait vécu le comte de Flandre depuis cinq ans, aucun des barons n'avait envie de le supporter à son tour. L'infanterie s'était débandée, la chevalerie sauva l'honneur. Elle y avait quelque intérêt et le savait fort bien.

La riposte française avait contraint les hommes de Zannequin à se former en cercle, coude à coude. C'était s'interdire tout repli. Menés par le comte de Hainaut, les chevaliers du roi entamèrent autour du cercle une charge tournante où les têtes volaient au bout des longues épées. En ce combat rapproché les arcs ne servaient de rien, et les couteaux tendus des piétons flamands étaient dérisoires contre les longues épées qui fauchaient au galop. L'un après l'autre, les rangs des insurgés s'effondrèrent en un amas de corps décapités.

De ceux qui avaient ainsi offert au roi de France la bataille, il n'y eut pas un survivant. Un vent de terreur passa sur les villes révoltées.

L'armée royale alla incendier Cassel. Ypres préféra ne pas attendre son tour et fit sa soumission. Bruges suivit. Le roi en avait assez fait : il laissa le comte de Flandre rétablir son autorité et regagna Paris. L'affaire se terminait dans le sang des exécutions capitales. Louis de Nevers y suffisait.

Philippe VI avait en effet à exploiter sa victoire, et pas seulement en Flandre. Pour peu qu'une habile propagande exploitât la chose, Cassel allait apparaître comme une sorte de « jugement de Dieu ». Philippe de Valois était bien le successeur du Philippe le Bel de Mons-en-Pévèle. Pour les barons comme pour le menu peuple, la victoire ajoutait à la légitimité du Valois. La fête qui marqua son retour fut à la mesure de l'enjeu.

Le roi de France à la couronne encore incertaine n'avait pas seulement remporté un succès de politique intérieure. Les malheureux insurgés de la Flandre maritime venaient, en une soirée, de procurer à Philippe VI une auréole de roi vainqueur, et il y avait là de quoi faire réfléchir le cousin d'Angleterre.

C'est cependant sur un tout autre plan que se situait le principal profit de la victoire, un profit combien plus appréciable, à long terme, dans la balance des destins politiques. A la tête de la féodalité française, Philippe VI de Valois venait, à peine sacré, de rendre son autorité à l'un de ses grands vassaux. Le comte de Flandre, l'un de ces princes traditionnellement jaloux du pouvoir souverain, avait eu recours à celui-ci. Et il s'en était trouvé bien : le roi avait joué son rôle de protecteur.

Protecteur de l'autorité bafouée, il s'était avéré celui de l'ordre aristocratique. Un peu partout, depuis quarante ans, le menu peuple des villes et parfois des campagnes était animé de soubresauts inquiétants. Les difficultés économiques ne cessaient de croître depuis ces étés pourris de 1315-1317 dont on semblait ne pouvoir se remettre. Bref, l'inquiétude gagnait ceux qui avaient à défendre leur état social, leur indépendance économique, leur droit à commander et à juger. Et voilà que le nouveau roi, en une journée, rétablissait l'ordre et rendait aux plus menacés l'espoir de la sécurité.

On était loin, en cette fin d'août 1328, de ces mouvements insurrectionnels dont la noblesse avait agité, en tant de provinces, les derniers mois du règne de Philippe le Bel et pratiquement tout le règne de Louis X. Il avait fallu, par ces chartes aux Normands, aux Champenois, aux Picards et à tant d'autres, rassurer la féodalité que ne laissait pas d'inquiéter la montée du pouvoir monarchique. Il avait fallu, pour voir la fin de ces mouvements, confirmer privilèges et coutumes, promettre la stabilité monétaire, jurer qu'on ne lèverait plus l'impôt que consenti. Pour avoir la paix, le Capétien avait dû céder à ses barons.

Face à une autre menace, autrement grave pour leur autorité, le roi de France apparaissait maintenant comme le garant de ces mêmes barons. Pour celui qui venait tout juste de recevoir d'eux sa couronne, une couronne au droit encore incertain, la chose avait son prix.







LA FIN DES CAPÉTIENS.

Fils de roi (Philippe III), frère de roi (Philippe IV le Bel), oncle de rois (Louis X, Philippe V, Charles IV, Édouard II), gendre de roi (Charles Ier d'Anjou) puis gendre d'empereur (Baudouin de Courtenay, empereur de Constantinople), ainsi a-t-on parfois défini Charles de Valois pour le railler : fils, frère, oncle, gendre de rois, jamais roi. Charles de Valois avait vécu entouré de couronnes. Pour lui-même, il avait rêvé d'un royaume d'Aragon dans lequel, en 1285, il avait à peine eu le temps de se faire, avant la déroute, sacrer par un cardinal qui lui imposa son chapeau rouge, faute de couronne. Il avait rêvé de la couronne de Constantinople, et de celle du Saint-Empire romain germanique. Il avait été vicaire pontifical en Italie. Il avait gouverné Florence, dominé le conseil royal de ses neveux, conquis la Guyenne...

De tout cela, son fils aîné Philippe n'avait reçu en héritage que les comtés de Valois, d'Anjou et du Maine. A la mort de Charles de Valois, en 1325, la couronne de saint Louis était encore aux Capétiens.

Le droit dynastique avait cependant connu bien des avatars en une génération. Au début du siècle, encore, nul n'aurait eu l'idée de demander comment se transmettait la Couronne. Depuis Hugues Capet, le roi de France n'avait jamais manqué du fils grâce auquel la continuité était assurée. Louis VII, encore, avait usé en 1179 du vieux procédé de l'association, en faisant sacrer de son vivant son fils Philippe Auguste. Quarante ans plus tard, Philippe Auguste avait jugé l'hérédité suffisamment entrée dans les moeurs pour ne pas se soucier d'associer le futur Louis VIII. Il savait bien que nul ne contesterait à Louis VIII son droit à la Couronne.

De l'élection primitive, il restait un vestige, un simple souvenir liturgique plus qu'un geste politique : l'acclamation du roi par les grands, lors du sacre. On avait acclamé avant l'onction sacrée jusqu'à Louis VIII. Au sacre de saint Louis, en 1226, on acclama après l'onction. Ce qui faisait le roi, désormais, ce n'était plus la voix des barons.

Dans les fiefs, grands et petits, la succession féminine s'était cependant glissée à bien des reprises, faute d'héritier mâle. L'Aquitaine avait eu une duchesse - Aliénor - et des comtesses avaient régné sur Toulouse et sur la Champagne, aussi bien que sur la Flandre et sur l'Artois. Mahaut, comtesse d'Artois, siégeait précisément à la Cour des pairs depuis 1302.

Hors du royaume, on avait vu les femmes jouer un rôle déterminant dans la dévolution de la couronne anglaise aussi bien que de la couronne du royaume latin de Jérusalem. Et Jeanne de Navarre avait apporté son royaume de Navarre à son époux Philippe le Bel.

L'idée qu'une femme prenne place sur le trône de France n'avait en soi rien qui pût choquer profondément les barons. On ignorait qu'il y eût une loi salique. Le roi de France était un homme parce que les fils passaient avant les filles et qu'il y avait toujours eu un homme pour hériter la couronne de France.

Philippe le Bel allait sur ses quarante-cinq ans, que le problème de la masculinité ne l'avait pas encore préoccupé. Il avait trois fils, bien mariés, sans compter une fille, Isabelle, reine d'Angleterre par son mariage avec Édouard II.

L'aîné des fils, Louis le Hutin, était roi de Navarre depuis la mort de sa mère. Il devait être, à la mort de son père, roi de France et de Navarre. Sa femme, Marguerite de Bourgogne, lui avait donné une fille, mais elle était jeune et rien n'interdisait d'espérer des fils. Quant aux puînés, Philippe le Long et Charles le Bel, respectivement comtes de Poitiers et de la Marche, ils avaient épousé deux filles de Mahaut d'Artois et du comte Othon de Bourgogne, Jeanne et Blanche. Philippe le Bel pouvait croire sa succession assurée.

Tout s'effondra au printemps de 1314, quand éclata l'affaire des brus du roi. Un peu délaissées par leurs maris, les princesses s'étaient diverties sans eux. Marguerite de Bourgogne avait fait son amant d'un jeune chevalier nommé Gautier d'Aunay. Le frère de Gautier, Philippe d'Aunay, devint à son tour l'amant de Blanche d'Artois. Sans participer aux fredaines de sa soeur et de sa belle-soeur, Jeanne d'Artois était au courant de tout.

On sait la brutalité de la réaction royale : les frères d'Aunay jugés sommairement et exécutés avec un raffinement de cruauté, Marguerite de Bourgogne morte de froid dans la tour de Château-Gaillard, Blanche d'Artois purgeant dix ans de prison avant de finir ses jours en religion. Jeanne d'Artois elle-même mit quelque temps à se tirer d'affaire.

Pour la succession dynastique, le coup était dur. La mort de la reine Marguerite, délibérément provoquée, allait quand même permettre au roi de Navarre, héritier de la couronne de France, de se remarier. Mais, dans l'immédiat de cet été 1314, le futur roi de France était sans femme et sans fils. Tout juste avait-il une héritière, Jeanne, à qui on ne pouvait refuser l'héritage de cette Navarre venue au Capétien par une femme. Mais l'infidélité de Marguerite pouvait un jour justifier des doutes quant à la légitimité de Jeanne. Il y avait déjà là de quoi se préoccuper.

Pour ce qui était de la France, on ne pouvait songer à laisser régner la petite Jeanne. C'eût été prendre le risque d'une crise politique particulièrement grave. Quelque prince, pour légitimer sa révolte, pouvait être tenté d'accuser la reine de bâtardise. Dans l'été de 1314, Jeanne ne passait pas pour incarner au mieux l'avenir de la couronne de France.

La sécurité successorale s'effondrait. Philippe le Bel avait trois fils, mais pas un petit-fils. Et il avait moins de chances que six mois plus tôt d'en avoir un jour. L'heure approchait peut-être d'un choix entre les descendants en ligne féminine – à travers quelles alliances ? – et les cousins Valois ou Évreux.

La maladie frappa le roi à l'automne, sans lui laisser d'illusions. Il était trop tard pour prendre envers la couronne les dispositions successorales qui eussent requis du temps pour la réflexion et sans doute une assemblée de barons et de prélats pour le consentement qu'imposait la prudence. Le roi de Navarre allait hériter la France. Pour sa propre succession, il lui appartiendrait d'y pourvoir. Du moins Philippe le Bel mourant avait-il le moyen de faire connaître ses préférences dans un domaine où il statuait sans l'avis de quiconque : il innova dans le droit des apanages.

Un apanage, c'était un bien, et normalement un fief – duché, comté, seigneurie – que le roi démembrait de son domaine pour le donner à l'un de ses fils puînés, en avance sur l'heure de l'héritage. Il s'agissait de veiller à ce que le futur roi ne laissât pas dans le besoin ses frères que n'avantageait pas l'ordre des naissances. Louis VIII avait ainsi distribué l'Artois, le Poitou et l'Anjou. Moins généreux, saint Louis avait donné à l'un le Valois, à l'autre, le Perche, à un autre Clermont-en-Beauvaisis. Philippe III fit son deuxième fils comte de Valois, son troisième comte d'Évreux. Philippe le Bel avait déjà donné à ses puînés le Poitou et la Marche.

Par lettres patentes scellées le jour même de sa mort, le 29 novembre 1314, il révisa le statut de l'apanage de Poitou. Faute d'héritier mâle, le Poitou reviendrait à la couronne de France. La clause de masculinité faisait son apparition.


Regardant qu'il pourrait advenir que le dit Philippe, ou aucun de ses hoirs ou successeurs comtes de Poitiers, pourraient mourir sans hoir mâle de leur corps, laquelle chose nous ne voudrions pas ni que la comté fût en main de femelle, sur ce avons ordonné ainsi comme il s'ensuit, c'est à savoir que, au cas que le dit Philippe ou aucun de ses hoirs comte de Poitiers mourrait sans laisser hoir mâle de son corps, nous voulons et ordonnons que la comté de Poitiers retourne à notre successeur roi de France et soit rejointe au domaine du royaume.



Louis X eut tout juste le temps de se remarier. Après dix-huit mois de règne, il mourut, le 5 juin 1316, laissant enceinte la nouvelle reine Clémence de Hongrie. L'enfant fut un fils, ce Jean Ier qui vécut cinq jours en novembre et dont la mort arrangea trop certains princes pour que le bon peuple ne parlât pas d'une mort étrange.

Entre-temps, le deuxième fils de Philippe le Bel avait fait valoir son droit. Philippe de Poitiers était à Lyon. Il revint en juillet et s'imposa tout de suite comme régent au « Conseil des Grands » qui s'était chargé à l'improviste du gouvernement dès la mort de Louis X. Une assemblée de princes, d'évêques et de barons le confirma dans cette « garde » du royaume. Si la reine accouchait d'un fils, Philippe aurait la régence pendant la minorité ; ainsi avait-on fait, jadis, pour Blanche de Castille. Mais l'enfant serait roi dès sa naissance.

Pour le cas où la reine donnerait le jour à une fille, l'assemblée se déchargeait de toute décision définitive sur une autre assemblée, qu'il faudrait réunir quand les filles seraient « venues à leur âge », c'est-à-dire à treize ans. La couronne de France demeurerait « en la garde » du régent jusqu'à ce qu'on sache... si les filles en voulaient. Plaisante question, quand on pense que le duc de Bourgogne, frère de Marguerite et oncle de la jeune Jeanne, protestait déjà au nom de sa nièce contre le fait qu'on ne lui remettait pas tout de suite la Champagne, ce grand fief qui faisait l'autre moitié de l'héritage de Navarre venu aux Capétiens par une femme.

En 1316, donc, on hésitait. On n'osait pas dire que Jeanne aurait le tout si elle n'avait pas de frère, mais on n'osait pas davantage dire qu'elle n'avait aucun droit. Qu'il y eût deux filles ou qu'il y en eût une – si l'autre mourait – ne changeait rien : on verrait plus tard qui, du régent ou de la princesse parvenue à ses treize ans, recevrait la couronne. Étonnante perspective d'interrègne, certes, mais moins étonnante pour des gens qui venaient de voir pendant un demi-siècle la couronne impériale vacante.

Philippe de Poitiers, lui, jouait le mouvement et se comportait comme si l'affaire était déjà gagnée. Avant même la naissance de Jean Ier, le régent passait à un graveur parisien commande d'un sceau royal, un sceau à l'effigie souveraine « en majesté », dont il pourrait user sans plus attendre si la reine accouchait d'une fille. Sinon, comment expliquer le fait qu'à la mort de Jean Ier le sceau de Philippe V se soit trouvé en un instant tout gravé ?

Cette mort de Jean le Posthume bouleversa tout. Il avait régné cinq jours ; donc il avait régné. Ce dont il allait être question n'était plus, en novembre, la succession de Louis X, tant bien que mal réglée par l'assemblée de juillet. Il s'agissait de la succession de Jean Ier, et, pour celle-ci, rien n'était prévu.

Depuis juin, un élément nouveau était apparu dans la conjoncture politique. Philippe le Long était, en juin, à deux semaines de marche de Paris. En novembre, il était là. Il assembla sur-le-champ les grands qu'avait attirés à Paris la naissance royale. A son oncle Charles de Valois et à son frère Charles de la Marche, qui renâclaient, il déclara qu'il se considérait comme « le plus droit héritier du royaume ». Dès la fin de novembre, il prenait le titre de roi et sortait du coffre son beau sceau tout neuf. Le 9 janvier, à Reims, il recevait l'onction.

Il manquait du monde à la cérémonie. Le duc de Guyenne Édouard II s'était excusé. Le duc de Bretagne s'excusa plus tard. Eudes de Bourgogne ne s'excusa pas : le duc avait quitté Paris avec fracas parce qu'on refusait de faire droit à sa nièce Jeanne. Pendant qu'on sacrait à Reims un roi dont il songeait à être le gendre, le duc de Bourgogne s'occupait de coaliser les mécontents et n'hésitait pas à comploter avec les rebelles flamands. On le calma, l'année suivante : Jeanne de Navarre, sa nièce, reçut une rente de quinze mille livres, et lui-même obtint pour sa fiancée, fille du nouveau roi, la promesse des comtés d'Artois et de Bourgogne dont le roi était naturellement héritier à la mort de sa belle-mère Mahaut.

On prit une précaution qui n'en était pas une : Jeanne de Navarre devait, à sa douzième année, ratifier ce traité qui la déshéritait de la Navarre et de la Champagne. Tout l'héritage de la première Jeanne de Navarre, la femme de Philippe le Bel, était donc soldé pour quinze mille livres.

Philippe V avait obtenu que la couronne fût détournée de la tête de sa nièce. La masculinité introduite par Philippe le Bel pour un apanage tendait ainsi à s'établir pour le royaume. Mais ce serait mal juger des situations que de supposer le problème résolu dès 1316. L'assemblée de juillet n'avait rien tranché. Moins nombreuse et moins organisée encore, celle de novembre ne s'était inclinée que devant une situation de fait : Philippe de Poitiers était déjà au pouvoir.

Jeanne avait le tort d'être une fille, mais elle avait aussi celui d'être une enfant. Peut-être avait-elle de surcroît celui d'être fille d'une reine adultère. Philippe de Poitiers avait pour lui d'être un homme fait, capable du métier de roi. Son père l'avait introduit aux affaires. A la guerre comme dans les arcanes de la diplomatie royale, il s'était fait connaître des princes. L'homme était intelligent, fin, volontaire. Il avait su y faire.

Charles de la Marche, le troisième fils de Philippe le Bel, avait été hostile à l'avènement de Philippe V. Avec un frère comte, il eût pu rivaliser pour dominer le Conseil d'une reine-enfant. Il ne pouvait songer qu'à un rôle effacé dans le Conseil d'un frère roi. Il n'en succéda pas moins à ce frère, en 1322, selon le même principe. Philippe V laissait quatre filles ; nul ne songea à faire de l'une d'elles une reine de France. Charles le Bel prit la couronne comme si la chose allait de soi. Nul ne pipa mot.

Six ans de règne, et l'histoire de se renouveler. Lorsqu'il mourut, le 1er février 1328, Charles IV laissait une veuve – sa troisième femme – enceinte de sept mois. Il avait pris ses dispositions : si la reine lui donnait un fils posthume, celui-ci serait roi sous la régence du cousin Philippe de Valois ; si l'enfant était une fille, les pairs et les grands barons choisiraient pour roi celui dont le droit leur semblerait le meilleur. On ne saurait mieux se laver les mains...







PHILIPPE DE VALOIS.

La situation de 1328 n'est pas l'exact reflet de celle de 1316. A cette date, Philippe de Poitiers était à la fois le plus proche parent adulte, le plus proche parent mâle et le plus âgé des proches parents. Charles était plus jeune, Isabelle encore plus jeune, Jeanne une enfant. Les autres n'étaient que des cousins.

En 1328, Philippe de Valois n'est ni le plus proche sur l'arbre généalogique – c'est Isabelle, reine d'Angleterre – ni le plus direct, car les derniers Capétiens ont laissé des filles, qui ont maintenant des époux. Mais le comte de Valois est le plus proche parent mâle, et il a trente-cinq ans. Il est l'âîné des hommes de la famille, et c'est bien ainsi que tous le considèrent. Il passe pour sage. Il a bonne réputation de chevalier courageux. Soucieux du droit des autres comme du sien, il a l'estime des barons, qui se reconnaissent assez bien en lui.

Au lendemain des obsèques de Charles IV, les grands se réunissent. Déjà, semble-t-il, Valois a pris le titre de régent. Peut-être même en usait-il pendant que son royal cousin agonisait. L'assemblée, dans son ensemble, ne peut que s'incliner devant les faits.

Dès ce moment, les juristes que l'on consulte ne manquent pas de manifester leur hésitation : l'exclusion délibérée des femmes est-elle vraiment fondée ? Parmi les docteurs en droit civil ou en droit canonique qui siègent avec les grands du royaume, d'aucuns lancent un nouveau nom dans le débat : Édouard III, roi d'Angleterre n'est pas seulement le petit-fils de Philippe le Bel, il en est le seul descendant mâle. Le Valois n'est que le neveu de Philippe le Bel...

On trouve, naturellement, moyen de réfuter l'argument. Si les femmes avaient droit à la couronne, la fille de Louis X aurait pour elle l'aînesse. Or on l'a écartée. Si les femmes n'ont pas droit à la couronne, ainsi qu'il semble, comment Édouard III tiendrait-il de sa mère un droit que celle-ci n'a pas ?

Et puis, si l'on admet le droit d'Édouard III, la confusion sera bientôt complète. On verra bientôt se dresser contre lui les fils que ne manqueront pas d'avoir les filles de Louis X, de Philippe V et de Charles IV. Né quatre ans plus tard, le fils de l'une d'elle, Charles le Mauvais, rappellera souvent aux dépens de Jean le Bon sa qualité de petit-fils de Louis X.

Au vrai, on s'attarde assez peu à disputer de la chose. L'essentiel est ailleurs : les barons français ne veulent pas d'un prince étranger, petit-fils de France ou non. Qu'importe s'il parle le français mieux que l'anglais ! On pourrait en dire autant de bien des rois, familiers de la cour parisienne.


Il n'avait jamais été vu ni su que le royaume de France eût été soumis au gouvernement du roi d'Angleterre.



Ajoutons ce que taisent les barons dans leurs assemblées, mais non dans leurs conciliabules. Ils ne refusent pas un roi. Ils savent bien qu'il en faut un. Mais un roi trop puissant n'est pas ce que cherchent des féodaux ligués, quinze ans plus tôt, contre les abus de la monarchie. Car la situation d'Édouard III est paradoxale. Il a été porté au trône d'Angleterre, un an plus tôt, par une révolte qui allait se conclure par l'assassinat de son père Edouard II. Encore bien jeune – dix-sept ans – pour assumer réellement le pouvoir, il est totalement dominé par sa mère, Isabelle de France, une femme à la forte personnalité, et par un baron que tout le monde sait être l'amant de la reine, Roger Mortimer. Or le baronnage français a été 
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témoin, à Paris, d'une liaison qu'Isabelle ne cherchait même pas à cacher, et il s'en est offusqué.

En bref, Édouard III est trop faible pour revendiquer avec quelque chance de succès la couronne de son grand-père Philippe le Bel, mais il est virtuellement trop puissant pour que les féodaux français puissent voir leur intérêt dans l'union des deux couronnes de France et d'Angleterre sur la tête de ce faible jeune homme.

Les grands assemblés en février 1328 trouvent donc plus naturel de choisir en leur sein. Les candidats à l'héritage n'y manquent pas, mais nul ne songe vraiment à s'opposer au comte Philippe de Valois. Des mâles en ligne masculine, il est l'aîné : il est fils de Charles qui se disait dans ses actes « fils de roi de France, comte de Valois ». Dès lors qu'on a exclu la fille de Louis X en 1316, Philippe de Valois succède en 1328. L'archevêque Jean de Marigny – frère de cet Enguerran pendu en 1315 – le dit sans ambages devant tous les prélats et barons en mal de justification, adaptant l'Évangile à l'héraldique en une figure de rhétorique familière de la scolastique :


Les lis ne filent pas.



L'enfant qu'on attendait fut une fille. On pouvait croire que Philippe de Valois allait se trouver roi par le fait même. Il n'en fut rien, et le régent dut encore, en avril, négocier avec les barons. Peut-être mit-il dans cette ultime négociation, dont l'enjeu était cette fois assuré, plus de prudence encore qu'en février. Il était cependant sans inquiétude : au moment où la reine veuve allait accoucher, il se risquait à voyager en Normandie.

A ce régent que nul n'a vraiment discuté, la couronne coûte encore des concessions en terres et en argent, la promesse d'une intervention en Flandre – ce sera Cassel – et celle d'une prompte répression des abus administratifs, ces mêmes abus dont Philippe le Bel promettait jadis la correction pour obtenir l'adhésion du royaume à sa lutte contre le pape Boniface VIII. En ces jours où, pour la première fois depuis 987, la couronne de France est vraiment l'objet d'une sorte d'élection, le prétendant se fait prudent. Ce n'est pas lui qui, comme naguère son cousin Philippe V, commanderait prématurément la fabrication d'un sceau royal à son nom. Il attendra d'être sacré à Reims, le 29 mai 1328, pour substituer au sceau gravé deux ans plus tôt à la mort de son père Charles – on y voyait le comte de Valois à cheval, l'épée haute – une matrice toute neuve à l'effigie du souverain, en majesté sur son trône gothique.

Édouard III et ses quelques partisans ne se sont fait aucune illusion. La France veut un roi « natif du royaume ». Mais il n'oublie pas. Il commence de parler du jour où il pourra recouvrer ses « droits et héritages ». Dès le mois de mai 1328, il fait rappeler à Philippe VI qu'il est « droit héritier » du royaume de France. Ensuite, il lui faut céder : c'est l'hommage prêté à Amiens pour la Guyenne. Édouard sauve par cet hommage ce qui lui reste de Guyenne, mais il reconnaît par là son cousin Valois comme roi de France.

Lorsque, des deux côtés de la Manche, on se sentira glisser vers la guerre, Édouard et son entourage se reprendront à invoquer les droits du fils d'Isabelle de France. Le Parlement réuni à Nottingham en septembre 1336 évoquera la nécessité de défendre les droits du roi. La « loi des mâles » n'est pour rien dans cette marche à la guerre, mais elle va procurer plus qu'un prétexte : une justification. ,

Notons qu'à ce moment de l'affaire, personne n'a encore eu l'idée saugrenue d'invoquer la vieille loi des Francs saliens, bien oubliée des juristes eux-mêmes. De ce texte, révisé pour la dernière fois au temps de Charlemagne, rien ne concernait l'organisation de la puissance publique. Comme toutes les lois « barbares », comme celle des Visigoths ou comme celle des Burgondes, la loi des Francs posait les bases des relations sociales, organisait le régime des biens, tarifait les amendes et les compositions pécuniaires – les dommages-intérêts – par quoi devaient se terminer les affaires les plus diverses, du meurtre au vol de chevaux, de l'éborgnement aux fiançailles rompues. A l'article qui traite de la dévolution successorale de la terre « libre », il était dit que les femmes étaient exclues. Le premier qui s'en souvint et l'appliqua à la couronne de France fut, aux lendemains de la défaite de Poitiers, un chroniqueur en mal d'originalité.







L'HÉRITAGE DE NAVARRE.

Pour le reste de l'héritage, cependant, c'est-à-dire pour la Navarre et la Champagne, les princes français ne s'accommodent pas aussi facilement de laisser faire le Valois. A la mort de Louis X et à celle de Philippe V, on a préféré le frère à la fille. Charles IV, qui vient de mourir en 1328, a été roi de France et de Navarre. Mais la fille de Louis X a grandi depuis qu'en 1316 les grands du royaume de France l'ont écartée de tout l'héritage. Elle a renoncé, elle a été indemnisée. Mais elle n'a pas confirmé, à sa majorité, son renoncement à la Navarre, renoncement qui n'était pourtant que provisoire.

Si les filles héritent en Navarre – comment dire le contraire ? – elle est l'aînée des petites-filles de la reine Jeanne de Navarre, l'épouse de Philippe le Bel. Et elle a maintenant un mari capable de se muer en champion : son cousin Philippe d'Évreux, fils du second frère de Philippe le Bel. Si la branche des Valois s'éteignait, Philippe 
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d'Évreux serait l'aîné des mâles. Alors que, pour la première fois depuis Hugues Capet, la couronne de France se transmet par cousinage, Philippe d'Évreux enrage de n'être que le second des cousins. Au moins en va-t-il différemment pour la Navarre et la Champagne.

Contre Philippe d'Évreux et sa femme, il y a le choeur des filles de Philippe V et de Charles IV. Ces rois ont, eux aussi, été rois de Navarre, et leurs filles n'ont pas renoncé, comme l'a fait Jeanne ou plutôt comme on l'a fait pour elle, à l'héritage navarrais de leur père et de leur grand-mère. Dans la longue série des petites-filles de la reine Jeanne qui porta la Navarre chez les Capétiens, vaut-il mieux être l'aînée, ou vaut-il mieux être la fille de celui qui a régné en dernier ? Naturellement, les filles des deux derniers Capétiens s'entendent à rappeler qu'elles n'ont pas, comme Jeanne, été indemnisées.

Ces filles ont des champions. Eudes, duc de Bourgogne, a épousé l'aînée des filles de Philippe V et met son influence dans la balance. Tout le monde sait que la mère du duc était fille de saint Louis : dès lors qu'on parle du droit des femmes, Eudes de Bourgogne et sa femme cumulent les titres. Quant aux enfants du dernier roi, Charles IV, ils ont pour champion leur propre mère, la reine Jeanne d'Évreux, troisième femme du malheureux mari jadis berné par Blanche d'Artois. On voit donc apparaître ici d'un autre côté cette famille d'Évreux qui devient, avec l'avènement des Valois, la première branche collatérale de la maison de France mais qui porte, par ses alliances matrimoniales, les couleurs des Capétiens directs.

Dans tout cela, on a fort peu parlé des Navarrais. Or la capitale de la Navarre, c'est Pampelune, non Paris. Las d'être objets de marchandages à Paris, les Navarrais sont avant tout désireux d'avoir de nouveau un souverain à part entière. Ils ne peuvent concevoir la Navarre comme une annexe de la France.

Alors qu'on s'arrangeait sans eux, les barons navarrais font savoir qu'ils récusent tous les règlements successoraux échafaudés depuis 1316. En tout état de cause, ils ne prêteront hommage, disent-ils, qu'à la fille du fils aîné de leur ancienne reine. Sans exception, les Navarrais sont pour Jeanne et son mari Philippe d'Évreux.

Ils ne peuvent guère s'interroger sur le principe de la succession féminine. Une reine a porté la Navarre en France. Si sa descendance n'est assurée que par une fille, qu'importe ? Jeanne la jeune est aussi capable que sa grand-mère Jeanne. Ce qui pousse la France vers la masculinité, c'est-à-dire la crainte d'un passage hasardeux de la couronne en des familles imprévisibles, la Navarre n'en est plus à le craindre. La France ne veut pas avoir pour roi un étranger ? La Navarre, elle, est bien passée, en un siècle, aux Champenois, puis aux Capétiens...

Il y a plus, cependant. Reine de France, Jeanne de Navarre a continué de s'occuper des affaires champenoises, mais on ne saurait dire qu'elle ait gardé beaucoup de son temps pour la Navarre. La femme de Philippe le Bel pouvait de Paris régner sur Troyes, non sur Pampelune. Son fils Louis X a hérité les deux royaumes mais s'est surtout soucié de la France. Les barons de Navarre en ont assez d'être une dépendance de la Couronne de France. Les Champenois, eux, étaient venus s'établir dans leur royaume d'outre les Pyrénées. Avec la dynastie française, la Navarre risque de n'être plus qu'un morceau de France. Lorsqu'ils manifestent leur choix en faveur des Évreux, les Navarrais se cherchent un roi à plein temps, et un roi qui doive à sa couronne navarraise d'être roi.

Philippe VI peut transiger sur la Navarre, non sur la Champagne. Il y a un siècle à peine, les comtes de Champagne faisaient planer la plus grave des menaces sur le domaine royal, et la moindre alliance des Champenois mettait en danger la Couronne. Que le même prince soit le comte de Champagne et le premier des barons normands, voilà ce que le nouveau roi de France ne peut accepter. Tant pis pour la Navarre, la sécurité de Paris est à ce prix.

Le grand conseil assemblé en avril 1328 à Saint-Germain-en-Laye procède donc à une division de l'héritage navarrais : les Évreux auront la Navarre – avec une couronne royale qui n'est pas sans faire plaisir à ceux qui ont vu passer si près d'eux la couronne de France – et le Valois gardera la Champagne et la Brie, à charge d'une compensation.

Philippe VI a levé la menace d'un voisin dangereux à l'est. Mais il y avait jusqu'ici un vassal du roi de France à la vassalité problématique parce qu'il était lui aussi roi, hors du royaume de France : c'était Édouard III. Il y en a maintenant un second. Le plus grand des barons normands est lui-même roi.

Quant aux Évreux, ils ont grandement tort d'accepter que la compensation ne soit pas immédiatement fixée. Ils échangent la Champagne et la Brie contre l'incertain. Lorsqu'en 1336 on donnera un contenu à cette compensation, on la verra se réduire à la baronnie normande de Mortain et, pour un temps seulement, au comté d'Angoulême. Le fils de Philippe d'Évreux et de Jeanne de Navarre se souviendra un jour d'avoir été volé. Ce fils, qui regrettera d'être né trop tard pour avoir part à l'héritage capétien, portera pour l'histoire le nom de Charles le Mauvais.

Né en 1332, Charles d'Évreux sera comte d'Évreux à la mort de son père : par lui, il est petit-neveu de Philippe le Bel. Il sera roi de Navarre à la mort de sa mère : il est par elle petit-fils de Louis X. Descendant en ligne masculine de Philippe III, tout comme Philippe VI de Valois, il est plus lié que celui-ci, en ligne féminine, aux derniers Capétiens. Tant qu'on s'en tient à la masculinité, il n'aura rien à dire. Si l'Anglais met celle-ci en doute, Charles d'Évreux-Navarre se glissera dans la brèche.
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