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Introduction





  Quelle théologie de la Providence est aujourd’hui exigée par l’Évangile du salut ? Telle est la question centrale à laquelle nous espérons apporter ici quelques éléments de réponse, en forme d’essai. Cela suppose de renouer Évangile et Providence. En effet, les théories de la Providence possèdent historiquement des racines multiples (juives, néoplatoniciennes et stoïciennes) et elles ont adopté des formes conceptuelles relativement autonomes par rapport au langage biblique. À notre jugement, la théologie spéculative de la Providence ne s’est pas complètement autonomisée par rapport à la Révélation, mais le risque fut manifestement grand, car il faut aujourd’hui peiner pour repenser la doctrine de la Providence en termes évangéliques. Sans perdre les acquis d’élaborations théologiques de haute volée, passées et présentes, nous voulons proposer un itinéraire d’intégration où, espérons-le, l’Évangile du salut aura le premier et le dernier mot.




  
Un paradoxe.




  Par quel biais entrer à nouveau dans la doctrine de la Providence ? Dans notre contexte culturel et spirituel, nous sommes particulièrement sensibles à l’universalisme de l’offre salvifique : Dieu veut que tous les hommes soient sauvés et il en prend effectivement les moyens. Le catholicisme contemporain manifeste, par sa proclamation la plus autorisée de l’Évangile, une vive conscience de l’amplitude universelle de l’offre du salut. De façon notable, plusieurs textes du concile Vatican II font appel à la divine Providence pour soutenir l’extension à tous les humains de l’offre du salut, spécialement lorsqu’il s’agit des non-chrétiens1. Au sein de la tradition catholique, à distance de l’augustinisme radical, il a été soutenu avec constance que le salut était proposé à tous, sans restriction préalable du côté de la volonté de Dieu et de l’acte du Christ Jésus. En effet, d’après la révélation néotestamentaire, l’offrande pascale du Christ a été accomplie pour tous les hommes, sans exception2. À la mesure de la volonté de Dieu et de l’acte du Christ, il est certain que tout est mis en œuvre par Dieu pour qu’une telle offre atteigne effectivement tout homme, sans toutefois que l’accueil ou l’appropriation du salut par chacun soient garantis. Mais la réserve eschatologique quant à l’issue finale des individus n’ôte rien à l’universalité primordiale et objective de l’offre salvifique.




  Un paradoxe théologique devrait pourtant frapper et déconcerter les plus optimistes d’entre nous : alors même que l’universalité du salut est au premier plan de la conscience théologique contemporaine, l’action salvifique de Dieu auprès de chacun dans le cours de la vie humaine est spontanément perçue comme incertaine et problématique, voire limitée. Difficile à appréhender et à authentifier, elle est souvent qualifiée de façon minimale, lorsqu’elle n’est pas tout à fait évincée, du moins de la réflexion théorique. Dans le discours sur Dieu sont en effet devenues dominantes les figures du retrait, de l’autolimitation, de la kénose, de la discrétion, voire celles de l’absence ou de l’impuissance, par mode de paradoxe. La souveraineté de Dieu est loin d’être évidente pour la raison des croyants. Lorsqu’elle est réaffirmée, c’est au prix de longs détours ou de constructions complexes.




  Une telle tendance relève de multiples facteurs culturels, historiques, scientifiques, religieux et spirituels. Notre constat est sommairement le suivant : particulièrement attachée à l’universalisme de l’offre salvifique, notre génération théologique reste singulièrement démunie pour repenser en proportion l’action salvifique de Dieu dans le monde, non seulement au passé mais aussi au présent, non seulement dans la grande histoire mais aussi à l’échelle de nos vies singulières.




  D’où l’inévitable interpellation : Dieu intervient-il encore ? La question se pose vivement et ne saurait être réprimée. Une réponse facile revient à soutenir que Dieu n’intervient qu’à l’intime des cœurs humains, pour changer le regard de chacun sur ce qui lui arrive, sans toutefois être aucunement engagé (ni compromis) dans les contingences heureuses ou malheureuses qui affectent les humains. Mais le témoignage constant des chrétiens exige pourtant une autre réponse, moins tranquillisante et plus mystérieuse. Certes, la doctrine de la Providence est conceptuellement en crise, mais la foi en la Providence soutient l’espérance concrète de nombreux chrétiens dans leur vie ordinaire, conduite ou supportée sous des modalités très concrètes d’espérance et d’abandon.




  Sans tomber dans les impasses de la théodicée, qui justifie rationnellement le mal et exempte Dieu à moindre frais, ni dans les naïvetés du providentialisme, qui impute directement tout événement à Dieu, la piété chrétienne ne se passe en réalité jamais d’une foi confiante en la Providence divine. Par elle, les disciples du Christ se croient fermement tenus et gardés dans les mains de Dieu, alors même que leur vie ne tient parfois plus que par un fil ou s’abîme ici-bas.




  
Le projet.




  Dans les pages qui suivent, nous allons aiguiser notre questionnement, puis recueillir quelques témoignages et réflexions théologiques sur les voies de la Providence, afin de construire un itinéraire d’intelligibilité qui cumule les bénéfices relatifs de plusieurs approches.




  Nous commencerons par brosser un état de la question au sujet de l’action de Dieu dans la culture et la théologie contemporaines (chap. i). L’antique motif théologique de la Providence se trouve en effet aujourd’hui déconstruit ou revisité de façon multiforme sous le prisme souple de l’action de Dieu dans les sujets, dans l’histoire et dans le monde. Nous soulèverons des apories théologiques selon ces trois registres : les rapports entre l’action humaine et l’action divine, le problème d’une action divine dans l’histoire, les questions spécifiques posées dans le cadre d’un dialogue entre la foi et les sciences de la nature. Le thème classique de la Providence pourra ainsi être traité en regard de notre culture dominante, marquée par une revendication d’autonomie de l’ordre créé, la perte de confiance dans un sens de l’histoire et le primat du regard scientifique sur le monde.




  Après avoir identifié notre contexte de réflexion et soulevé quelques apories fécondes, nous procéderons à un premier essai d’appréhension globale de l’action de Dieu (chap. ii). Cela exige de clarifier le sens spécifique de l’« action » lorsque celle-ci est attribuée à Dieu dans le langage humain, biblique et théologique. Pour mettre l’analogie de l’action à l’épreuve, nous examinerons aussi d’autres manières d’envisager le rapport de Dieu aux humains et au monde. Cela permet de repérer l’amplitude d’un spectre théologique de l’action divine, avec ses multiples variations possibles.




  Nous chercherons ensuite à tirer parti de trois grandes innovations de la tradition théologique au sujet de l’action de Dieu. Nous proposerons ainsi une réappropriation créative de trois théologies de la Providence, fort différentes : tout d’abord celle de saint Augustin dans la forme particulière des Confessions (chap. iii), puis celle de saint Thomas d’Aquin dans la Somme contre les Gentils (chap. iv), et enfin celle du bienheureux John Henry Newman dans ses Sermons paroissiaux (chap. v).




  Nous interrogerons d’abord la méditation originale de saint Augustin au sujet de la conduite providentielle de Dieu dans son itinéraire personnel de conversion, telle qu’elle est retracée par les Confessions. Nous suivrons alors, pas à pas, l’intime relecture de la voie d’Augustin, tout en dégageant les convictions théologiques sous-jacentes au sujet des modalités concrètes et inattendues de l’action salvifique de Dieu.




  Nous recueillerons ensuite l’apport d’une théologie métaphysique de la Providence, développée par saint Thomas d’Aquin dans la Somme contre les Gentils. Dieu se révèle alors souverain, non seulement à l’égard des connexions nécessaires et des formes universelles du créé, mais aussi à l’égard des enchaînements contingents et des existences singulières. Nous verrons ainsi le bénéfice d’une métaphysique des singuliers pour la fondation rationnelle d’une théologie de la Providence salvifique.




  Nous travaillerons enfin la prédication anglicane du bienheureux John Henry Newman comme un lieu privilégié d’explicitation théologique des voies « incarnées » de la Providence salvifique, au plus près des Écritures. Le Christ Jésus apparaît alors pleinement au centre du dessein providentiel de Dieu. L’Évangile des paroles et des gestes du Fils de Dieu dans la chair dévoile même le caractère tout à fait concret et personnalisé de la Providence divine à l’égard de chacun.




  Au terme de ces lectures de corpus théologiques majeurs, il sera temps d’affronter la limite radicale à laquelle se heurte toute théologie élaborée de la Providence : la démesure du mal (chap. vi). Notre propos ne sera pas de résoudre ici quoi que ce soit, mais de bien serrer les problèmes, afin de favoriser ensuite une pleine écoute de la Révélation sur ce terrain-là.




  Aussi reviendrons-nous finalement à la Bible chrétienne pour reprendre ces mêmes questions autrement (chap. vii). Nous entrerons d’abord dans la théologie de l’action de Dieu qui se dégage de la relecture sapientielle de l’Exode. Nous écouterons ensuite l’enseignement lucanien au sujet de l’entrée des disciples dans les exigences du Royaume et de leur remise confiante au soin providentiel de Dieu. Nous tenterons alors d’approfondir la langue des évangiles, concrète et imagée, au sujet des priorités et des voies suivant lesquelles Dieu interpelle, conduit et sollicite les disciples du Christ. Nous tenterons finalement une réinterprétation pascale de la Providence divine à l’aide du récit johannique de la Passion, observant alors que l’accomplissement divin s’accommode étonnamment des contingences et des défigurations que Dieu emplit paradoxalement d’une grâce en forme de salut. Ce parcours débouchera enfin sur une proposition construite (chap. viii), intégrant les caractéristiques pascales de la Providence de Dieu entrevue sous le voile du visible, dans ce monde tel qu’il est aujourd’hui, et non pas tel qu’il est sorti à l’origine des mains de Dieu. Nous soutiendrons, en effet, la distinction entre une théologie de la Providence théorique pour un monde conçu tel qu’il devrait être et une théologie de la Providence effective dans ce monde tel qu’il est, bouleversé par le mal. Nous identifierons ensuite les médiations privilégiées d’une telle Providence appliquée, spécialement discernables à la lumière de l’Évangile.




   




   




   




   




   




   




  
Chapitre PREMIER


  


  Le caractère problématique de l’action de Dieu




  Les Écritures sont reçues par les chrétiens comme le témoignage inlassablement rendu à l’action salvifique de Dieu en faveur des hommes. Toute la Bible renvoie l’écho de l’action de Dieu, ou de son silence, à travers la diversité de ses genres littéraires, notamment ceux de l’interpellation, de la prescription, de la narration, de l’invocation, de la louange et de la doxologie3. Si l’action de Dieu règle en profondeur le battement de la révélation biblique, comment se fait-il qu’une telle action demeure aujourd’hui si difficile à discerner et à penser ? Dans ce propos introductif, nous allons simplement identifier quelques facteurs à la fois de la pertinence et de la difficulté présentes d’une théologie de l’action divine.




  Afin d’élucider quelque peu la façon dont se pose aujourd’hui le problème complexe de l’action de Dieu, il convient tout d’abord de relever comment se situent l’une par rapport à l’autre, suivant notre culture dominante, l’action humaine et l’action divine. Sous des variations fluides, cela soulève l’aporie d’une opposition ou d’une concurrence (au sens courant) entre ces diverses grandeurs, puisqu’elles sont communément perçues de façon alternative.




  Se pose aussi la délicate question de savoir comment appréhender au mieux l’action de Dieu dans l’histoire, en tenant compte de la perte actuelle du sens de l’histoire et sans rabaisser Dieu au rang d’un acteur intramondain parmi d’autres. Cependant, préserver la transcendance de Dieu par son maintien hors de toute confusion avec les causalités du monde n’implique pas nécessairement de cantonner l’action divine à une transformation subjective du regard des hommes sur ce qui leur advient.




  
Les déclinaisons d’une concurrence entre l’action humaine et l’action divine.





  La volonté de cerner ou d’authentifier l’action de Dieu se heurte, dans la mentalité contemporaine, à une difficulté majeure : l’incompatibilité ressentie entre l’autonomie de l’action humaine et la souveraineté de l’action divine. La revendication d’autonomie du sujet, qu’il soit moderne ou postmoderne, s’accommode mal d’une action divine située au fondement même de toute possibilité d’action humaine. L’apparente antinomie de l’autonomie et de la dépendance sera donc notre première déclinaison du rapport problématique entre l’action humaine et l’action divine. De façon à aiguiser les apories au point de départ de notre questionnement, commençons par les formuler sans chercher trop rapidement à les résoudre.




  L’apparente antinomie de l’autonomie et de la dépendance.




  Ladite antinomie peut être singulièrement éclairée par l’étonnant vis-à-vis entre le jeune Sartre de 1943 et le vieux Sertillanges de 1945, récemment mis en scène par Paul Clavier dans son ingénieuse étude philosophique sur les « scénarios de sortie de la création4 ». Dans l’introduction de L’Être et le Néant, Sartre accule la notion de création au fond de l’impasse du non-sens et de l’inutile. Il soutient en effet que l’être créé, pour exister, doit exister contre son créateur, ce qui revient à dire que l’être créé se réveille farouchement autonome (incréé ?) aussitôt qu’il est créé5. Les deux acceptions possibles de la création conduisent à l’absurde. Si la création est continue, il n’existe en fait rien qui soit réellement autre que la subjectivité envahissante du Créateur. Si la création est une chiquenaude, elle perd toute valeur explicative, puisque l’être créé reprend intégralement son être par-delà sa création ponctuelle. Dans les deux cas de figure, la création est réduite à une hypothèse nulle et non avenue, sans aucune vertu explicative en regard de l’autonomie du prétendu « créé ». Par quelques références au théâtre et aux romans de Sartre, Paul Clavier montre qu’une telle déconstruction du concept de création est corrélative, non pas à des options métaphysiques abstraites, mais à une revendication anthropologique de l’autonomie et de la liberté, poussées jusqu’à l’insoutenable.




  Deux ans après la parution de L’Être et le Néant, Sertillanges publie son ouvrage novateur sur L’Idée de création6. Il réalise alors un tour de force métaphysique qui répond singulièrement à la revendication anthropologique du jeune Sartre. Sans citer ni mentionner ce dernier, le vieux dominicain s’efforce de repenser le concept de création précisément à partir de l’autonomie du créé. Pour commencer, il faut distinguer la création comme acte de Dieu, identique à son essence, et la création comme relation du créé à Dieu. Or, de façon notable, l’intérêt de Sertillanges se concentre sur ce second aspect. Après avoir purifié l’acte créateur de toute représentation de commencement temporel, il affirme : « Il n’y a pas d’action divine dans le temps. Ce qui est premier dans le temps, c’est l’être même des choses7. » D’où l’insistance sur la consistance et l’autonomie du créé : « La création étant pure relation, et relation unilatérale quant à la réalité des choses […], cette condition établit la créature dans la plus parfaite autonomie existentielle et fonctionnelle. Non pas évidemment en face de Dieu ou contre Dieu, mais de par Dieu même8. » La réponse à Sartre est ici nettement perceptible.




  Au final, Sertillanges soutient qu’il faut d’abord reconnaître la plus grande autonomie de ce qui existe pour qualifier ensuite son existence par sa relation de dépendance envers le Créateur. Dès lors, la séquence suivant laquelle nous avons l’habitude de penser Dieu, puis son action, et enfin le monde, n’est qu’une commodité illusoire, alignée sur le schéma d’une causalité fabricatrice. En réalité, il n’y a aucune action intermédiaire entre Dieu et le monde. L’action de Dieu envers le monde est tout à fait identique à Dieu lui-même. Dans l’ordre réel, c’est précisément la parfaite autonomie existentielle et fonctionnelle du créé qui est sujette à la pure relation de dépendance. Et, considérée par nous et en nous, la création n’est rien d’autre que cela.




  Il est presque émouvant de voir un théologien aussi ferme que Sertillanges se prendre au jeu du primat de l’autonomie. Mais il est rare que la bonne théologie ait un impact sur la conscience commune. Malgré les efforts déployés par les théologiens pour montrer que l’autonomie humaine s’accroît en proportion de la dépendance consentie envers Dieu9, la perception culturelle dominante reste assurément inverse : plus je serai maintenu dans la dépendance envers un Dieu souverain, moins je serai autonome et libre. De fait, il est presque plus facile de penser la conciliation de l’autonomie et de la dépendance que d’y consentir effectivement dans la vie concrète.




  À divers niveaux de lecture, cela relève à la fois de la résistance spontanée de l’homme pécheur devant Dieu et d’une confusion intellectuelle entre l’être et l’agir : la dépendance ontologique, susceptible d’être assumée dans la relation de la créature au Créateur, n’entre pas nécessairement en conflit avec l’autonomie éthique, mais elle la fonde plutôt et la rend possible en dernière instance.




   




  La relégation des actions éclatantes de Dieu


  dans le passé biblique.




  Sur le plan des représentations religieuses, un jugement hâtif sur la succession ou l’alternance entre l’action divine et l’action humaine relève parfois d’une relecture schématique de la Bible : après une première phase d’intervention répétée et de pédagogie hyperactive, spécialement attestée par le Pentateuque, Dieu se serait peu à peu retiré de sa création et de l’histoire afin que les fils d’Israël puissent agir à leur tour et assumer leur mission de signal pour les nations, dans l’attente d’une nouvelle intervention divine comparable à l’Exode. Bien qu’il y ait un régime minimal ordinaire de l’action divine soutenant la création, seuls comptent vraiment les hauts faits par lesquels Dieu déchire les cieux et descend.




  Certes, il y a une part de vérité dans cette perception. Dans les premières phases de l’histoire sainte, Dieu descend et vérifie à plusieurs reprises de visu la faute ou la misère des hommes. Il ausculte la peur et la honte d’Adam après le péché, l’exaltation de Babel, la dépravation de Sodome et Gomorrhe, l’oppression de l’Égypte, afin d’en conclure au châtiment et/ou au salut des uns et des autres10. À la suite de ces divers constats, les cieux se sont ouverts, de façon éclatante et répétée, pour le châtiment de Sodome, pour la délivrance de l’Exode, pour conduire jour et nuit le peuple élu à travers le désert, pour la conclusion de l’Alliance et du don de la Loi au Sinaï, pour parler face à face avec Moïse dans la Tente de la Rencontre, puis à nouveau pour rétablir l’Alliance après la vénération désastreuse du Veau d’or11.




  Moïse prendra lui-même appui sur toute la mémoire des interventions manifestes de Dieu pour demander, en vain, la grâce de passer en Terre promise : « Quel dieu dans les cieux et sur la terre agit comme tu agis et avec même puissance ? Ne pourrais-je passer là-bas, et voir cet heureux pays au-delà du Jourdain, cette heureuse montagne, et le Liban12 ? » Les interventions grandioses de Dieu dans l’histoire toute récente du Peuple élu sont prises à témoin par Moïse pour exiger de Dieu une action à moindre échelle, à son bénéfice personnel. Mais la requête de Moïse ne sera pas exaucée.




  Par la suite, les merveilles de l’action de Dieu ne cessent pas entièrement, comme en témoigne la dédicace du Temple13, mais la mémoire des hauts faits de Dieu pour Israël se combine avec une grande plainte des errances d’Israël et l’espérance d’un salut futur à la hauteur du passé, un nouvel Exode. Les prophètes sont alors mandatés par Dieu pour proclamer la Parole de Dieu à contretemps au Peuple élu et interpréter à cette lumière toutes les inerties et les vicissitudes d’Israël. La médiation des prophètes apparaît d’autant plus nécessaire que Dieu n’intervient plus aussi directement qu’auparavant. Ainsi résonne le cri du Peuple éprouvé envers Dieu : « Ah ! si tu déchirais les cieux et descendais14 ! »




  Si Dieu n’agit plus à mains fortes et à bras étendus, comme cela paraît souvent être le cas, les hommes de foi peuvent certainement hésiter entre l’attente et l’engagement, l’espérance et l’action, ou du moins s’appliquer à combiner les deux. Du point de vue biblique, la mission d’Israël n’est pas de prendre en mains son propre salut ou sa mission auprès des Nations, mais de persévérer fidèlement, envers et contre tout, dans la mémoire actualisante de l’Exode et dans l’espérance du salut eschatologique. Dans la tradition biblique, lorsque Dieu n’agit pas de façon manifeste, l’homme espère. Viendra toutefois le temps où certains diront : puisque Dieu n’agit pas, il revient à l’homme de le faire.




  La maturité humaine acquise au prix du retrait de Dieu ?




  Un présupposé d’alternance entre l’action divine et l’action humaine se rencontre de façon plus radicale dans certaines théologies juives libérales d’après la Shoah : le retrait et le silence de Dieu marqueraient l’avènement d’une maturité chèrement acquise, à partir de laquelle le peuple juif, emblématique de l’humanité, pourrait enfin prendre lui-même en charge sa mission propre de rédemption :




  Si la destruction du Temple signifiait que les Juifs étaient appelés à un degré plus élevé de participation et de responsabilité dans l’alliance, alors l’Holocauste est une sommation, plus radicale encore, d’en prendre la responsabilité entière. Si après la destruction du Temple, Israël a franchi le stade de l’adolescence pour accéder à celui de partenaire mature, après l’Holocauste le peuple juif est appelé à prendre la direction de l’entreprise. Dieu, en fait, a dit aux hommes : « C’est vous qui arrêterez l’Holocauste. C’est vous qui amenez la rédemption. Agissez, afin d’assurer que cela ne se reproduise jamais. Je serai avec vous totalement, en tout ce que vous faites, où que vous alliez, quoi qu’il arrive, mais c’est à vous de le faire. » […] Qu’en est-il aujourd’hui de l’alliance ? Je serais tenté de dire que son autorité a été invalidée, mais que le peuple juif, dégagé de ses obligations, a choisi volontairement de l’assumer à nouveau. Nous vivons dans l’âge du renouvellement de l’alliance. Dieu n’était plus en position d’ordonner, mais le peuple juif avait un tel amour du rêve de rédemption qu’il s’est porté volontaire pour poursuivre sa mission. […] La renaissance d’Israël porte en elle un élan rédempteur qui la place sur le même plan que l’Exode. Elle est l’événement qui valide l’alliance en notre temps. Comme Pourim, cette rédemption voilée, entachée d’imperfection humaine, est l’événement qui authentifie l’alliance dans un monde où Dieu agit par l’entremise de l’homme, Israël, le nouvel Exode, la valide dans un monde où le génocide n’a pas été arrêté, mais où l’homme prend le relais de Dieu pour achever la rédemption15.




  Poussons un peu la logique de l’argument. Après la Shoah, Dieu doit maintenant à l’humanité ravagée, qui avait foi en lui, de demeurer exclusivement discret, puisqu’elle a levé son manteau de Noé et que Dieu est apparu tel qu’il est : silencieux et impuissant face au déchaînement de libertés malfaisantes. En termes religieux, le Peuple élu ne doit plus rien au Dieu qui l’a abandonné. La nation Israël choisit néanmoins librement d’endosser la responsabilité éthique et politique de la Rédemption. Un tel transfert de responsabilité entraîne le rejet en bloc de toute métaphysique extrinsèque de l’action divine dans l’histoire. Mais la plaie du mal et la question de la théodicée n’en demeurent pas moins ouvertes et béantes. Face au scandale de la Shoah et à l’énigme du silence de Dieu, les seules paroles justes seraient la prière et le cri, tandis que les réponses acceptables seraient exclusivement pratiques16. Sous de multiples variantes, la thèse de fond est ici la suivante : l’inaction divine laisse désormais place à la responsabilité et à l’action humaines.




  Des intuitions de ce type ont émergé sur le plan spirituel dans les camps ou les prisons nazis, pour indiquer une voie possible de survie éthique dans un horizon sans Dieu. Il convient ici de prêter l’oreille à la correspondance de Dietrich Bonhoeffer. Force est de reconnaître que le monde et l’histoire fonctionnent (ou dysfonctionnent) sans que Dieu soit donné ni requis, du moins sous le mode de la puissance :




  Dieu, en tant qu’hypothèse de travail en morale, en politique, en science, est aboli, dépassé ; il en est de même comme hypothèse de travail philosophique et religieuse (Feuerbach !). C’est pure honnêteté intellectuelle que de laisser tomber cette hypothèse de travail, c’est-à-dire de l’écarter autant que possible. Un médecin ou un savant édifiant est un être hybride. […] Or nous ne pouvons être honnêtes sans reconnaître qu’il nous faut vivre dans le monde – « etsi deus non daretur ». Et voilà justement ce que nous reconnaissons – devant Dieu ! Dieu lui-même nous oblige à l’admettre. En devenant majeurs, nous sommes amenés à reconnaître de façon plus vraie notre situation devant Dieu. Dieu nous fait savoir qu’il nous faut vivre comme des êtres qui parviennent à vivre sans Dieu. Le Dieu qui est avec nous est celui qui abandonne (Mc 15, 34) ! Le Dieu qui nous fait vivre dans le monde, sans l’hypothèse de travail Dieu, est celui devant qui nous nous tenons constamment. Devant Dieu et avec Dieu, nous vivons sans Dieu. Dieu, sur la croix, se laisse chasser hors du monde. Dieu est impuissant et faible dans le monde, et ainsi seulement il est avec nous et nous aide. Mt 8, 17 indique clairement que le Christ ne nous aide pas par sa toute-puissance, mais par sa faiblesse et sa souffrance ! Voilà une différence décisive d’avec toutes les religions. La religiosité de l’être humain le renvoie dans sa misère à la puissance de Dieu dans le monde, Dieu est le deus ex machina. La Bible le renvoie à la faiblesse et à la souffrance de Dieu ; seul Dieu souffrant peut aider. Dans ce sens on peut dire que l’évolution du monde vers l’âge adulte dont nous avons parlé, faisant table rase d’une fausse représentation de Dieu, libère le regard de l’homme pour le diriger vers le Dieu de la Bible qui acquiert sa puissance et sa place dans le monde par son impuissance. C’est ici que devra intervenir l’« interprétation séculière »17.




  Bonhoeffer développe sa pensée en trois moments clés : épistémologique, culturel et existentiel, puis christologique. Il part d’une conviction épistémologique, acquise en modernité : les savoirs humains ont atteint un nouveau degré de maturité en s’affranchissant d’un recours facile à l’idée de Dieu, invoquée comme une hypothèse explicative des phénomènes à élucider. L’honnêteté intellectuelle ne permet pas à l’homme moderne de retour en arrière. Par-delà sa validité dans le champ des savoirs, ce tournant fonde et légitime, aux yeux de Bonhoeffer, une certaine forme d’a-théisme culturel et pratique. Il faudrait désormais vivre dans le monde moderne comme si « Dieu » n’était pas donné. Il s’agit alors de ce Dieu en forme d’hypothèse de travail ou de solution bouche-trou. Un tel renoncement à une fausse image de Dieu est en réalité conforme au choix de se tenir continûment devant Dieu, le vrai Dieu. Or celui-ci, révélé en Jésus-Christ, n’est pas un Dieu à portée de main, toujours disponible. Il est le Dieu caché. Dieu avec nous, certes, mais sous la modalité de l’abandon, de la faiblesse, de l’impuissance et de la souffrance. Il s’agit alors de Dieu tel qu’il fut dévoilé par la Croix. Sous le paradoxe de son retrait, le vrai Dieu se révèle ainsi présent au monde. Il perdit son évidence pour Jésus lui-même, à l’heure de son abandon sur la Croix, alors qu’il était dans le même temps pleinement présent au monde en Jésus lui-même, sous le mode d’une salutaire impuissance.




  Il conviendrait dès lors d’agir sans arrière-pensée, comme si Dieu n’était pas donné ni engagé dans le monde. Consentir au retrait de Dieu, ne serait-ce pas finalement assurer sa véritable présence, intime et paradoxale ? En affinité avec une telle expérience spirituelle, Etty Hillesum conçoit son propre rôle comme une médiation active. Nous ne devons plus attendre passivement un secours divin, mais il nous revient plutôt d’apporter notre aide concrète à Dieu, afin de lui permettre d’agir là où nous sommes et à travers nous :




  Je vais t’aider, mon Dieu, à ne pas t’éteindre en moi, mais je ne puis rien garantir d’avance. Une chose cependant m’apparaît de plus en plus claire : ce n’est pas toi qui peux nous aider, mais nous qui pouvons t’aider – et ce faisant nous nous aidons nous-mêmes. C’est tout ce qu’il nous est possible de sauver en cette époque et c’est aussi la seule chose qui compte : un peu de toi en nous, mon Dieu. Peut-être pourrons-nous aussi contribuer à te mettre au jour dans les cœurs martyrisés des autres. Oui, mon Dieu, tu sembles assez peu capable de modifier une situation finalement indissociable de cette vie. Je ne t’en demande pas compte, c’est à toi au contraire de nous appeler à rendre des comptes, un jour. Il m’apparaît de plus en plus clairement à chaque pulsation de mon cœur que tu ne peux pas nous aider, mais que c’est à nous de t’aider et de défendre jusqu’au bout la demeure qui t’abrite en nous18.




  À partir d’une hypothèse d’alternance entre des phases d’action divine et des phases d’action humaine, sous-jacente à une lecture schématique et nostalgique du passé biblique, nous sommes ainsi conduits par Hillesum vers une équation plus subtile, de type synergiste, où l’action divine ne peut subsister que par l’action humaine. Il revient finalement aux humains de faire en sorte que Dieu soit rendu présent hic et nunc, en eux et par eux.




  Étant donné le contexte historique dans lequel ces intuitions ont émergé et la qualité spirituelle de ceux qui les ont formulées, il convient assurément de les prendre au sérieux et d’en recueillir l’éclairage spécifique. La pointe paraît être ici la perception d’un nouveau seuil de responsabilité et d’engagement dans la coopération des humains avec Dieu, au cœur d’une situation limite de détresse.




  Pour autant, l’affirmation selon laquelle ce nouveau mode de l’action humaine devant Dieu se révèle et prend consistance face au retrait de Dieu et à son inaction supposée peut être entendue de deux manières différentes. D’un point de vue empirique, l’affirmation est recevable s’il est admis que les critères distinctifs de l’action divine sont l’évidence et la discontinuité de ses interventions par rapport au déroulement contingent de l’histoire humaine. Dans cette perspective, lorsque Dieu agit, il est impossible aux humains de ne pas le remarquer, car il intervient par mode de nouveautés ou de ruptures. Mais sommes-nous assurés que l’action de Dieu doive précisément se présenter à nos yeux comme évidente et discontinue ? Du point de vue théologique, il serait hâtif et incertain de valider ces deux caractéristiques comme les seules qui correspondent à une définition de l’action de Dieu, ni même les plus propres. Les intuitions de Greenberg, Bonhoeffer ou Hillesum soulèvent dès lors un vrai problème de critériologie de l’action divine. Il ne convient pas, à mon sens, de les recevoir comme des affirmations principielles d’un nouveau discours sur l’action de Dieu, mais plutôt comme des témoignages d’une nouvelle réponse existentielle au sentiment d’inactivité de Dieu.




  Après avoir illustré quelques modulations du problème de la concurrence, de l’alternance ou de la synergie entre l’action humaine et l’action divine, il convient d’aborder la difficulté actuelle de penser une action de Dieu dans l’histoire, au temps de la déconstruction de toute vision orientée de l’histoire.




  
Une action de Dieu dans l’histoire par-delà la crise du sens de l’histoire.




  Nous sommes aujourd’hui particulièrement marqués par l’impasse des grands récits au sujet de l’action de Dieu dans l’histoire. La crise du sens de l’histoire, qui devint sensible à l’issue de la Première Guerre mondiale, eut toutefois un effet décalé, relativement tardif, dans le champ de la réflexion théologique.




  Ébranlée par les traumatismes historiques de 1914-1918 puis de 1939-1945, la théologie confessante de la seconde moitié du xxe siècle a singulièrement magnifié l’action de Dieu dans l’histoire. C’est hautement paradoxal, mais compréhensible. Une grande fresque de l’histoire du Salut et de la Révélation (Heilsgechichte) a précisément été déployée en théologie, probablement comme une réponse chrétienne aux dévastations toutes récentes. Plusieurs auteurs influents se sont appliqués à dégager une conception chrétienne du temps, à élaborer une théologie de l’économie divine, à périodiser les régimes successifs de l’Alliance et à redistribuer la vérité révélée au fil de l’histoire19.




  Dans le même temps, ces mêmes théologiens et quelques autres penseurs chrétiens étaient profondément interrogés par l’énigme de l’histoire humaine et sa part considérable d’échec, de gâchis et de dévastation. Dans une veine augustinienne, cela invitait à de profondes méditations théologiques sur l’ambivalence de l’histoire, son germe de salut, son poids d’éternité, ses jugements et le mystère de sa fin20. Ces discours ne visent pas seulement la qualification théologique des différentes périodes de l’histoire du salut ; ils s’interrogent aussi et surtout sur l’éventuelle corrélation entre les péripéties de l’histoire humaine et l’accomplissement du dessein de Dieu.




  Enfin, d’autres théologiens, informés de ces diverses propositions spéculatives, cherchent plutôt à élaborer une théologie de la condition historique de l’homme. Leurs contributions entrent alors dans le projet novateur d’une théologie des réalités terrestres, de facture moins eschatologique, mais plus optimiste et plus engagée21.




  Une tension sensible au sein du corpus du concile Vatican II.




  Au final, l’histoire fut abordée ou traitée avec des inflexions lourdes de sens : chez certains, l’attention se portait en priorité de façon spécifique et délimitée sur l’histoire comme histoire du salut, avec des incidences décisives sur l’histoire profane, tandis que d’autres s’intéressaient de façon plus directe à l’histoire universelle ou à l’histoire du monde, en vue d’une théologie de la condition humaine et des réalités terrestres plus engagée22.




  De telles perspectives ont été largement intégrées dans la tradition catholique par le concile Vatican II, avec toutefois de sérieuses différences d’accent, suivant les documents, dans la qualification de l’histoire concernée. Certains textes parlent de façon déterminée de l’« histoire du salut », de l’« économie du salut » ou de l’« histoire du peuple d’Israël », tandis que d’autres se prononcent de façon plus universelle sur l’« histoire des hommes » ou l’« histoire du monde » considérée à la lumière du Christ ou de l’Évangile. Les énoncés de Lumen Gentium et de Dei Verbum visent ainsi directement l’histoire du salut mise en œuvre à travers l’économie de l’Ancienne et de la Nouvelle Alliance, tandis que les affirmations de Gaudium et Spes reposent de façon dominante sur une acception large et englobante de l’histoire humaine. Elles tendent à montrer que tant l’histoire du salut que l’histoire humaine dans son ensemble, voire l’histoire du monde, trouvent leur accomplissement eschatologique dans le Christ, l’unique Seigneur de l’histoire.




  […] le Verbe de Dieu, par qui tout a été fait, s’est lui-même fait chair, afin que, homme véritable, il sauve tous les hommes et récapitule toutes choses en lui. Le Seigneur est la fin de l’histoire humaine, le point vers lequel convergent les désirs de l’histoire et de la civilisation, le centre du genre humain, la joie de tous les cœurs et la plénitude de leurs aspirations. C’est lui que le Père a ressuscité d’entre les morts, qu’il a exalté et fait siéger à sa droite, le constituant juge des vivants et des morts. Vivifiés et rassemblés en son Esprit, nous marchons vers la consommation de l’histoire humaine qui s’accorde pleinement avec son dessein d’amour : Ramener toutes choses sous un seul chef, le Christ, celles qui sont dans les cieux et celles qui sont sur la terre » (Ep 1, 10)23.
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