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Première Partie
Napoléon dans l’intimité
Chapitre 1
Le bureau et le trône, Napoléon et ses meubles
Le goût Empire ou le goût Napoléon ?
Le 21 février 1800, Napoléon Bonaparte entre dans le palais des Tuileries. Le Premier Consul, suivi de ses deux acolytes, Cambacérès et Lebrun, marche à la tête d’un triomphal cortège républicain pour installer le nouveau pouvoir dans le cœur symbolique de la monarchie : les fanfares militaires soutiennent l’enthousiasme des Parisiens admirant leur général qui passe devant les haies d’honneur des gardes d’élite.
Napoléon n’est pas encore le magnifique empereur coiffé à l’antique de lauriers d’or, mais l’officier dépenaillé, dont les révolutionnaires à perruque se moquaient, semble loin : l’habit rouge brodé d’or a déjà quelque chose de royal, tandis qu’il arbore au côté le légendaire Sabre des Empereurs, reçu de François d’Autriche après le traité de Campo-Formio. Le Premier Consul abandonne sa résidence du palais du Luxembourg pour prendre immédiatement possession des appartements de Louis XVI sous les acclamations populaires : « La royauté en France est abolie, elle ne se relèvera jamais ! ».
C’est loin d’être la première fois que Napoléon pénètre dans ce saint des saints monarchique. Dès le 18 Brumaire, le Premier Consul y commence ses visites. Il suit avec attention les travaux de restauration et d’ameublement de ce palais dont il souhaite faire la première marche de son ascension. Car il y a du travail pour rendre à sa splendeur passée un château abîmé par plus de dix ans de troubles civils : « Faites-moi disparaître tout cela ; je ne veux pas de pareilles saloperies », ordonne-t-il en découvrant les innombrables graffiti révolutionnaires couvrant les augustes galeries. Outre les dorures, tentures, plafonds, lambris à remettre en état, il faut aussi des meubles pour rendre habitable l’immense palais désert.
C’est presque une métaphore de son règne : lorsqu’il atteint le pouvoir suprême, Napoléon Bonaparte arrive dans des palais vides et des garde-meubles désertés, puisqu’une grande partie du mobilier royal a été vendu, détruit ou volé tout au long de cette période troublée ; à son abdication, quatorze ans plus tard, il laissera une liste civile estimée à plusieurs dizaines de millions de francs de l’époque, des demeures restaurées à neuf, des inventaires croulant sous des porcelaines, des tapis et des tapisseries d’un luxe suprême, des sièges, consoles, canapés, bronzes et autres pièces de superbe facture. « J’avais le goût de la fondation, et non celui de la propriété. Ma propriété à moi était dans la gloire et la célébrité […]. J’achetais des diamants à la couronne ; je réparais les palais du souverain, je les encombrais de mobilier. »
C’est cette merveilleuse carte blanche à l’Empereur, ces somptueux châteaux à remeubler, qui donnent son ampleur à ce qu’on appellera le style Empire dans le mobilier. C’est aussi la raison pour laquelle le style Empire s’exprime davantage dans le mobilier que l’immobilier. On n’allait pas rayer les décors superbes de Fontainebleau ou de Compiègne, des Tuileries ou de Saint-Cloud : on prend toutefois soin d’y remplacer les fleurs de lys et symboles royaux par des N et des grandes aigles.
Malgré les dégradations révolutionnaires, les intérieurs XVIIe et XVIIIe siècles des palais – lambris, ornements de bronze – sont relativement bien conservés en dépit d’une usure générale et d’un certain délabrement. Avant l’Empire, Napoléon ne trouve pas en France un désert esthétique. Les styles Louis XV et Louis XVI sont certes démodés lorsque le général commence son ascension, mais les germes du nouveau goût sont déjà très largement présents dès le Directoire.
Ce goût – en matière de meubles, d’objets, de tissus d’ameublement et de décorations en tout genre – s’appelle le style Empire, et non pas le style Napoléon. On peut se demander si l’Empereur, tout occupé à défendre la France et à conquérir l’Europe, a tellement de temps à consacrer aux tâches décoratives, ou s’il s’accommode bien de laisser Dominique-Vivant Denon, le directeur du Louvre, Charles Percier, Pierre-François-Léonard Fontaine, Alexandre-Théodore Brongniart, ses architectes et décorateurs, décider pour lui.

Confort et praticité : un mobilier pour travailler
Une première preuve que Napoléon s’intéresse tout à fait à ces questions de tables et de chaises nous vient de François-Honoré-Georges Jacob-Desmalter lui-même, l’artisan-ébéniste emblématique de ce style Empire, à l’origine de la plus grande partie des modèles de meubles pour Napoléon – copiés ou réinterprétés ensuite dans l’Europe entière – et dont les grands ateliers produisent à la chaîne afin de remplir les palais et les réserves. D’après lui, l’Empereur aurait mis sa souveraine main à la pâte pour aider à créer ce mobilier si caractéristique : le monarque-ingénieur aurait dessiné lui-même l’ingénieux mécanisme du bureau à transformation pour son cabinet à Compiègne.
Napoléon adore ces petites innovations qui simplifient son quotidien : il peut agrandir à volonté tables et bureaux pour y étendre cartes, documents, dessins ; il peut aussi, à la moindre visite, très simplement refermer les battants et conserver ses papiers dans la même disposition et les retrouver en l’état pour reprendre sans perdre de temps son harassant travail.
C’est dans les bureaux qu’on trouve le mobilier le plus napoléonien. Il frappe par la modernité de ses lignes droites et sans fioritures : la priorité est donnée au fonctionnel et au confort. C’est une vraie entorse au goût bourbonien tout en splendeurs dorées et en volutes, auquel la Restauration tentera de retourner, en conservant pourtant les avancées esthétiques du goût Empire.
La sophistication napoléonienne ne tient pas tant à une ornementation brillante qu’à un recours aux techniques de fabrication nouvelles et à une attention plus grande à l’usage pratique. On y trouve ainsi l’ancêtre de nos fauteuils de bureau rotatifs. Le majestueux siège vert et or du cabinet des Tuileries possède cette caractéristique littéralement révolutionnaire : il tourne !
Les bureaux sont aussi de vrais bureaux de travail. Les cabinets disposent de grandes tables pour les documents examinés, mais aussi pour les secrétaires qui écrivent et prennent des notes. Les fauteuils sont simples et confortables avec des formes droites, généralement en acajou plutôt qu’en bois doré ou autres essences : le blocus continental restreint cependant les arrivages de ce bois précieux, ce qui oblige le goût Empire à se montrer plus créatif et ouvert d’esprit dans l’usage des bois réputés moins nobles, que l’on recouvre alors parfois de dorures.
Pour mieux se rendre compte du goût véritable de Napoléon, le plus simple est de comparer ses bibliothèques et cabinets de travail, espaces quotidiens qu’il conçoit pour son confort et son agrément, avec les salons d’apparat voués à la représentation, ou avec les intérieurs beaucoup plus luxuriants de ses sœurs ou de son épouse. Pas de sphinges aux accoudoirs quand l’Empereur travaille. La simplicité du Napoléon intime contraste avec le goût pour le clinquant de son entourage.
Le mobilier féminin en bois blanc sculpté, rehaussé d’argent et orné de cygnes, que l’on peut trouver à l’Élysée quand Caroline y réside encore, montre bien ces différentes déclinaisons du goût Empire. Napoléon prend soin de faire redécorer ce palais selon son goût quand il le prend à Caroline pour installer Joséphine après le divorce : le mauve actuel des tissus du salon d’argent est un choix spécifique de Napoléon, contre l’orange trop chatoyant choisi par Caroline.
Malgré son goût pour la simplicité, le mobilier suit tout de même l’évolution du pouvoir vers plus de majesté. Les palais se remplissent de chaises, tables et banquettes en bois doré, de plus en plus chargées d’ornements en bronze, sans toutefois transiger sur les lignes Empire : dossiers plats rectangulaires avec ornements néo-antiques sur les chapiteaux, bras droits et jambes sans cannelures. La demeure de la Malmaison, la plus intime, de même que la plupart des appartements privés, restent fidèles à l’acajou simple des débuts, avec ses frises à l’antique en bronze incrustées. Signe que le confort reste jusqu’au bout un élément constitutif du goût napoléonien, l’Empereur demande toujours une méridienne (ou dormeuse) dans ses cabinets pour pouvoir s’allonger, lors des épuisantes sessions de travail.
Le laisser-aller d’un empereur surmené ayant besoin de détente va encore pousser plus loin cette recherche du commode. Des éléments d’intérieur qui nous semblent tout à fait familiers et en rupture avec le hiératisme napoléonien naissent en fait à cette période. Par exemple, le canapé tel que nous le connaissons, avec ses accoudoirs bien rembourrés, permettant de s’affaler, voire de s’allonger, naît dans la continuité des changements d’usage introduits durant le Directoire. Le fauteuil pommier dessiné par Jacob-Desmalter pour le cabinet de travail du château de Saint-Cloud, avec ses hauteurs d’accoudoir différentes, permet au Premier Consul d’appuyer sa tête sur le plus haut et de passer ses jambes sur le plus bas pour se délasser. Ce meuble particulièrement apprécié par Napoléon est copié et décliné pour la plupart des palais impériaux.
On voit ces canapés à gros coussins sur certains portraits de l’Impératrice, offrant un fort contraste avec les rudes banquettes d’Ancien Régime et leurs accoudoirs durs. Les austères parquets commencent à laisser place à la moquette confortable et feutrée, que l’on peut voir sur les portraits intimes. Le mobilier Empire est le premier à prendre en compte cette décontraction caractéristique de Napoléon et Joséphine : les premiers souverains à être représentés parfois dans ces poses désinvoltes et alanguies en rupture avec la rigueur posturale Ancien Régime.

Le trône, roi des meubles
Au-delà de l’aménagement de ses lieux de vie et de travail, une salle en particulier concentre l’essentiel de l’attention du souverain : la salle du trône. Le siège du souverain n’est absolument pas le fruit du hasard ou d’une vague consigne. Le trône que Napoléon fait dessiner par Percier et Fontaine résume à lui seul plusieurs principes du goût Empire.
Ce fauteuil à médaillon reprend un modèle antique en marbre pour l’adapter aux lignes, aux symboles et aux matériaux du XIXe siècle, en s’inspirant aussi des fauteuils de style Louis XVI. Son dossier rond contraste avec les autres fauteuils Empire à dossiers rectangulaires. C’est le bois doré qui est utilisé pour sa réalisation. Des tapisseries bleues ou rouges, richement ornées d’un N doré complètent les couronnes ou les dessins d’abeilles. Symbole d’immortalité et de résurrection, les abeilles sont en effet choisies pour rattacher la nouvelle dynastie à la plus ancienne, des abeilles – qui en réalité étaient des cigales – ont été retrouvées dans le tombeau de Childéric Ier, fondateur de la dynastie mérovingienne et père de Clovis. Surmontant les accoudoirs, deux boules dorées ou peintes que Napoléon peut saisir pour freiner ses colères.
Si ce trône est si emblématique du mobilier Empire, c’est notamment à cause de cette référence explicite à l’Antiquité, rénovée et modernisée. Rien de très nouveau pourtant, puisque le goût néo-antique est la passion de toute l’Europe depuis près de cinquante ans, après les découvertes archéologiques d’Herculanum et de Pompéi : les formes classiques de l’Antiquité sont l’inspiration principale des créations mobilières durant toute la seconde moitié du XVIIIe siècle ; on peut le voir avec les commandes de Marie-Antoinette ou sur les portraits de Mme Vigier-Lebrun.
Napoléon, qui a la passion de l’ancienne Rome et de l’ancienne Grèce, a été formé à ces beautés : il se coule ainsi avec beaucoup de facilité dans ce goût qu’il fait sien. La Révolution française ne remet pas en cause cette orientation esthétique avec son idéal de république et de peuple à l’antique. Napoléon n’a qu’à passer le Rubicon pour y substituer un style inspiré de la Rome impériale.
Quand il arrive à Paris, c’est dans des salons et des cabinets tout de bel acajou simple, de tabourets en x et de fauteuils romains que Napoléon commence sa vie politique et mondaine. Cette tendance culmine sous le Directoire et s’enrichit même d’un nouveau répertoire sous le Consulat après l’expédition d’Égypte : le style « retour d’Égypte » impose ses consoles à pieds de sphinge, ses statuettes de victoire ailée coiffée à l’égyptienne et même de monumentaux vases reprenant le style d’ornementation découvert dans les tombeaux des pharaons. Ces références, déjà présentes dès le milieu du XVIIIe siècle, deviennent omniprésentes avec cette mode égyptomane, consacrée par Bonaparte et les figures en vue de la vie parisienne sous le Consulat. Martin-Guillaume Biennais réalise même des tabourets-sabres assez excentriques : ce sont comme quatre poignards orientaux ornés d’or qui se croisent pour former le x supportant l’appui. Ils devaient servir de siège aux maréchaux de France autour du trône, mais ne sont terminés qu’une fois l’Empire tombé.
À Paris, les Merveilleuses s’habillent tour à tour de costumes grecs, romains ou d’inspiration égyptienne, dans des décors de boiseries sculptées dans le style pompéien qui font rentrer toute la faune et la flore de l’imaginaire antique dans l’ornementation française, feuilles de vigne, palmes, acanthes, papillons, dragons marins, dauphins, etc. La Révolution reprend ainsi et développe la direction initiée par l’ébéniste de Louis XVI, Georges Jacob, père de Jacob-Desmalter, et ses interprétations de ce qu’on pensait être le mobilier de maison des Romains.
Napoléon, avec le goût Empire, n’invente donc rien, mais domine cette tendance du retour à l’antique, la fait servir son esthétique personnelle en lui donnant des orientations propres à son goût et à l’époque : comme dans d’autres domaines, le but est d’établir l’identification entre l’Empire et l’empire romain.
Le trône est exemplaire puisqu’il illustre deux principes du triomphe du goût Empire : la série et la systématisation du mobilier. Il est en effet plus judicieux de parler des trônes, au pluriel, car il s’en trouve dans chacun des palais, dans une salle du trône réplique de celle des Tuileries ou bien dans les appartements et les salons d’apparat des palais royaux en Europe sous la forme de fauteuils de représentation exclusivement réservés à Napoléon et son épouse. Car il n’y a pas que le trône de l’Empereur, mais aussi le siège de l’Impératrice, similaire mais avec des lignes moins rudes, davantage de courbes, d’ornements et de volutes. L’Empereur semble apprécier son trône, mais les différentes commandes répondent-elles au nouveau protocole qu’il vient d’établir, ou bien à une obsession dont il ne se départira jamais : alimenter le carnet de commandes des manufactures françaises ?
Ses commandes de meubles, de services, de soieries, de tapisseries, contribuent au développement et à l’excellence des ateliers français. Maréchaux, famille et membres de la cour sont encouragés par le souverain à user des fortes sommes dont ils disposent pour acquérir des créations originales ou bien des répliques des modèles commandés par l’Empereur. Napoléon n’hésite pas à choisir à la place de ses proches ou de ses officiers les moins assurés dans leurs goûts : il impose presque exclusivement du mobilier français même à ceux qui résident dans les capitales européennes.
Le mobilier des palais étrangers permet d’ailleurs de se rendre compte de l’écart notable de qualité entre les productions des ateliers français et les imitations sorties des manufactures italiennes ou hollandaises. Dans les demeures royales de Naples ou de Florence, on distingue tout de suite les interprétations de fabrication locale des originaux produits avec le savoir-faire des manufactures françaises.
Les trônes nous permettent enfin de toucher à la dimension systématique du mobilier dans l’univers napoléonien. S’ils sont conçus sur le même modèle, les trônes varient toutefois, de couleur, de forme, de degré d’ornementation selon le lieu, leur fonction et surtout le cadre où ils sont disposés.
Tandis que le XVIIIe concevait le mobilier pour une pièce ou un édifice, il y a pour la première fois à l’initiative de l’Empereur la volonté de créer un système de décor pour un territoire entier. Et un vaste territoire puisque les palais des membres de la famille royale dans les capitales d’Europe sous contrôle français sont meublés selon ce système. Il y a par exemple les deux fauteuils en forme de trône, tapissés de Gobelins rouge et or, d’abord destinés au grand cabinet des Tuileries, puis envoyés à Rome pour le palais du Quirinal, avant que Murat les fasse transporter à Naples en 1814, dérivés du modèle original bleu.
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