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En entendant lire fréquemment les épîtres du bienheureux Paul […] je jouis de cette trompette spirituelle, je suis transporté et enflammé d’ardeur aux sons de cette voix si chère ; il me semble qu’il est là, que je le vois parler.

Jean Chrysostome,
Ad Romanos, prologue




Introduction : «
Un autoportrait » ?

Au long de l’histoire, la mémoire chrétienne hésite entre le Paul dépeint par les Actes des Apôtres1 et celui qui se profile dans les épîtres. Les huit chapitres qui constituent cet essai tentent de rejoindre, à travers ses lettres, la figure d’un missionnaire hors pair dans les origines du christianisme. Le titre proposé, « Auto-portrait2 », artifice littéraire bien entendu, s’autorise cependant d’un fait indéniable : Paul, parmi d’autres « je » qui constituent un simple subterfuge littéraire, se signale comme le seul auteur du Nouveau Testament à s’exprimer à la première personne de manière réelle et pratique3, jusqu’à confier aux correspondants ses projets de voyages (cf. 1 Co 16,5-9), des salutations nominales (cf. Rm 16) ou des souvenirs concrets (Ph 4,15 s.)4. Ce trait parut si lié au style du Tarsiote que, pour fournir une authenticité paulinienne à son écrit, l’auteur de la deuxième lettre à Timothée recourra à ce genre de détails concrets, l’oubli d’un manteau et de parchemins (2 Tm 4,13), et que les auteurs néotestamentaires de la fin du Ier siècle, qu’ils contestent Paul ou s’inspirent de lui, se sentiront en quelque sorte contraints de recourir à ce modèle épistolaire pour s’exprimer.

Suffirait-il alors de recopier les pages des épîtres pour découvrir le « vrai » Paul ? On sait que, dans le domaine pictural, tout autoportrait est livré à l’interprétation, au regard de spectateurs qui ont chacun leur angle de vue et construisent leur propre synthèse affective et intellectuelle du tableau qu’ils contemplent. Il en va de même pour la lecture des épîtres de Paul. Nous n’échapperons pas à la règle de la subjectivité qui commande toute interprétation d’un autoportrait.

La personnalité de l’Apôtre s’avère fort riche et ses confidences, issues de rencontres et de situations particulières rapportées souvent par de simples allusions, restent parcellaires5. D’où la difficulté de parvenir à une vision d’ensemble, d’autant plus que les recherches actuelles sur la théologie paulinienne sont en plein bouillonnement ou, pour reprendre la métaphore de D. Marguerat, « l’exégèse de Paul ressemble aujourd’hui à une ville qu’un tremblement de terre a dévastée6 ».

Dans ce vaste chantier, nous tentons, de manière restreinte, et simpliste peut-être aux yeux de certains, de tracer un portrait de l’Apôtre, du missionnaire qu’il fut. Plusieurs voies possibles s’ouvrent alors. Comme le fait S. Légasse7, on démêle de manière critique les données des Actes des Apôtres et celles des épîtres pour retracer de manière chronologique la carrière de Paul. Les historiens d’aujourd’hui nous aident aussi à restituer le paysage gréco-romain du Tarsiote8. L’approche de J. Becker9, fort réussie, se veut plus ambitieuse. En une sorte de biographie théologique, l’auteur cherche à montrer comment se croisent les étapes successives de la mission de Paul et les évolutions de sa pensée.

Notre démarche, certes balisée par de telles recherches, prendra une voie différente. Reprenant la métaphore de l’autoportrait ou, de manière plus modeste et plus réaliste, l’interprétation d’un autoportrait, nous cherchons à articuler diverses « touches », diverses images et figures par lesquelles Paul transmet le sens et l’expérience de sa mission d’apôtre et (ce qui n’est pas la même chose) de sa vocation propre. Un problème surgit aussitôt, qui se profilait dès notre premier alinéa, à savoir la paternité des lettres attribuées à Paul. La recherche actuelle distingue entre certaines épîtres dites « authentiques10 » et d’autres considérées comme « deutéro-pauliniennes11 », écrites ultérieurement par des disciples s’employant à actualiser, en des situations ecclésiales nouvelles, le message et les pratiques du missionnaire disparu et, du même coup, retouchant le portrait. L’itinéraire ici proposé s’appuie sur cette distinction. En effet, quant à l’autoportrait de l’Apôtre en tant qu’apôtre, maintes différences de pensée semblent trop criardes dans les « deutéro-pauliniennes » pour relever d’une simple évolution de la pensée de l’auteur. Par exemple, la vocation « apocalyptique » de Paul s’exprime en Galates 1,15-16. Elle se voit relue et reformulée, dans l’épître aux Éphésiens12, que nous ne consulterons pas, en termes d’« intelligence du mystère du Christ » (Ep 3,4). Or, jamais les lettres proto-pauliniennes ne dissertent sur la notion de mystère et emploient rarement ce terme.

Même si cette distinction reste discutée, nous limiterons généralement notre lecture aux sept épîtres réputées authentiques. Nous chercherons d’abord si le titre d’apôtre suffit à cerner la personnalité de Paul et, pour approfondir ce questionnement, nous nous attarderons sur le passage où l’auteur se dit « ministre d’une alliance nouvelle » (2 Co 3,6), expression relayée par cette autre : « ministère de la réconciliation ». Pourquoi aussi et en quelles circonstances se présente-t-il comme père ou mère ? À ce stade de la réflexion, nous pourrons aborder ce que L. Cerfaux appelait « l’antinomie paulinienne de la vie apostolique », à savoir la place centrale de la croix dans les péripéties de la mission du Tarsiote. On comprendra alors pourquoi il arrive à ce dernier d’évoquer son ministère à travers des métaphores cultuelles. La profondeur de cette compréhension de soi ne s’oppose nullement à des choix très concrets, tels les rapports de l’Apôtre avec les finances ou sa résistance ferme à des missionnaires concurrents. Le parcours s’achèvera par une enquête sur la prière de Paul. Celle-ci, en effet, fait réellement partie de la « stratégie » apostolique. Bien sûr, notre chemin ne rencontrera que de manière transversale les grands thèmes pauliniens qui retiennent l’attention de la christologie, de l’ecclésiologie et de l’éthique13. C’est un choix dont nous espérons qu’il a quelque légitimité, même si bien des traits manquent certainement au portrait.

Notre lecture, une approche rédactionnelle, consiste à comprendre Paul par Paul, à relier entre eux, si possible dans un ordre chronologique, les passages où se profilent les motifs que l’on vient d’énumérer. Mais il sera souvent nécessaire de donner du relief à ces textes, tantôt en les adossant au milieu juif qui est celui de l’Apôtre, sans oublier certaines notions hellénistiques qui ont marqué le judaïsme de cette époque, tantôt en les situant sur la trajectoire des évolutions des premières Églises. Au reste, nous ne prétendrons jamais présenter un commentaire exhaustif des passages invoqués pour notre propos, mais procéder à une lecture qui retienne surtout les axes de notre problématique. C’est pourquoi, alternant des analyses précises avec des notations plus synthétiques, nous ne pourrons pas toujours citer les commentateurs qui inspirent cet essai.

L’index biblique final confirmera, pour notre itinéraire, le recours assez fréquent à la Deuxième Lettre aux Corinthiens. Peut-être en raison de son caractère composite, elle n’a pas la célébrité de son aînée, la première lettre aux Corinthiens14. Pourtant, elle s’impose ici à notre intérêt, puisqu’elle constitue le lieu où l’auteur se confie le plus largement, et de manière combative, sur ses conceptions de l’apostolat15. Il existe de remarquables commentaires exégétiques de cette épître qui savent en disséquer les détails avec pertinence et sagacité, mais qui peinent à restituer et à synthétiser le motif fondamental, l’expérience apostolique qui sous-tend ces détails.

Dès lors peut-on, comme se le propose J. D. G. Dunn, « entrer dans la peau de Paul, voir par ses yeux, penser de l’intérieur, pour ainsi dire, ses pensées16 » ? Nous le pensons. Certes, vingt siècles nous séparent de Saul de Tarse. Mais, à la différence de pièces bibliques narratives qui, par nature, masquent leur auteur, Paul s’exprime en tant que Paul, pas toujours sans arrière-pensées, à travers des épîtres dans lesquelles il s’implique et implique ses correspondants. La notion de « gouffre de l’histoire » qui, rarement il est vrai dans le monde exégétique, s’interdit une plongée dans ce gouffre au profit d’une réception immédiate de l’Écriture par des méthodes résolument synchroniques, peut relever d’une certaine paresse, paresse que cet essai tente de surmonter, à ses risques et périls. Comme tout auteur biblique ancien, Paul est mon frère que je dois faire revivre, même de manière subjective et risquée, par ma lecture historienne, puisque le chrétien qui signe cet essai vit sous le régime de l’histoire, l’histoire d’une Incarnation relayée par des témoins eux-mêmes historiques. En outre, selon le postulat de cet essai, il existe une continuité historique entre Paul, un pionnier, et les chrétiens d’aujourd’hui : celle de la mission et des missions de l’Église et des Églises. Il ne revient pas à l’auteur des pages qui vont suivre, un exégète, d’« instrumentaliser » les épîtres, en proposant des actualisations pastorales qui, aussitôt émises, se verraient démenties par l’aventure, toujours en marche, de l’Évangile. Il suffit qu’au service de cet Évangile, nous nous reconnaissions quelque complicité avec celui qui se prétendait « l’apôtre des nations » (Rm 11,13).

En effet, les serviteurs et les servantes de la Bonne Nouvelle, de quelque confession chrétienne qu’ils ou elles relèvent, se réclament de Paul et inspirent forcément l’exégète. Ce dernier, qu’il l’accepte ou s’en défende – à moins de vivre sur une autre planète –, est forcément témoin et dépendant de l’effet produit au long des âges par l’expérience paulinienne, sans cesse à réévaluer comme un des fondements privilégiés d’une théologie de la mission.

Sur ce dernier point, nous prenons nettement position. Le titre de « Paul pasteur » – mais quel sens donne-t-on à ce vocable ? – semble inexact pour un « apôtre » qui ne fut jamais le pasteur, le pope ou le curé à domicile de quelque communauté que ce soit et ne rêvait rien d’autre chose que d’aller au-delà des Églises déjà fondées par lui (cf. 2 Co 10,15-16 ; Rm 15,23-24). Les lettres de Paul constituent un feed-back à chaud de l’évangélisation, en un dialogue prolongeant l’annonce première de la Bonne Nouvelle. Peut-être alors, au long des pages qui suivent, s’étonnera-t-on de rencontrer quelques références exégétiques remontant aux années 1950. Ces rappels, du point de vue missiologique, nous ont paru un utile devoir de mémoire.
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I

Paul, un apôtre ?

« Ne suis-je pas apôtre ? » demande le fondateur de l’Église des Corinthiens à ces derniers. Et d’ajouter : « Si pour d’autres, je ne suis pas apôtre, pour vous au moins je le suis » (1 Co 9,1-2). La proposition conditionnelle suppose un climat de contestation qui apparaît dès le premier écrit de Paul (cf. 1 Th 2,5-7). Mais, pour lui, qu’est-ce qu’un apôtre ? Pour répondre à la question, on peut partir de l’adresse qui ouvre la deuxième lettre aux Corinthiens, pour revenir, tout en simplifiant la complexité du dossier, à ce qui s’est passé autour de Jésus, puis aux conceptions de Paul, enfin à l’évolution du titre après Paul. On découvrira alors que ce titre d’apôtre ne suffit pas à l’auteur pour s’autodéfinir. En d’autres termes, et pour reprendre une métaphore usée, le titre d’apôtre n’est, pour comprendre Paul, que la partie émergée de l’iceberg de sa personnalité.

Qu’est-ce qu’un apôtre ?


1 Paul, apôtre du Christ Jésus, par la volonté de Dieu, et le frère Timothée, à l’Église de Dieu qui est à Corinthe, avec tous les saints qui sont dans l’Achaïe entière ; 2 grâce et paix à vous, de la part de Dieu notre Père et du Seigneur Jésus Christ (2 Co 1,1-2).



Cette adresse, qui ouvre 2 Corinthiens, a une allure stéréotypée, puisqu’elle suit les codes épistolaires de l’Antiquité. Mais elle revêt en même temps un ton personnel. Paul se déclare apôtre du Christ Jésus, comme dans tous les cas où son autorité se voit ou pourrait se voir contestée (Rm 1,1 ; 1 Co 1,1 – très proche de 2 Co 1,1 ; Ga 1,1). D’autres situations, plus sereines, n’exigent pas de lui cette revendication (Ph 1,1 ; 1 Th 1,1 ; Phm 1). Une telle insistance reflète une crise. Plus tard, confronté en Galatie à des missionnaires concurrents, le fondateur des Églises grecques précisera même qu’il n’est apôtre, envoyé, « ni d’hommes ni par un homme » (Ga 1,1).

Timothée se trouve sans doute auprès de Paul au moment où ce dernier écrit la deuxième lettre aux Corinthiens. D’après Actes 16,1-3, l’apôtre découvrit à Lystres ce disciple, et l’enrôla dans sa deuxième campagne missionnaire. Avec Silvain, appelé Silas dans les Actes, Timothée participa à l’évangélisation de Corinthe (Ac 18,5 ; cf. 2 Co 1,19) et fut par la suite envoyé dans cette ville afin d’y redresser les déviations (1 Co 4,17). Pourquoi son nom apparaît-il en 2 Corinthiens 1,1 ? Lors de la visite à Corinthe (1 Co 16,10-11), reçut-il un mauvais accueil ? Dans ce cas, Paul, en le nommant ici, voudrait le réhabiliter aux yeux des Corinthiens1. Au contraire, Paul se sert-il du succès de son délégué pour renouer ses propres liens avec la communauté2 ? Rien n’est sûr. Cependant, en 2 Corinthiens, c’est Tite, et non Timothée, qui sert d’intermédiaire avec Corinthe3. Sur la base des passages rédigés en « nous » en 2 Corinthiens 1 – 9, J. Murphy O’Connor voit en Timothée un coauteur de l’épître. Mais, admet-il, « il peut être difficile de trouver des indices positifs de sa contribution4 ».

Pour nombre de commentateurs, Timothée n’est ici ni un coauteur ni un secrétaire, mais un coexpéditeur. Et, au vu de l’inquiétude latente exprimée dans la précédente épître (1 Co 16,10-11), pensons que Timothée a échoué à Corinthe et que l’en-tête de cette nouvelle lettre (2 Co) sauve la mise de ce compagnon. Paul ne veut pas laisser sur la touche « le frère » qui restera, cependant, hors champ dans les difficiles tractations entre Paul et Corinthe reflétées en cette lettre.

En nous attardant sur ces détails, nous pressentons que Paul établit une réelle différence entre son appartenance au collège apostolique et le statut plus flou de ses coéquipiers, sans que jamais il ne juge bon d’exprimer clairement cette distinction. S’il appelle frères les chrétiens en général (ainsi 1 Co 1,11, au pluriel ; 5,11, au singulier), l’emploi du singulier à propos de Timothée (cf. aussi Phm 1) confère à celui-ci un statut semi-officiel. Frère plus éminent que d’autres, Timothée est, avec Paul, serviteur du Christ Jésus (Ph 1,1) ; il est « notre frère » (1 Th 3,2), collaborateur (sun-ergos) de Paul (Rm 16,21), son « enfant bien-aimé » (1 Co 4,17) qui, écritil, « œuvre comme moi à l’œuvre du Seigneur » (1 Co 16,10).

En conclusion, Timothée est un éminent missionnaire, bien connu à Corinthe, et Paul ne veut pas le laisser sur la touche dans le débat qu’il va engager avec cette Église au long de l’épître. Si, comme on le verra, il revendique un statut plus spécifique, il n’agit pas en héros solitaire. Depuis les travaux de W. H. Ollrog5, on relève au fil des épîtres réputées authentiques quelque quarante noms de collaborateurs et collaboratrices de l’Apôtre. Encore faudrait-il distinguer entre, d’une part, des auxiliaires aussi épisodiques que tenus en amitié, tel le couple Prisca6-Aquilas ainsi que d’autres personnes saluées en Romains 16,3-15 et, d’autre part, les coéquipiers directs de l’Apôtre. Avec ces derniers, en raison de l’usure d’un compagnonnage quotidien et de l’évolution de la pensée missionnaire de Paul, les rapports furent plus complexes, parfois tendus, à preuve le clash entre Paul et Barnabé (Ga 2,13-14)7.

Cet entourage, dans son ensemble, constitue-t-il une « école paulinienne » de réflexion théologique, responsable de la survie du message paulinien à travers les épîtres dites « deutéropauliniennes » ? La question reste ouverte8. Elle souligne en tout cas que Paul, sans cesse en dialogue critique avec ses collaborateurs et avec les Églises, n’a rien du héros solitaire qu’un certain romantisme fait de lui. En deçà de ce problème légitime, et même en deçà du développement complexe des ministères dans les premières Églises9, le présent propos consiste à s’interroger sur le paysage, parfois haut en couleur, dans lequel Paul revendique son titre d’apôtre.

Avant Paul

Jésus institue le groupe des Douze selon une symbolique universaliste de rassemblement des douze tribus d’Israël qui étaient alors dispersées, et les rabbis du début de notre ère, estimant perdues à jamais les Dix Tribus nordistes paganisés, n’espéraient plus guère que le retour final, au pays, de Juda et Benjamin10. Ces Douze, institués « juges », c’est-à-dire, selon le sens ancien de « gouvernants » des Douze Tribus (cf. Lc 22,30), auraient été les piliers, les leaders d’un Israël reconstitué et converti au Messie et dont la fidélité au message du Christ (cf. Mt 5,16) aurait attiré les païens :


[Les Douze] sont des « types » de l’Israël messianique auquel on n’accède plus par la lignée charnelle mais par la conversion et la foi. L’élection des Douze suggère donc que la mission apostolique s’inscrit dans le cadre d’une continuité avec Israël même si cet Israël est appelé à s’approfondir et à s’élargir11.



De l’avis d’une majorité de commentateurs, Jésus est à l’origine de ce collège, pour la simple raison que toutes les listes de ces Douze12 incluent Judas et qu’on ne voit pas comment la communauté postpascale, si c’était elle qui avait inventé ce collège, aurait inséré le nom du traître dans la liste. Un autre argument, trop peu souvent relevé quant à l’antiquité du collège, tient dans les divergences de noms de ces douze entre les quatre listes néotestamentaires13. Très tôt, les premiers chrétiens ont oublié et confondu les noms de ceux qui, en dehors de Pierre, André, Jacques ou Jean, n’ont pas laissé de traces dans les destinées ultérieures de l’Évangile. Mais ces Douze, Jésus ne les a nullement appelés « apôtres », apostoloi14. Si, rarement d’ailleurs, les évangélistes leur donnent ce titre15, c’est par anticipation de leur mission future. Ainsi, en Matthieu 10,2, « Les noms des douze apôtres sont les suivants […] ». Cette brève indication, écrite à la fin des années quatre-vingt, reflète un certain humour. Selon Matthieu, les « apôtres » sont les Douze – une équivalence qui, nous le verrons, n’a pas cours à l’époque de Paul. Or, pour l’Évangéliste, tous les Douze ayant disparu à son époque, il n’y a plus d’apôtres et nul n’a le droit de se réclamer de ce titre devenu ambigu à la fin du Ier siècle. Mieux encore, si l’Église est confiée à Pierre (Mt 16,18), chef de file des Douze, le mandat final universel ne relève pas de son autorité : la mission revient aux « onze disciples » (Mt 28,16), et non aux onze apôtres, c’est-à-dire à des élèves du Christ qui feront d’autres élèves de l’enseignement du Christ.

Durant son ministère en Galilée (cf. Mc 6,6 b), Jésus a envoyé en ambassade les Douze, et d’autres peut-être (cf. Lc 10,1), en leur partageant sa mission de proclamer le Règne de Dieu et ses dons d’exorciste guérisseur. Dans cette expérience où les proches de Jésus devenaient implicitement, selon le verbe grec apostellô, des apostoloi, des envoyés préparant sa venue « en tout lieu où luimême devait aller » (Lc 10,1b)16, l’Église postpascale a vu le modèle de la mission qu’elle pratiquait elle-même. Les mission-naires, acceptés ou mandatés comme tels par les Églises (cf. Ac 13,3), ont été alors appelés apostoloi, envoyés des Églises et, par là, de quelque manière, représentants officiels du Christ et de son message.

Envoyés des Églises ou représentants du Christ ? Est-on représentant du Christ sans le mandat d’une Église ? Ce débat ecclésiologique ultérieur ne concerne pas directement cette haute époque où les ministères chrétiens restent en gestation. En tout cas, à la différence des Actes des Apôtres qui enracinent la carrière missionnaire de Paul dans un envoi de la communauté d’Antioche (Ac 13,2-3), l’intéressé ne se réclame jamais, dans ses lettres, d’une telle obédience. Si, prêchant un Évangile qui ne requiert pas la circoncision des croyants venus du paganisme, il consulte « les notables » de l’Église de Jérusalem, « de peur de courir ou d’avoir couru en vain (eis kénon) » (Ga 2,2), c’est moins pour obtenir d’eux une autorisation que pour s’assurer que ceux-ci ne mettent pas un frein à ses orientations qu’ainsi, vu leur célébrité (ibid., v. 6), ils compromettraient. Anticipant ici la suite de nos réflexions, notons que l’inquiétude d’une vaine course semble s’inspirer de l’appréhension du Serviteur prophète qui s’exprimait en ces termes : « Moi, j’ai dit : “Pour du vide (kénôs) j’ai peiné ; en vain et pour rien, j’ai donné ma force” » (Is 49,4 LXX). Le rapport lexical entre les deux versets peut paraître ténu, mais non point le propos et le cadre.

Revenons aux origines. Le mot grec apostolos traduit l’hébreu shâliah (du verbe shâlah, envoyer), terme désignant, même officieusement, le représentant autorisé de quelqu’un pour toute affaire et tractation, aussi bien commerciale que matrimoniale. Ce que l’on fait à l’envoyé, c’est à l’envoyeur qu’on le fait, dit un adage juif ancien. « Qui vous accueille m’accueille », dit Jésus (Mt 10,40). Le problème est de savoir si le terme fut d’emblée réservé aux Douze. Le témoignage de Paul semble prouver le contraire.

Paul et l’apostolat

Commentant le kérygme pascal qu’il a reçu sans doute lors de son séjour à Antioche (1 Co 15,3 ss.), Paul établit ainsi la liste des témoins :


[…] il s’est fait voir à Képhas, puis aux Douze,

      ensuite, il s’est fait voir à plus de cinq cents frères à la fois ;

      parmi eux, la plupart demeurent jusque maintenant,

      mais certains se sont endormis ;

ensuite il s’est fait voir à Jacques, puis à tous les apôtres ; en tout dernier lieu, comme à l’avorton, il s’est fait voir à moi aussi. Car moi, je suis le plus petit des apôtres […] (1 Co 15,5-8).



On cerne deux groupes : les Douze dont Pierre est le chef, et le groupe plus large des apôtres dont Jacques est le chef, mais distingués des cinq cents frères. La mention de ces derniers veut à la fois souligner, comme une parenthèse, l’attestation massive de la résurrection du Christ et la place de Paul dans cette chaîne du témoignage17. Celui-ci ne prétend pas se ranger parmi les Douze, mais bien parmi les apôtres. Certes, il est l’avorton (ektrôma) qui n’est pas né à l’apostolat par des voies normales, vu son passé de persécuteur. Ou plutôt, selon la traduction de M. Carrez, il est un « enfant posthume », né au christianisme après avoir vécu l’ancienne alliance. Ensuite, on hésite sur le sens de l’expression en tout dernier lieu. Paul pense, semble-t-il, qu’en lui se clôt la série des apôtres. Mais, vu la suite de l’histoire, certains se sont dits apôtres qui ont surgi après Paul.

Ce sont bien les premières Églises qui ont mis en valeur les mots apostolos et apostolè (apostolat : Ga 2,8). Mais le contenu de cette charge reste peu précis. Comme le note avec prudence H. Hauser, l’apostolat constitue d’abord une fonction, à savoir, sur la base d’une rencontre, quelle qu’en soit la forme, du Ressuscité, « une investiture dans la fonction de témoin du Christ en vue d’un rassemblement des croyants18 ». Cette définition vise d’abord le collège des Douze qui, en outre, assure l’unité des différents courants de l’Église. Pour confirmer le sens très large du mot apôtre, notons ces mots de Paul : « Saluez Andronicus et Junias, mes parents et mes compagnons de captivité. Ce sont des apôtres éminents et ils ont même appartenu au Christ avant moi » (Rm 16,7)19. Qui alors, selon Paul, peut se dire apôtre ?

Pour Paul, deux critères constituent l’apôtre : le Christ ressuscité doit s’être manifesté à lui pour l’envoyer, et l’envoi s’authentifie par la fécondité du travail missionnaire. En 1 Corinthiens 15,9, Paul se compte parmi les témoins de la résurrection. Mais il ajoute aussitôt le second critère : par rapport à ces témoins, écrit-il, « j’ai travaillé plus qu’eux tous : non pas moi, mais la grâce de Dieu qui est avec moi » (ibid., v. 10 b). Plus haut dans l’épître, il est plus concis et plus précis :


Ne suis-je pas apôtre ? N’ai-je pas vu Jésus notre Seigneur ? N’êtesvous pas mon œuvre dans le Seigneur ?… car le sceau de mon apostolat, c’est vous qui l’êtes, dans le Seigneur (1 Co 9,1-2).



1. Premier critère : « J’ai vu Jésus notre Seigneur. » J’ai vu Jésus et je l’ai reconnu comme le Seigneur. Le verbe voir est au parfait (héôraka) : Paul reste au présent et à jamais, selon la grammaire grecque, celui qui a vu le Seigneur. Mieux, sous-entend-il, je fais partie des témoins qui confessent leur expérience du Ressuscité par ce kérygme : « Nous avons vu le Seigneur » (Jn 20,25). Il s’agit moins d’une expérience sensorielle que de ce fait : la présence du Seigneur ressuscité s’est imposée, une présence qui envoie en mission. De même, la formule « il s’est fait voir à Pierre » (1 Co 15,5) est le correspondant christologique de la formule théologique de l’Ancien Testament : « le Seigneur se fit voir à Abraham » (Gn 17,1). Et, quand le Seigneur se manifeste à quelqu’un, c’est pour lui confier une mission20. Quand Paul, dépassant ces formules kérygmatiques, s’exprime de manière plus personnelle, il parle non d’une vision, mais d’une révélation ou apocalypse (Ga 1,15-16), voire de connaissance, d’empoignade par le Christ (Ph 3,6-12).

2. Le second s’affirme plus fortement. Paul ne dit pas : J’ai vu Jésus le Seigneur, mais « notre Seigneur », le mien et le vôtre : si vous niez que je sois apôtre, je vous ai trompés en vous imposant Jésus, tel que je l’annonce, comme Seigneur. Mais non ! Vous êtes une communauté régie par le Christ, vous êtes devenu corps du Christ, et vous êtes ainsi le sceau, la signature authentifiant ma fonction d’apôtre. Aux mêmes Corinthiens, Paul dira, dans le même sens, « notre lettre [de recommandation], c’est vous » (2 Co 3,2).

Ces deux critères, l’envoi par le Ressuscité et la fécondité de la mission, tiennent fermement les deux faces de l’apôtre : il représente celui qui l’envoie, et il est missionnaire itinérant, qui va vers les autres. Paul s’est battu contre des prédicateurs concurrents qui voulaient se faire valoir sur d’autres bases : leur éloquence, leurs expériences mystiques ou leur appartenance à la race de Jésus (2 Co 11,22-23). Il semble assez clair que, très tôt, les apôtres se sont réclamés de leur compagnonnage avec le Jésus terrestre, une expérience dont Paul ne peut pas se réclamer ; d’où cette affirmation combative : « Nous, désormais, nous ne connaissons personne selon la chair ; et, si même nous avons connu Christ selon la chair, toutefois maintenant nous ne le connaissons plus ainsi » (2 Co 5,16). La majorité des commentateurs font porter à juste titre, à partir de l’ordre des mots, l’expression « selon la chair » sur le verbe connaître (connaître de manière charnelle). Mais, dans le contexte polémique de cette épître, il faut sans doute garder l’équivoque : Paul attaque en sous-main ses rivaux qui se vantent d’avoir connu le Christ selon la chair, le Jésus de l’histoire. Or le Christ est mort. Sa croix – nous reviendrons sur ce point – marque un tournant décisif dans l’histoire du salut. Bref, Paul semble avoir, à son propre bénéfice, défini lui-même ce double critère de l’apostolat authentique.

Après Paul

Les deux critères pauliniens d’apostolicité gardent sans doute leur vérité. Mais, chez un être fragile ou cupide, ces critères peuvent tourner au subjectivisme ou à l’exploitation des gens. De fait, des apôtres et prophètes itinérants postérieurs, à la fin du Ier siècle, tombèrent dans ces travers, si l’on en croit la Didachè 11 (vers 90/100) :


Pour les apôtres et les prophètes, selon le précepte de l’évangile, agissez de cette manière : Que tout apôtre qui vient chez vous soit reçu comme le Seigneur. Mais il ne restera qu’un seul jour et, si besoin est, le jour suivant ; s’il reste trois jours, c’est un faux prophète. À son départ, que l’apôtre ne reçoive rien en dehors du pain pour l’étape ; s’il demande de l’argent, c’est un faux prophète.

Par ailleurs, vous n’éprouverez aucun prophète qui parle sous l’inspiration de l’Esprit et vous ne le jugerez pas non plus… Tout homme qui parle sous l’inspiration de l’Esprit n’est prophète que s’il a les manières du Seigneur. On reconnaîtra donc à leurs manières le faux prophète et le vrai prophète. Tout prophète qui ordonne une table sous l’inspiration de l’Esprit s’abstiendra d’en manger, sinon, c’est un faux prophète21.



Entre le temps de Paul et ces avertissements de la Didachè, qui en appellent à un discernement communautaire, une évolution s’est dessinée dans le Nouveau Testament.

1. Dans son discours missionnaire, Matthieu (ch. 10) montre que l’essentiel pour les « apôtres » est de ressembler au Seigneur, selon la Didachè, jusqu’à subir la persécution comme leur Maître, ainsi que le disent les versets 24-25, faîte de la charpente littéraire du discours. Les apôtres doivent se faire d’abord disciples, élèves du Christ. En ce sens, seuls les Douze sont en fait les vrais apôtres, ou au moins leur modèle.

2. Dans les Actes, Luc fait un pas de plus : les apôtres s’identifient aux Douze. Car le critère posé par Luc diffère de ceux de Paul, comme l’indique la scène de l’élection de Matthias : il faut non seulement se faire témoin de la Résurrection, mais, pour cela, avoir été témoin de la vie publique de Jésus (cf. Ac 1,21-22)22. C’est pourquoi, dans les Actes, Paul n’est pas un apôtre23, mais le relais providentiel entre l’âge apostolique et l’Église postapostolique.

3. Dans les Épîtres pastorales, écrites par des disciples, l’auteur ne peut éviter de reprendre l’adresse traditionnelle, « Paul, apôtre ». Mais Paul aurait-il apprécié de se voir salué comme docteur des nations (1 Tm 2,7)? Timothée et Tite ne sont pas des apôtres, mais ils ont collaboré au travail de Paul. Ils apparaissent donc à leur tour comme le relais léguant à l’Église l’héritage « orthodoxe » de l’œuvre des apôtres.

Une tension

Une tension se dessine entre la conception de l’apostolat selon Paul et le recentrage doctrinal de la fin du Ier siècle. D’une part, l’apostolat paulinien est le témoignage du missionnaire, devenu tel par l’irruption du Ressuscité dans sa vie et qui, par sa tâche, atteste la fécondité de l’Évangile dans l’existence de quiconque croit. Paul n’est mandaté par les Douze qu’à sa demande, sous la pression de son expérience (cf. Ga 2). Dans cette conception, la communion apostolique est une reconnaissance mutuelle tenant compte des différences des milieux à évangéliser.

Mais, à la fin du Ier siècle, l’Église a souffert d’une diversité devenue excessive et de certains missionnaires qui n’ont pas « les manières du Seigneur », pour reprendre l’expression de la Didachè. Alors on remit en valeur le comportement des fondateurs vénérés, les Douze, comme unique référence de la mission authentique. En outre, l’Église de la fin du Ier siècle, telle qu’elle se reflète dans les Épîtres pastorales, s’intéressait plus à ses problèmes internes qu’à l’ouverture missionnaire. Là encore, les Douze, centre de l’Église, devenaient une meilleure référence qu’un Paul toujours lancé audelà des communautés déjà évangélisées (cf. Rm 15,20-21). À moins, comme dans ces mêmes Pastorales, qu’on ne transforme Paul en un « docteur des nations » soucieux du maintien de la saine doctrine dans les communautés.

Entre ces deux courants, on voit l’ambiguïté de la notion de succession apostolique. Le canon du Nouveau Testament, en acceptant le recentrage des Pastorales, n’a pas gommé les expériences plus ouvertes, plus risquées, qui se reflètent dans les lettres de Paul tenues pour authentiques. On voit ainsi pourquoi la mission chrétienne est toujours vécue comme une tension entre deux pôles. D’une part, l’apôtre représente le Christ : il y a donc, dans l’Église, une mission de continuité, de fidélité au « vrai » visage du Christ à travers les âges. D’autre part, l’apôtre est envoyé vers l’autre, tous les autres ; il y a une mission de compromission avec ces autres, avec leurs cultures et leurs milieux respectifs. En d’autres termes, on peut insister sur la dimension centripète ou sur la dimension centrifuge du visage de l’apôtre24.

En réalité, lorsque Paul se pare du titre d’apôtre, même si ce terme traduit chez lui une expérience profonde, c’est avant tout pour défendre la légitimité, contestée, de son activité missionnaire, selon cette pointe : « Si pour d’autres je ne suis pas apôtre, pour vous du moins je le suis » (1 Co 9,2). Il se reconnaît comme « l’enfant posthume », venu « en tout dernier lieu » (1 Co 15,8). Dès lors, comment se comprend-il, de manière plus personnelle ?

Une vocation prophétique

Paul se déclare « apôtre des nations » (Rm 11,13). Il n’est pas seulement un apôtre, mais un envoyé aux nations, c’est-à-dire aux non-juifs. Cette destination de son apostolat n’équivaut pas à la simple définition d’un apôtre. Il s’agit, en la matière, d’une vocation personnelle. Pourquoi, à la différence d’un Pierre, peut-il, et lui seul, revendiquer ce titre ? Il faut partir des circonstances concrètes. Il faut ensuite repérer en quoi, en cette destinée personnelle, Paul entend accomplir, selon ses vues, la vocation d’Israël. On s’apercevra alors que la fonction apostolique, le ministère, n’équivaut pas exactement à la vocation personnelle25. En d’autres termes, lorsque Paul met en avant sa qualité d’apôtre, c’est, répétons-le, pour donner à son activité missionnaire un statut officiel. Lorsqu’il se livre incidemment de manière plus personnelle, il recourt à des figures bibliques significatives : le Serviteur du Seigneur évoqué par le livre d’Isaïe26, et le prophète Jérémie. Mais un préliminaire s’impose. En Galates 1, Paul donne l’impression que sa découverte du Fils de Dieu correspond immédiatement à son entrée en mission. Dès lors, peut-on parler d’une « conversion » du Tarsiote ?

Vocation ou conversion ?

L’entrée en scène de Paul n’est pas la conversion d’un « pécheur ». De ce point de vue, en effet, l’Apôtre rappelle sans fausse modestie sa conduite exemplaire du point de vue de ses racines juives (Ph 3,4-6 ; Rm 11,1). Il a plutôt expérimenté un renversement de valeurs provoqué par la découverte de Jésus comme Christ et Fils destiné aux nations. Il y a donc, de fait, une rupture entre un avant et un après. Celui qu’enflammait le zèle de la Loi est passé à la foi en un Jésus maudit par la Loi juive, et, ainsi, par Dieu, comme le prouvait la Crucifixion :


Que la Loi ne puisse justifier personne devant Dieu, c’est l’évidence, puisque le juste vivra par la foi [Ha 2,4] ; or la Loi, elle, ne procède pas de la foi : mais c’est en pratiquant ces préceptes que l’homme vivra par eux. Le Christ nous a rachetés de cette malédiction de la Loi, devenu lui-même malédiction pour nous, car il est écrit : Maudit quiconque pend au bois [Dt 21,23] (Ga 3,11-13).



Il est possible de parler d’une « conversion », si l’on entend par là un retournement d’attitude à l’égard de la personne de Jésus. En revanche, il ne s’agit nullement, au sens moderne du mot, d’un changement de religion. D’une part, Paul n’a jamais prétendu prêcher une religion nouvelle. D’autre part, le terme même de religion pose, dans l’Antiquité, un problème difficile27. Notons que la citation de l’épître aux Galates s’orne de deux citations de l’Ancien Testament. La première (Ha 2,4) met en avant la primauté de la foi (au Christ) sur la Loi mosaïque. Dans le contexte (cf. Ga 3,10), l’auteur émet l’idée que personne n’a pu trouver le salut par la Loi, puisque, remarque aussi réaliste que pessimiste, personne n’est capable d’observer « tous les préceptes ». La seconde citation (Dt 21,23) est décisive dans l’argumentation. Comme le montre la littérature de Qoumrân, le judaïsme ancien appliquait ce verset au supplice de la crucifixion (11QTemp LXIV, 6-13). Le raisonnement sous-jacent de Paul s’énoncerait en ces termes : ou bien Jésus, tenu pour le Messie par ses adeptes, fut un imposteur et la Loi, exprimant la malédiction divine des crucifiés, l’a justement condamné ; ou bien Jésus était vraiment le Messie : en ce cas, la Loi mosaïque, en le condamnant, a révélé son erreur et, par là, elle s’est en quelque sorte suicidée28.

La seconde option l’a emporté dans la réflexion de Paul et déterminé la mise en œuvre de son appel par Dieu et par le Christ. Cet aspect « vocationnel » a inspiré Luc dans sa mise en scène du chemin de Damas (Ac 9). Ce récit a une portée ecclésiale, saluant l’entrée de Saul dans l’Église. Les deux autres rapports de l’événement, de type autobiographique, montrent, le premier, que le retournement de Paul accomplit la vocation d’Israël à l’égard des nations (Ac 22,6-21), conception qui n’est pas étrangère à la pensée du Tarsiote lui-même ; le second discours (Ac 26,9-23), que la voie suivie par Paul ne s’oppose pas aux valeurs de l’Empire romain29.

Quasi contemporain de la rédaction des Actes des Apôtres, l’auteur de la première lettre à Timothée voit en Paul le type de la conversion du blasphémateur et persécuteur, excusable par son ignorance (1 Tm 1,12-16). Ce motif, qui glisse vers la notion de conversion du pécheur, a pris naissance du vivant de l’apôtre qui s’en fait l’écho : les Églises de Judée « entendaient dire que le persécuteur de naguère annonçait maintenant la foi qu’alors il détruisait ; et elles glorifiaient Dieu à mon sujet » (Ga 1,23 s.)30. Mais on peut souscrire globalement à cet avis de J. Becker : « L’expérience de la conversion de Paul n’est pas la porte d’entrée dans sa pensée. Paul est préoccupé par son appel à l’apostolat et à l’Évangile comme un service pour le monde, non par son expérience de conversion31 ».

La vocation de l’apôtre ne tient pas en un seul événement que l’on pourrait dater. Elle englobe à la fois un appel de Dieu situé dès le sein maternel, une mise à part initiale, et une révélation qui envoie le converti vers les nations païennes. Mais cet envoi aux nations implique-t-il d’emblée, chez Paul, une conception géographique de la mission ?

Un projet géographique ?

L. Legrand a finement analysé la répartition des zones mission-naires à partir des accords reflétés en Galates 2,7-932 : Pierre et ses coéquipiers iraient vers « la circoncision », à savoir les vastes zones orientales parsemées de communautés juives ; Paul et ses coéqui-piers vers les régions plus franchement païennes et plus restreintes – en gros les terres grecques de l’Occident33. Le partage connut des entorses : en principe, Paul n’avait pas de mandat pour œuvrer à Éphèse (1 Co 16,8-9 ; Ac 19). En revanche, il critique l’intrusion, à Corinthe, de missionnaires issus de l’autre bord (2 Co 10,12-16), leur reprochant d’« empiéter sur le domaine d’autrui » (v. 16).

Rome posait un problème particulier. En effet, les chrétiens de la capitale impériale semblant issus des milieux judéo-pétriniens, Paul n’a pas autorité en ce lieu. D’où, lorsqu’il s’adresse aux Romains (Rm 1,8-15), une diplomatie de haute voltige : l’Apôtre des nations estime avoir achevé son œuvre sur les terres grecques (Rm 15,19.23) et nourrit à présent un projet espagnol (le bout du monde connu ! – cf. Rm 15,24.28-29) nécessitant le soutien de l’Église de Rome comme escale économique34 sur sa route vers les Ibères. Pour cela, il lui faut, en un long exposé théologique, se laver des accusations d’« hétérodoxie » dont les chrétiens du Transtévère ont eu vent (cf. Rm 3,8).

Le projet espagnol confirme la fidélité de Paul à sa vocation de Serviteur de Dieu, « lumière des nations pour que mon salut atteigne aux extrémités de la terre » (Is 49,6), comme nous allons tenter de le découvrir. Ce rôle de pionnier, mûrement réfléchi et conçu en termes géographiques, peut se retraduire aussi en termes sociologiques, visant les milieux humains que l’Évangile n’a pas encore atteints :


Car je n’oserai parler de quoi que ce soit sinon ce que Christ a réalisé par moi en vue de l’obéissance des nations, par la parole et l’action, 19 par la puissance des signes et des prodiges, par la puissance de l’Esprit de Dieu. En sorte que, depuis Jérusalem, en cercle jusqu’à l’Illyrie, j’ai accompli l’Évangile du Christ, 20 mais, ainsi, mettant un point d’honneur à évangéliser là où le Christ n’avait pas été nommé, pour ne pas bâtir sur une fondation d’un autre. 21 Mais, comme il est écrit : Ceux à qui on ne l’avait pas annoncé, verront, et ceux qui n’en avaient pas entendu comprendront [Is 52,15]. 22 C’est pourquoi aussi j’étais empêché, à maintes reprises, d’aller chez vous (Rm 15,18-22).



Au verset 19, Paul réaffirme son autorité : son ministère vise les nations. Il doit conduire les païens à s’offrir eux-mêmes à Dieu (cf. Rm 12,1 s.), comme nous le verrons, par une obéissance de chaque instant au vouloir de Dieu. Depuis le début de la Lettre, la foi se définit comme une obéissance à l’Évangile (Rm 1,5). Le même verset évoque une expansion centripète (« en cercle ») de l’Évangile, depuis Jérusalem jusqu’aux abords de l’Illyrie (exYougoslavie) aux limites du monde grec. La suite montre que Paul pense davantage en termes théologiques que géographiques. Jérusalem reste pour lui le centre d’où part la Parole de Dieu. Depuis Jérusalem, « j’ai accompli l’Évangile de Dieu », écrit-il. Mais il n’a pas occupé tout le terrain. Il a fondé un pointillé de communautés, laissant celles-ci vivre par elles-mêmes, dès qu’elles ont assez progressé. Et il précise : « mettant mon honneur à évangéliser là où le Christ n’a pas été nommé ». Entendons : là où on n’a pas encore invoqué Jésus comme Christ et Seigneur, puisque c’est l’essentiel de la foi selon Romains 10,9-13. Et s’il agit ainsi, c’est, dit-il, « pour que je ne bâtisse pas sur la fondation d’un autre ». Cette proposition rappelle ce que nous lisons déjà en 2 Corinthiens 10,14-16, texte rendu difficile par l’enchevêtrement des métaphores :


Nous ne dépassons pas notre limite, comme si nous n’étions pas venu chez vous. Nous sommes vraiment arrivé le premier jusqu’à vous avec l’Évangile du Christ. Nous n’avons pas une fierté démesurée, fondée sur les travaux d’autrui, mais nous avons l’espoir, avec les progrès de votre foi, de grandir de plus en plus en vous selon notre règle, en portant l’Évangile au-delà de chez vous, sans tirer fierté de travaux tout faits sur le terrain des autres.



Ces textes expriment-ils une simple revendication d’autonomie ? Fidèle à sa politique, Paul n’a plus rien à faire sur les terres grecques, selon Romains 15,22-23, sauf à achever la collecte

(v. 25 ss.), en mouvement inverse de son rayonnement jusqu’à l’Illyrie, pour souder dans la charité les Églises grecques avec Jérusalem, l’Église mère. Après quoi, il partira à Rome et, de là, vers l’Espagne, l’extrémité de la terre, limite du monde connu à cette époque.

Les italiques du verset 21 renvoient au passage d’Isaïe évoquant, dans le contexte originel de la prophétie, le martyre du « Serviteur souffrant » (Is 52,13 – 53,12). Mais la tradition chrétienne primitive, à partir du verbe « annoncer » (verbe grec anaggellô), détourne le sens primitif du texte pour voir dans la prophétie l’annonce de l’Évangile par le Christ (Jn 12,38 = Is 53,1) et par ses envoyés (Rm 10,16 = Is 53,1).

Paul et la figure du Serviteur

Pour se définir en profondeur, au début de l’épître aux Galates (1,15-17), l’Apôtre forge avec art une formule s’adressant sans doute à des adversaires qui contestent ses initiatives. Selon la dispositio rhétorique établie par H. D. Betz, ces versets ressortissent à la narratio qui débouchera sur la propositio (2,15-21)35.


[…] quand celui qui, dès le ventre de ma mère m’a mis à part et appelé par sa grâce, daigna révéler (apokalupsai) en moi son Fils pour que je l’annonce (euaggélizômai) parmi les nations, aussitôt, sans consulter la chair et le sang, sans monter à Jérusalem trouver ceux qui étaient les apôtres avant moi, je m’en allai en Arabie […] (Ga 1,15-17).



Dans cette confidence, Paul n’évoque pas une apparition pascale, mais une révélation (apokalupsai). L’Évangile qu’il annonce (euaggélizômai) est une révélation que Dieu lui a faite de Jésus comme Christ et Fils (Ga 1,12.15). À partir d’une révélation, il se rend à Jérusalem pour défendre cet Évangile (2,1 s.). Aucun rival apocalyptique, pas même un ange (1,8), ne peut contrer cette Bonne Nouvelle. D’ailleurs, les Galates n’ont-ils pas accueilli l’Apôtre comme un ange de Dieu et comme le Christ lui-même (4,14) ? Se profile ici l’apocalyptique juive qui structure l’univers mental de l’auteur. Il s’agit d’une représentation du cosmos et de l’histoire, mais aussi, comme pour tout bénéficiaire d’une apocalypse, d’une autorité socioreligieuse, reconnue par les destinataires36 et se fondant sur une certaine identification avec les figures bibliques dont le visionnaire se réclame. Et cette identification se veut décisive et définitive dans l’histoire37.

Dans ce cadre apocalyptique, Paul se réfère aux deux person-nages de l’Ancien Testament mis à part dès le sein maternel. C’est d’abord le Serviteur du Seigneur, qui déclare : « depuis le ventre de ma mère, il a appelé mon nom […], lui qui m’a formé dès le ventre pour être son serviteur (grec doulos)38 » (Is 49,1). C’est aussi Jérémie à qui le Seigneur déclare : « Avant que je te forme dans le ventre, je t’ai connu, et avant que tu sortes du sein, je t’ai sanctifié, je t’ai établi prophète pour les nations » (Jr 1,5). Le verbe « sanctifier » (hagiazô) est synonyme de celui que s’applique Paul ici, aphorizô (mettre à part), et qu’il reprendra au seuil de la lettre aux Romains, en se disant, au participe parfait, « mis à part pour l’évangile de Dieu » (Rm 1,1). Les deux verbes signifient une consécration, une appartenance exclusive au Dieu qui choisit gratuitement, par grâce, les siens. La synonymie des deux racines apparaît bien dans la déclaration divine sur l’élection d’Israël : « Vous serez saints (hagioi) pour moi parce que moi, je suis saint, le Seigneur votre Dieu qui vous ai mis à part (aphorisas) de toutes les nations » (Lv 20,26 LXX).

D’une part, notons-le, l’Apôtre enracine sa vocation, non dans l’événement dit « du chemin de Damas », mais dans un projet divin dès avant la naissance de l’intéressé. La concrétisation de l’appel dès le sein maternel débouche sur un séjour en Arabie, puis un retour à Damas (Ga 1,17). C’est dans cette ville que Paul aura rencontré pour la première fois les synagogues chrétiennes et cette confrontation houleuse aura eu vraisemblablement une influence décisive pour lui. L’hypothèse d’une première campagne de propagande chrétienne en Arabie nabatéenne expliquerait l’hostilité subséquente du roi Arétas IV poursuivant de ses foudres le prédicateur jusqu’à Damas, par l’intermédiaire de l’ethnarque arabe de cette ville39, c’est-à-dire le responsable accrédité de la colonie nabatéenne dans cette cité.

D’autre part, cette mise à part n’est pas sans lien avec la vocation et l’élection d’Israël. Dans l’Ancien Testament, seul le Serviteur du Seigneur est « lumière des nations » (Is 42,6 ; 49,6) ; seul Jérémie se voit appelé « prophète des nations » (Jr 1,5). Paul revendique donc une vocation prophétique, au-delà de la fonction apostolique. Or, une variante de la Septante montre que le judaïsme ancien cultivait une interprétation collective de la figure du Serviteur : « Jacob, mon serviteur, je le soutiendrai ; Israël, mon élu, mon âme l’a accueilli. J’ai mis mon esprit sur lui ; il apportera le jugement aux nations » (Is 42,1 LXX).

La déclaration suivante de Paul, une fois délestée de son ironie, reflète l’ancrage pharisien de l’apôtre et confirme l’interprétation collective de la figure du Serviteur dans le judaïsme ancien :


[…] toi, tu te désignes comme Juif, et tu te reposes sur la Loi et tu te glorifies en Dieu et tu connais la Volonté et tu discernes ce qui est important, instruit par la Loi, et tu es convaincu d’être toimême le guide des aveugles40, la lumière de ceux qui sont dans les ténèbres, l’éducateur des insensés, le maître des petits, ayant l’expression de la connaissance et de la vérité dans la Loi […] (Rm 2,17-20).



La mission de guider les aveugles et d’éclairer ceux qui se trouvent dans les ténèbres renvoie aux cantiques du Serviteur. Or, selon l’insistance de la Septante, Israël est le Serviteur prophète à l’égard des nations. La suite de la déclaration retraduit l’arrière-fond biblique en termes philosophiques (« éducateur [paideutès] des insensés, maître [didaskalos] des petits »), explicitant ainsi la responsabilité que se donnaient certains Juifs à l’égard des païens. Rappelons en ce sens comment le targoum interprète l’interdiction d’égarer un aveugle (Dt 27,18) : « Maudit soit qui égare en chemin l’étranger qui est comparable à l’aveugle » (Ps.-J.).

Selon la triple répétition du mot nomos dans le texte de Paul, les cercles juifs pieux de la Diaspora entendent avant tout donner l’exemple d’une vie conforme à la Loi. Ainsi l’auteur de la Sagesse relit-il les chants du Serviteur, lorsque, voyant dans la plaie des ténèbres un châtiment anticipé, il salue en ses lecteurs juifs alexandrins ceux « par qui allait être donnée au monde l’incorruptible lumière de la Loi » (Sg 18,4)41. À ses yeux, la Loi offre la base éthique universelle de l’éducation (paidéia) et de la sagesse (Sg 6,16-19). Le judaïsme hellénistique, en effet, se montre consterné par l’immoralité des nations42. Déjà la Troisième Sibylle (OrSib III) avait loué les Dispersés en ces termes : « Ayant part à la justice de la Loi du Très-Haut, ils habiteront, prospères, cités et riches campagnes, eux-mêmes comme prophètes exaltés par l’Immortel, et apportant grande joie à toutes les nations » (OrSib III, 180-183). Bref, dès le IIe siècle avant notre ère, les fils de « la nation du grand Dieu », « guides de vie pour tous les mortels » (OrSib III, 194 s.), se trouvent accomplir, par une vie exemplaire, la figure du Serviteur, prophète et lumière des nations.

Sur l’arrière-fond des traditions juives anciennes, l’Apôtre réalise donc en quelque sorte la vocation d’Israël parmi les nations. Mais, si le judaïsme transmettait au monde « la lumière incorruptible de la Loi » (Sg 18,4), le christianisme propose l’Évangile. « Israélite, de la race d’Abraham, de la tribu de Benjamin » (Rm 11,1), Paul espère que son ministère aura pour Israël valeur de stimulant pour que ce dernier retrouve sa vocation à l’universel. Il agit, écrit-il à l’adresse des pagano-chrétiens, « avec l’espoir d’exciter la jalousie de ceux de mon sang et d’en sauver quelques-uns » (Rm 11,14).

Un dernier passage montre quelle profondeur peut atteindre le recours à la figure du Serviteur. Ces versets viennent conclure un développement qui opposait la gloire du ministère mosaïque et celle des ministres « d’une alliance nouvelle » (2 Co 3,6) et qui, par là, visait certains apôtres, rivaux de Paul, cherchant leur propre prestige.


Car nous ne nous proclamons pas nous-mêmes, mais Jésus Christ, Seigneur, nous-mêmes vos serviteurs à cause de Jésus. Car le Dieu qui a dit : De la ténèbre la lumière brillera, [c’est] lui qui a brillé dans nos cœurs pour l’illumination de la connaissance de la gloire de Dieu, sur le visage du Christ (2 Co 4,5-6).



Ici, le nous désigne Paul et son équipe. Paul n’a pas à se faire reconnaître, mais à faire transparaître celui qu’il annonce : il proclame (kèrussomen) Jésus comme Christ et Seigneur (cf. Rm 10,9), seul Seigneur de la communauté. Nous, nous nous proclamons comme vos esclaves. D’ordinaire, Paul se dit serviteur du Christ (Rm 1,1 ; Ph 1,1) ; aussi ajoute-t-il à cause de Jésus. Il insiste : l’Évangile est proclamé au bénéfice des Corinthiens, non au sien propre. Le verset 6 est difficile. À quel passage biblique fait-il allusion ?

1. On voit souvent un écho à Genèse 1,3 : « Que la lumière soit. » C’est ce rapprochement que retient saint Thomas :


C’est ce que dit l’Apôtre : Si notre Évangile illumine, c’est que le Dieu qui a dit, c’est-à-dire qui a fait par son ordre seul, à la lumière de resplendir, ce qui eut lieu dans la séparation des éléments, quand il illumina le chaos ténébreux par la lumière qu’il créa : « Il dit : “Que la lumière soit”. » […] Il a brillé, dis-je, non seulement pour que nous fussions illuminés, mais pour illuminer, c’est-à-dire pour que nous illuminions les autres […]43.



Et l’auteur de citer 1 Corinthiens 9,19. On se souviendra alors que, pour la tradition juive, la lumière de la vie humaine est par excellence la Parole de Dieu44. Or la première parole de Dieu fut : « Que la lumière soit. » C’est pourquoi le verset psalmique : « L’ouverture de tes paroles illumine » (Ps 119,130)45 est compris, par le commentaire juif ancien de la Genèse, de la manière suivante : « L’ouverture de ta bouche fut lumière pour nous : Et Dieu dit : Que la lumière soit » (Genèse Rabba III, § 1). Pour la foi chrétienne, cette parole première de Dieu vise déjà l’essence même d’un Évangile qui illumine.

D’autres voient plutôt une allusion à la Septante d’Isaïe 9,1 : « Peuple marchant dans les ténèbres, voyez une grande lumière ; habitants du pays et de l’ombre de la mort, une lumière brillera sur vous. » Pour J.-F. Collange46, Paul lit Isaïe comme un tout et relie cette lumière d’Isaïe 9,1 à la mission du Serviteur, lumière des nations (Is 42,6 ; 49,6), d’autant plus que Paul vient de se présenter comme serviteur.

En fait, à la manière juive, selon le procédé de « l’herméneutique analogique », le verset 6a fusionne sans doute les deux passages (Gn 1,3 et Is 9,1). Dès l’origine, la Parole de Dieu est lumière pour le monde et c’est cette parole qui fonde la mission du Serviteur comme lumière des nations. Cette parole, lumière qui sauve, c’est l’Évangile inscrit dans l’être même des envoyés.

Le verset 4 évoquait « l’illumination de l’Évangile du Christ qui est l’image de Dieu ». On précise maintenant en quoi l’Évangile est lumière. Cette illumination est une connaissance, l’illumination de la connaissance, expression connue de la tradition juive47. L’Évangile illumine en faisant connaître que la gloire de Dieu se découvre sur la face du Christ. Dieu est l’auteur de cette lumière qui atteint l’Apôtre au cœur de son attachement au Christ pour faire ressortir les traits du Christ.

Ainsi, la gloire de Dieu, sa présence qui donne un rayonnement à l’être humain, les Corinthiens n’ont pas à la rechercher dans la physionomie des apôtres ou le prestige de leur éloquence, mais dans leur cœur, leur être caché, et pour autant que ces apôtres s’identifient au Christ de l’Évangile dont Dieu a fait son icône. Mais Dieu a voulu que cette gloire se reflète dans le clair-obscur de la croix, et non dans la prestance de l’Apôtre. Le Seigneur de la gloire, c’est le Crucifié. Voilà pourquoi, en 2 Corinthiens 4,7 – 5,10, Paul revient sur le paradoxe de la faiblesse et de la puissance dans l’apostolat.

On ne saurait oublier que les écrits néotestamentaires voient massivement en Jésus l’accomplissement de la figure du Serviteur, non seulement celle du Serviteur souffrant (par exemple en 1 P 2,22-25), mais aussi celle du Serviteur prophète (par exemple en Mt 12,17-26). Paul ne peut guère ignorer cette interprétation christologique qui, cependant, n’empêche pas en parallèle une application ecclésiologique, comme c’est le cas chez Luc.

Les paroles du Ressuscité qui ouvrent le livre des Actes énoncent cette promesse : « Vous serez mes témoins à Jérusalem, dans toute la Judée et la Samarie et jusqu’à l’extrémité de la terre » (Ac 1,8). Les mentions géographiques annoncent des étapes du récit, tandis que la formule prenant en tenailles les indications géographiques, « Vous serez mes témoins […] jusqu’à l’extrémité de la terre », renvoie au Deutéro-Isaïe. Dans ce livret, les Israélites exilés sont les témoins de Dieu (Is 43,10.12 ; 44,8). « L’extrémité de la terre » renvoie à la figure du Serviteur du Seigneur en Isaïe 49,6, texte mis sur les lèvres de Paul, avec solennité, pour définir sa mission, lors du second sabbat d’Antioche de Pisidie (Ac 13,47). Luc voit l’accomplissement de la figure du Serviteur aussi bien en Jésus qu’en ses témoins48. Syméon salue dans l’enfant Jésus la lumière des nations et la gloire d’Israël (Lc 2,32). Se reflète ici la double mission du Serviteur isaïen à l’égard du peuple et des nations (cf. Is 42,6 ; 49,6). De même, devant le roi Agrippa, Paul rappelle que le Christ, premier ressuscité des morts, « doit annoncer la lumière aussi bien au peuple qu’aux nations » (Ac 26,23). C’est en ses témoins que le Seigneur accomplit cette mission, puisque, quelques versets plus haut (Ac 26,16-17), les mêmes références au Serviteur s’appliquent, accompagnées d’allusions à l’appel de Jérémie (Jr 1,5-8), à la vocation de l’Apôtre.

Entre les épîtres pauliniennes et l’ad Theophilum s’est donc opéré un glissement. En effet, l’assimilation de Paul au Serviteur prophète et, par là, au Christ Serviteur, relève d’une vocation personnelle, tandis que chez Luc, marqué sans doute par l’exemple de Paul, le rapport au Serviteur s’élargit d’emblée (Ac 1,8) à tous les témoins de l’Évangile. Selon l’adage « c’est le Christ qui vit en moi » (Ga 2,20) – valable, certes, pour tout chrétien –, c’est encore par un croisement entre la destinée du Seigneur et la sienne propre que l’Apôtre recourt à la figure du prophète d’Anatot.

Paul et la figure de Jérémie

Dans la présentation par Paul de sa propre vocation (Ga 1,15-17) se profilaient en effet non seulement des renvois à la figure du Serviteur, mais aussi à Jérémie. Relevons les allusions49 par lesquelles l’Apôtre avoue une affinité particulière et personnelle avec ce prophète. Suivons l’ordre chronologique probable des épîtres dites « authentiques ». Pour mener une telle enquête, il est utile de saisir comment la tradition juive ancienne transmettait la figure de Jérémie50.


Après avoir auparavant souffert et avoir été outragés à Philippes, comme vous le savez, nous avons eu toute hardiesse en notre Dieu pour vous annoncer l’évangile de Dieu avec beaucoup de combats. Car notre exhortation n’a eu pour principe ni séduction, ni impureté, et nous n’y avons pas usé de ruse ; mais comme nous avons été approuvés de Dieu pour que l’évangile nous fût confié, nous parlons ainsi, non comme plaisant aux hommes, mais à Dieu qui éprouve nos cœurs (1 Th 2,2-4).



Dans son premier écrit, Paul rappelle les souffrances subies à Philippes. C’était une mise à l’épreuve par laquelle Dieu a testé la fidélité de son ministre. La référence à Dieu qui éprouve les cœurs renvoie à Jérémie 11,20, c’est-à-dire un verset des Confessions51

dans lesquelles Jérémie confie à Dieu les oppositions qu’il rencontre. Il y a donc une analogie entre la persécution subie par Paul et celle rencontrée par Jérémie. Ce rapprochement est normal car, dès le IIe siècle avant notre ère, on insiste sur les épreuves vécues par ce dernier. Le Siracide (49,6-7) fait même de cette persécution la cause de la ruine de Jérusalem.

En 1 Corinthiens 9, Paul défend la conception de son mode de vie apostolique : il refuse d’être entretenu par la communauté, parce qu’il a charge d’attester la gratuité de l’Évangile, la manière gratuite dont le Christ l’a pris à son service :


Annoncer l’Évangile n’est pas pour moi un titre de gloire, c’est une nécessité (anagkè) qui s’impose (épikeitai) à moi. Oui, malheur à moi si je n’annonçais pas l’Évangile ! (1 Co 9,16).



Le mot anagkè est fort, puisque, chez les poètes grecs, il désigne le Destin personnifié, instrument des dieux52 : on n’échappe pas à son destin, en quelque sorte. On peut songer ici au débat intime de Jérémie dans sa dernière confession où il reconnaît que sa liberté est complètement arrimée au service de la Parole :


Je me disais : Je ne penserai plus à lui, je ne parlerai plus en son Nom. Mais c’était en mon cœur comme un feu dévorant, enfermé dans mes os. Je m’épuisais à le contenir, mais je n’ai pas pu (Jr 20,9).



Dans l’apologie qui s’ouvre en 2 Corinthiens 10, contre des missionnaires concurrents qui se recommandent eux-mêmes, Paul emploie une formule qui résume Jérémie 9,22-23 : « Celui qui s’enorgueillit, qu’il s’enorgueillisse dans le Seigneur » (2 Co 10,17). Dans le sillage du prophète, il invite ainsi ses rivaux à ne pas se recommander de leur propre sagesse, par ce slogan qu’il a déjà appliqué plus généralement aux chrétiens en 1 Corinthiens 1,31. Ce passage de Jérémie a retenu l’attention de plus d’un sage juif. On en trouve l’écho chez le Pseudo-Phocylide, un poète moraliste juif vivant peut-être au Ier siècle de notre ère : « Ne te glorifie pas de ta sagesse, ni de ta force, ni de ta richesse : Dieu l’Unique est à la fois sage, puissant et bienheureux » (vers 53-54)53.

Nous trouvons, dans ce contexte, une allusion plus précise encore à la vocation de Jérémie lorsque, en 2 Corinthiens 10,8, Paul rappelle, selon ses propres termes, « notre pouvoir que nous a donné le Seigneur pour votre édification et non pour votre destruction ». À la fin de son exposé, il reprendra la même expression : « Que je n’aie pas, une fois présent, à user de sévérité selon le pouvoir que le Seigneur m’a donné pour édifier, et non pour détruire » (13,10). Ainsi, Paul se réclame de l’autorité prophétique de Jérémie. Mais il réoriente la mission de Jérémie, en inversant l’ordre des deux verbes : il a mission de construire plutôt que de détruire. Comparons sa source : « Vois ! Aujourd’hui même je t’établis sur les nations et sur les royaumes, pour arracher et renverser, pour exterminer et détruire, pour édifier et planter » (Jr 1,10). Citons ici le targoum araméen du texte, tel qu’on le lisait vraisemblablement dans les synagogues au temps de Paul :


Avant que tu sois venu au monde, je t’ai institué ; je t’ai désigné comme un prophète qui devrait faire boire aux nations une coupe de malédiction. […] Vois que je t’ai établi aujourd’hui sur les nations et les royaumes, pour arracher et renverser, pour exterminer et détruire ; et sur la maison d’Israël, pour édifier et instaurer (Tg 1,5.10).



Pour expliquer la désignation énigmatique de Jérémie comme « prophète des nations », le targoum conçoit donc, par ses additions, une double mission : condamner les nations païennes et restaurer Israël. Paul aussi réinterprète la vocation de Jérémie, mais dans un sens différent. Il s’adresse à d’anciens païens et insiste sur le fait que sa mission consiste à privilégier pour eux, et non pour la maison d’Israël, l’aspect positif et constructif de la vocation du prophète.

En 2 Corinthiens 11,25, Paul rappelle, entre autres épreuves endurées, qu’il a été une fois lapidé. Les Actes des Apôtres situent cet accident en Lycaonie (Ac 14,19). Joignons à ce détail le regret de Jésus, qui songe sans doute à son propre destin : « Jérusalem, toi qui tues les prophètes et lapides ceux qui te sont envoyés » (Mt 23,37). Or, au Ier siècle, la tradition populaire juive ne connaît qu’un prophète mort lapidé : « Jérémie était d’Anatot, et il mourut à Taphné en Égypte, ayant été abattu à coups de pierres par son peuple » (Vie des Prophètes 2,1)54. En évoquant sa propre lapidation, Paul songe peut-être au Jérémie des légendes. Si l’hypothèse est exacte, elle renvoie à une dimension christologique. En effet, la tradition évangélique ancienne a rapproché Jésus et Jérémie, un parallèle que Paul ne peut guère ignorer. En ce cas, Paul est conscient qu’en s’assimilant à Jérémie, il s’assimile d’abord à l’accomplissement de la figure de ce prophète en Jésus, lui qui se vit accuser de blasphème contre le Temple (Mc 14,58)55.

Retenons enfin les évidents rapports entre 2 Corinthiens 3,3-6, où Paul se désigne comme ministre d’une Alliance nouvelle, et l’annonce de la nouvelle Alliance par le prophète d’Anatot (Jr 31,31-34). Et, puisque Jésus instaura cette alliance (cf. 1 Co 11,25), Paul en est le messager. Ce motif fera l’objet du chapitre suivant56.

Paul suggère donc de réelles affinités de sa personne avec la figure de Jérémie. Elles sont de trois ordres :

1. La tradition juive du Ier siècle souligne les épreuves et les persécutions subies par les prophètes. Comme pour Jérémie, l’apostolat de Paul est un service prophétique qui va à contrecourant de soi-même et suscite de dures oppositions. Jérémie s’est heurté à des prophètes qui se disaient envoyés par Dieu (cf. Jr 23 : Sur les prophètes), mais qui n’appelaient pas à la conversion. Paul s’est affronté à des apôtres qui entretenaient les chrétiens dans le confort de la sagesse humaine. Mais si Paul ressemble à Jérémie, c’est que le Christ d’abord assume les traits de Jérémie.

2. Fondateur d’Églises, Paul se reconnaît dans l’effort mené par Jérémie pour détruire les certitudes fallacieuses (cf. 2 Co 10,4-5) et pour bâtir une communauté nouvelle. Mais Paul accentue sa tâche positive de bâtisseur. Jérémie était le prophète de l’Alliance nouvelle, Paul est ministre d’une Alliance nouvelle (2 Co 3,6). Mais là encore, pas de pont direct entre le prophète et l’apôtre. C’est Jésus qui, par la coupe de l’Alliance nouvelle (1 Co 11,25), a instauré l’alliance annoncée par Jérémie.

3. Jérémie a reçu le titre de prophète pour les nations (Jr 1,5). Ce que le judaïsme du Ier siècle interprète ainsi : Jérémie avait mission de rebâtir Israël et de condamner les nations païennes. Paul, lui, prend en un sens positif la vocation de prophète pour les nations et se donne le titre d’apôtre des nations. Mais il faut revenir à ce verset déjà cité : « Je vous le dis à vous, les païens, je suis bien l’apôtre des païens et j’honore mon ministère, mais c’est avec l’espoir d’exciter la jalousie de ceux de mon sang et d’en sauver quelques-uns » (Rm 11,13-14).

Le judaïsme ancien dit que la mission de Jérémie est positive pour Israël et négative pour les nations. C’est là une évolution de la théologie du prophétisme. Une idée se développe: le prophète authentique aime son peuple et donne sa vie pour lui. Ainsi, certaines traditions disent que, si Jonas a d’abord fui sa mission, c’est qu’il savait que les païens sont plus prompts à se convertir qu’Israël; et le prophète ne devait pas faire honte à son peuple. En Romains 11,13 s., Paul prend le contre-pied de la tradition: il œuvre à la conversion des païens pour susciter une réaction positive au sein d’Israël.

Ici encore, le passage n’est pas direct entre le prophète des nations et l’Apôtre des nations : entre les deux, il y a l’événement Jésus Christ qui abat la barrière entre Juifs et païens et place désormais la foi de l’homme comme seul critère d’appartenance au peuple de Dieu, selon la thèse de Romains 1,16-17. Même à travers la figure de Jérémie, c’est au Christ d’abord que l’Apôtre entend s’identifier.

« Apôtre des nations »

Ce premier dossier tentait de rendre compte de la manière dont Paul se situe, en profondeur, sur l’échiquier des premiers agents de la mission chrétienne. Il revendique son appartenance au collège des apostoloi. Cette allégation lui permet de s’inscrire dans un cadre qui lui confère à la fois une réelle légitimité57 et un statut encore peu défini, donc assez souple, quitte à redéfinir ses propres critères de l’apostolat. Lorsqu’il cherche à se présenter de manière plus précise et plus personnelle, quoique allusive, alors surgissent en filigrane les figures du Serviteur du Seigneur et de Jérémie, fondatrices de son autodésignation comme « apôtre des nations » (Rm 11,13)58.

Une question fondamentale se pose : Paul accepta-t-il d’être « l’apôtre des nations », à savoir, selon la recherche de L. Legrand, de recevoir la portion congrue du champ missionnaire ? Dans ce cas, le recours au Serviteur et à Jérémie a derechef la simple valeur de « légitimation biblique » pour une situation imposée par Jérusalem. Ou bien est-ce la personnalité même du Tarsiote qui présida à la répartition des tâches ? Cette seconde branche de l’alternative semble correcte, si l’on accepte de croiser, de manière critique, les confidences de l’Apôtre avec certaines données des Actes des Apôtres. Nous ne pouvons ici que rappeler des indications maintes fois exploitées.

Paul est devenu l’Apôtre des nations (Rm 11,13), c’est-à-dire, répétons-le, des nations occidentales. Pourquoi Paul et non pas Pierre59 ? Parce que, plus que tout autre appelé, Paul a été un homme de son temps et le produit de différents milieux.

Il est lié à la Terre d’Israël, par sa famille de langue araméenne (l’hébreu, Ph 3,4-6), de la tribu de Benjamin dont il porte le nom le plus célèbre, Saül (1 S 9,1-2, cf. Ac 7,58). Il a adhéré au parti pharisien, le cercle le plus fidèle à la Loi et aux règles de pureté. Fils aussi de la Diaspora juive. Selon Actes 21,37-39, il vient de Tarse, capitale de la province romaine de Cilicie, et qui comptait quelque trois cent mille habitants. C’était un port fluvial, sur le Cydnus, et une ville universitaire. Paul écrit en grec, manie la rhétorique grécoromaine et féconde parfois son Évangile par les valeurs de la morale stoïcienne60. Il parle aussi l’araméen et lit la Bible en hébreu, comme le prouvent certains aramaïsmes des épîtres. Il se présente toujours comme Paulos, hellénisation du latin Paulus. Les Juifs aimaient doubler leur nom sémitique d’un nom gréco-romain, ainsi Jean (Yohanan) appelé aussi Markos (Ac 12,12). Paul est un homme de l’Empire, à l’aise dans le monde romain et dans sa politique (Rm 13,1-7)61. Selon Actes 16,35-39 ; 22,24-29, information peu contestée, il est citoyen romain, par ascendance. C’est pourquoi il en appelle à l’empereur lors de son procès (Ac 25,11-12), pour n’être pas condamné comme émeutier local sous la pression juive. Les citoyens forment 4 à 5 % de la population de l’Empire. Paul appartient donc à la classe de ceux qui ont la parole dans la société impériale. Mais ces citoyens recouvrent des couches sociales variées ; Paul ne fait pas partie des plus riches.

Selon plusieurs confidences62, Paul travaille de ses mains. Actes 18,1-5 précise qu’il est tisseur de tentes. Il se situe ici entre les intellectuels romains qui méprisent les métiers manuels et le judaïsme qui fait du travail une valeur. Nous aurons à revenir sur ce point.

Paul s’est-il marié ? En 53, quand il rédige la première lettre aux Corinthiens, il est « sans femme » (1 Co 7,8 : agamos) et la suite de l’épître (1 Co 9,3-5) confirme cette information. Mais le mot agamos signifie souvent veuf. Pour certains, Paul était veuf. Pour d’autres, il était célibataire. On objecte à ces derniers le fait que, sur la base de Genèse 1,28 (« croissez, multipliez »), le mariage était considéré comme un commandement dans le monde juif. Cependant, au Ier siècle, l’âge du mariage variait. L’étude de la Torah, par exemple, permettait un report de l’engagement matrimonial. Paul a pu, comme les compagnons historiques de Jésus, abandonner la vie familiale et vivre le célibat pour la mission, à moins qu’il n’ait reçu son appel à l’apostolat avant de s’être marié. Un argument important confirme cette dernière éventualité, à savoir le fait que, dans la première épître aux Corinthiens qui propose, avec prudence, le célibat comme un des charismes possibles (1 Co 7,7), Paul se livre en exemple sur la base du principe suivant : « Que chacun demeure dans l’état où l’a trouvé l’appel de Dieu » (1 Co 7,20 et ibid., v. 17). À l’adresse des chrétiens de Corinthe qui connaissent fort bien le fondateur de leur Église, ce principe ne fonctionnerait pas si celui-ci avait, après son propre appel, dénoué ses liens conjugaux. Mais le maintien de sa vie célibataire, motivé par une disponibilité, « le souci des affaires du Seigneur » (1 Co 7,32-35), a sans doute aussi pour inspiration certains philosophes itinérants, tels les Cyniques qui, pour accomplir leur mission, se dégageaient de tout lien domestique :


Dans l’état présent des choses, quand nous nous trouvons, pour ainsi dire, en pleine bataille, ne faut-il pas que le Cynique demeure libre de tout ce qui pourrait le distraire, tout entier au service de Dieu, en mesure de se mêler aux hommes, sans être enchaîné par des devoirs privés, sans être engagé dans des relations sociales auxquelles il ne pourra se soustraire s’il veut sauvegarder son rôle d’honnête homme et qu’il ne pourra garder sans détruire en lui le messager (aggélos), l’éclaireur (kataskopos), le héraut (kèrux) des dieux63.



En rappelant ces divers aspects de la personnalité de Paul, nous rencontrons un homme en qui se croisent, selon une simplification sans doute excessive, deux cultures : celle du judaïsme et celle d’un hellénisme digéré par l’Empire romain. Nous ne pourrons jamais décider si l’orientation du Tarsiote vers les nations relève de ses racines propres ou d’une relative mise à l’écart par les notables chrétiens de Jérusalem. Les deux motifs se conjuguent sans doute. Il est clair, en tout cas, que sa culture hellénistique se forgea ou s’approfondit au fil des rencontres avec les villes grecques. On constate aussi que les références juives autobiographiques de l’Intéressé sont rarissimes et visent à se défendre contre ceux qui, au vu de son engagement envers les nations et de ses critiques de la Loi, l’accusent de profaner ses racines. Sa revendication la plus rigoureuse tient dans le mot « judaïsme » (ioudaïsmos) qu’il s’applique dans la confidence suivante :


Vous avez entendu parler de mon comportement naguère dans le judaïsme : avec quelle frénésie je persécutais l’Église de Dieu et je cherchais à la détruire ; je faisais des progrès dans le judaïsme, surpassant la plupart de ceux de mon âge et de ma race par mon zèle débordant pour les traditions de mes pères (Ga 1,13-14).



Il s’agit ici du seul passage néotestamentaire où apparaît le terme ioudaïsmos qui, chez Ignace d’Antioche (Aux Magnésiens, 10, 3), en viendra à désigner la religion juive en opposition au christianismos. Mais ce n’est pas encore le sens que donne Paul à ce vocable qui, certes, implique la manière juive de vivre et a pour correspondants le verbe ioudaïzein et l’adverbe ioudaïkôs (Ga 2,14). Mais le mot ioudaïsmos dit bien davantage, à savoir le combat pour les valeurs religieuses et culturelles d’Israël. Il apparaît dans le deuxième livre des Maccabées64 où il semble forgé pour définir l’attitude de ceux qui, par les armes ou la résistance passive, défendirent ces valeurs contre les dangers de l’hellénisme païen (hellènismos). Tel semble être ici le sens, puisque l’Apôtre propose lui-même une expression synonymique de son ioudaïsmos : « mon zèle débordant pour les traditions de mes pères », zèle qui se concrétisait dans une persécution de « l’Église de Dieu ». Selon maints commentateurs recoupant les données des Actes des Apôtres (Ac 8,1-3 ; 9,1-2), Saül s’en prenait à un cercle chrétien précis, celui des Hellénistes (Ac 6,1) qui, dans la mouvance de leur chef de file, Étienne (Stéphanos), se tournaient vers les païens et critiquaient les institutions juives. Ce sont eux qui fondèrent l’Église d’Antioche (Ac 11,19-26) et c’est là qu’en quelque sorte, le futur Apôtre des nations reçut sa formation théologique, selon le panorama établi par J. Becker65.

Voilà comment Paul évoque son passé. Si l’on peut parler d’une « conversion » de Paul, c’est d’une conversion à l’ouverture déjà pratiquée par les chrétiens juifs hellénistes à l’égard des nations, ouverture qu’il débordera et dépassera largement, après avoir reçu de ces Hellénistes les bases de sa propre théologie, dans la capitale de la Syrie. Mais Paul ne cessera jamais d’enraciner, de manière critique, sa pensée missionnaire dans son patrimoine juif. C’est en ce sens que nous comprenons, dans le chapitre suivant, l’unique passage où il se présente comme « ministre d’une alliance nouvelle » (2 Co 3,6), une expression qu’il actualise en cette autre : « le ministère de la réconciliation » (2 Co 5,18).
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60. Voir, par exemple, T. ENGBERG-PEDERSEN, « Stoicism in Philippians », in T. ENGBERG-PEDERSEN (éd.), Paul in His Hellenistic Context, Édimbourg, 1994, p. 256-290 – et d’autres contributions de ce recueil.

61. Voir les remarques pertinentes de Ch. RAIMBAULT, Une lecture actualisée de Rm 13,1-7 : étude critique de cette péricope dans Gaudium et Spes (mémoire de maîtrise, Institut catholique de Paris), Paris, 1997.

62. Cf. 1 Co 4,12 ; 9,13-15 ; 1 Th 2,9.

63. ÉPICTÈTE, Entretiens III, 22, 69, traduction J. SOUILHÉ, Paris, 1993 (1949).

64. 2 M 2,21 ; 8,1 ; 14,38 (bis). Le monde grec traduisait ses valeurs culturelles par le mot héllènismos, en opposition au monde des « barbares ». Juste revanche, les Juifs opposent le ioudaïsmos aux « foules barbares », c’est-à-dire les Hellènes (2 M 2,21).

65. J. BECKER, Paul. L’apôtre des nations, Paris, 1995, p. 125-137. « Du point de vue de l’histoire de la théologie, Antioche a manifestement accompli une œuvre considérable et déterminante pour le christianisme primitif durant le séjour de Paul dans cette ville » (p. 137).
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