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de l'amour du rock'n'roll. »
Peter Guralnick, Lost Highway


 


« J'étais en train d'écouter un rock'n'roll des années soixante. Un morceau simple, mais il serait impossible aujourd'hui de refaire ce son si particulier. Il ne s'agit pas seulement d'une manière de jouer : certains instruments sont désormais rares, les amplis et micros utilisés sont difficiles à trouver, et même la platine pour l'écouter n'existe plus. Ce morceau devient aussi difficile à recréer que de la musique du XIIe siècle. »
Brian Eno, entretien
avec Marie Lechner, Libération


 


« Rock'n'roll will never die. »


Ronald Smith, Manu Galvin
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Préface


Qu'est-ce qui n'a pas déjà été dit ou écrit sur Johnny Hallyday et sur le rock and roll ?


Tout gosse, ces deux noms ont immédiatement été associés dans mon esprit...


C'est dans une émission de télé « L'école des vedettes » qu'un soir j'ai découvert ce jeune homme, sapé d'un froc en cuir noir et d'une chemise en dentelle, qui se roulait par terre en chantant Laisse les filles.


J'ai immédiatement pris conscience qu'il allait se passer quelque chose et que la musique ne serait jamais plus ce que l'on pouvait entendre avant ce 18 avril 1960...


Je me retrouvais face à ce mec qui avait plusieurs longueurs d'avance, il connaissait déjà Elvis Presley, Chuck Berry, Eddie Cochran...


Je décidais alors de m'engouffrer dans la brèche qu'il venait d'ouvrir. Avec Eddy Mitchell et les Chaussettes Noires... Ils devenaient mes premières idoles !


Une explosion culturelle dont, quoi qu'on en dise, Johnny Hallyday a été le détonateur en France.


Nos premières rencontres datent des années quatre-vingts ; ma productrice à l'époque (Babette Jones) avait été la femme de l'un de ses guitaristes (Mick Jones).


On se croisait dans des radios, sur des plateaux de télévision, jusqu'au jour où il a insisté auprès de Michel Drucker pour que je participe à l'émission « Champs-Elysées ».


Johnny est un homme fidèle en amitié et, en 1993, il m'appelle de nouveau pour me demander : « Ça te dirait de venir jouer pour mon anniversaire au Parc des Princes ? » Quelques jours plus tard, pour ses 50 ans, je me retrouve entre mes héros d'enfance, Johnny et Eddy, à jouer le solo d'Excuse-moi partenaire...


Être sur scène, à ses côtés, c'est être confronté à un bloc d'énergie communicative. Vraiment une drôle d'expérience de se pointer avec lui devant son public...


Depuis, au hasard des rencontres, nos routes se sont souvent croisées... Et se croisent encore.


Ce bouquin n'est pas une énième biographie de Johnny. David Baerst et Pascal Tassy tracent plutôt ici une sorte de « road movie » sur les routes du rock and roll. Ceci à travers l'histoire et l'origine de toutes ses plus grandes chansons, avec pour fil conducteur le meilleur des guides, celui qui nous les a fait découvrir en les chantant en français... Johnny Hallyday !
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Paul Personne




Avant-propos


Johnny Hallyday, « la plus grande star de la chanson française »... Pour la plupart d'entre nous Johnny c'est d'abord des chansons qui sont devenues de véritables hymnes, de décennie en décennie... Que je t'aime, Quelque chose de Tennessee, Ma gueule, L'envie, Marie, Allumer le feu (chacun ajoutera son titre préféré)... Sans oublier, bien sûr, Je suis né dans la rue et La musique que j'aime, deux compositions originales qui s'enracinent dans le blues et le rock'n'roll et touchent au sujet qui nous intéresse ici : Johnny rocker. En effet, du premier 45 tours en 1960 avec Laisse les filles (le premier rock made in France), jusqu'au Tour 66 de 2009, le message qu'a fait passer le chanteur à toutes les générations qui l'ont applaudi n'est autre que : « Je suis un rock'n'roll man ». Johnny Hallyday aux multiples visages, vite qualifié de caméléon, n'a en réalité jamais cessé de chanter son amour de jeunesse sans cesse revivifié : le rock'n'roll.


Nombreux, et nous nous comptons évidemment parmi eux, sont ceux qui tiennent Johnny pour un authentique chanteur de rock'n'roll, représentant tardif d'un genre musical né dans les années cinquante et qui avait déjà jeté ses plus beaux feux lorsque l'idole sortit son premier disque. Pourtant, en se jetant à corps perdu dans le rock'n'roll, Johnny – le chanteur franco-belge rêveur d'Amérique – s'est mis à en écrire l'histoire en y ajoutant son propre chapitre, se hissant à la hauteur de ses modèles. Mais quelle a été la place de Johnny dans l'univers du rock ? Lorsque Ahmet Ertegun, co-fondateur des disques Atlantic, décide en 2001 de produire un disque à la gloire de la firme Sun à laquelle le rock'n'roll doit tant, il invite les plus grandes stars internationales à donner leur version des grands classiques de leur choix, du moment que ces titres furent publiés par la firme de Memphis. Parmi ces stars (de Bob Dylan à Paul McCartney en passant par Elton John et Jimmy Page), figure une seule personnalité non anglophone : Johnny Hallyday.


Johnny, c'est donc aussi et surtout le meilleur médiateur de cette musique américaine plus que sexagénaire qui n'a d'autre but que la célébration du rythme, autrement dit, de la vie. Qu'il s'agisse du jazz jungle de Rockin' In Rhythm de Duke Ellington (1931), du swing de Jumpin' At The Woodside de Count Basie (1938) ou du rock'n'roll de Johnny B. Goode de Chuck Berry (1958), c'est toujours la même course bondissante qui fait claquer les doigts, taper du pied, musique de danse qui s'est aussi mêlée de politique en partant à l'assaut de la ségrégation qui caractérisait encore les États-Unis de l'après-guerre.


La date de naissance du rock'n'roll est un sujet de débat sans fin. Faut-il remonter au boogie électrifié des bluesmen fatigués par des décennies de pratiques acoustiques ? Faut-il évoquer les shouters comme Joe Turner ou Wynonie Harris ? Le titre Rocket 88 enregistré en 1951 par Jackie Brenston & His Delta Cats (orchestre où officiait Ike Turner) est-il le premier rock'n'roll de l'histoire comme on l'affirme souvent ? A-t-on d'ailleurs le droit de parler de rock'n'roll alors que cette musique noire était appelée rhythm'n'blues (R&B ou r'n'b... bien loin du r'n'b d'aujourd'hui) ? Faut-il avec Greil Marcus sélectionner The Fat Man de Fats Domino enregistré en décembre 1949 comme le premier vrai rock'n'roll ? Ou bien doit-on conclure (comme beaucoup) que rien n'existe avant Elvis Presley ? Toujours est-il qu'avec Presley le rock'n'roll est au rendez-vous dès le premier disque made in Memphis (Tennessee) durant l'été 1954, chez Sun, bien sûr. Ce disque a pour particularité d'associer en un même traitement syncopé le blues de That's All Right d'Arthur « Big Boy » Crudup (un disque de 1946) et la musique country de style bluegrass de Blue Moon of Kentucky, la chanson de Bill Monroe (également de 1946). On peut qualifier de « rockabilly » ce rock'n'roll dépouillé de toute section de cuivre mais peu importe, le rock est là pour durer.


Alors qu'en France on se passionne en cet été 1954 pour le Tour de France gagné pour la deuxième fois consécutive par Louison Bobet, Elvis Presley, l'homme de Tupelo (Mississippi), se lance à la conquête du Tennessee, des États-Unis, et, au final, de la planète entière. C'est si vrai que lorsque le film Blackboard Jungle (Graine de Violence) sort en 1955 avec Rock Around the Clock de Bill Haley & The Comets en BO, la chanson cartonne au hit-parade alors que, sortie au printemps 1954 elle n'avait pas marché, pas plus que la version originale de Sonny Dae & His Knights. Les choses ont changé : en 1955, le rock'n'roll est là pour rester ! Le DJ de Cleveland Alan Freed abandonne la radio WJW et son émission « Moondog's Rock'n'Roll Party » pour rejoindre New York et la radio WINS. Il devient le plus populaire des propagandistes du rock'n'roll et la bête noire de la société conservatrice... et plutôt raciste. C'est lui, en tout cas qui, empruntant un vers d'une chanson des Dominoes qu'il passait abondamment (Sixty Minute Man, alors numéro un au hit-parade rhythm'n'blues), utilisa à tout bout de champ à partir de l'hiver 1951 l'expression « rock'n'roll » pour qualifier la subversion : un style de musique mélangeant le Noir et le Blanc. Car c'est bien de cela qu'il s'agit : un mélange qui menace la stabilité de la société Blanche bien-pensante. Rappelons brièvement le contexte : en 1955, Francis McManus, le chef de la police de New Haven (Connecticut), interdit le rock'n'roll dans les surprise-parties... L'année suivante, le pasteur Robert Gray affirme qu'Elvis Presley atteint un « niveau de dégénérescence spirituelle avancée ». Et encore en 1957, Frank Sinatra affirme : « Rock'n'roll smells phony and false. It is sung, played, and written for the most part by cretinous goons » (« Le rock'n'roll sent le toc et sonne faux. Il est chanté, joué et composé le plus souvent par des crétins débiles »).


Ce qui est en jeu, évidemment, c'est le fait que la musique Noire devient la musique préférée des jeunes blancs et que pour beaucoup c'est insupportable. En 1956, Presley devient une énorme vedette et les critiques venimeuses sur son style, et surtout son comportement sur scène, commencent à pleuvoir ; cette année-là, en tournée, dans une interview donnée au Charlotte Observer, reprise par Peter Guralnick (Last Train to Memphis, Le Castor Astral, p. 308, 2007) Presley a bien compris l'enjeu, et de façon franche et subtile il revendique crânement son inspiration et sa famille musicale : « Les personnes de couleur chantent et jouent exactement comme moi depuis des lustres, bon Dieu. Ils jouaient comme cela dans leurs cabanes et leurs bastringues et tout le monde s'en fichait jusqu'à ce que je popularise le truc. Je leur dois tout. À Tupelo dans le Mississippi, j'entendais le vieil Arthur Crudup frapper sa gratte exactement comme je le fais maintenant, et je me disais que si j'arrivais un jour à ressentir tout ce que ressentait le vieil Arthur, je deviendrais un musicien comme on n'en a jamais vu ».


Nous n'irons pas jusqu'à affirmer à l'instar de Charlie Gillett (dans « The Sound of the city – Histoire du rock'n'roll », Albin Michel, p. 58, 1986) que le meilleur du rock'n'roll a été enregistré au cours de la seule année 1956. Il n'en reste pas moins vrai que l'âge d'or du rock'n'roll ne déborde pas sur les années soixante. Cependant, de façon arbitraire, on choisira comme date butoir des classiques du rock'n'roll l'année 1964 lorsque, notamment, Chuck Berry sort No Particular Place To Go avec ses deux solos de guitare qui sont une sorte de condensé de l'histoire du rock. Des classiques du rock'n'roll relevés ici aucun n'est donc postérieur à 1964. Pour faire bonne mesure et parfaire le tableau, on a rajouté un ou deux blues, quelques ballades dont l'histoire est génétiquement liée au rock'n'roll et une ou deux surprises, rien que pour se faire plaisir.


Ce voyage dans le temps nous fait remonter à une époque où les disques étaient d'abord des 78 tours, pressés sur une résine fragile, appelée shellac. Puis au cours des années cinquante les microsillons en vinyle ont révolutionné l'industrie du disque avec les 45 tours simples (singles) avec deux titres, les Super 45 tours avec quatre titres, les albums 33 tours 25 cm (huit titres) et 30 cm (douze titres), ces derniers redevenant à la mode depuis peu.


Aujourd'hui, pour s'y retrouver dans l'âge d'or du rock'n'roll, avec Johnny nous remontons aux sources. Avec ses adaptations des classiques du rock'n'roll, nous convoquons les créateurs de premier ordre et les autres : les Elvis Presley, Chuck Berry, Little Richard, Buddy Holly, mais aussi Huey « Piano » Smith ou Larry Williams et bien d'autres... On en passe et des meilleurs. Avec lui nous constituons la discothèque idéale de rock'n'roll, le vrai, celui qui, à partir des années cinquante, a marqué à jamais la musique populaire partout dans le monde, et plus que cela. Avec lui nous construisons notre dictionnaire du rock'n'roll. « La musique qui roule des épaules » que chante Johnny dans Le bon temps du rock'n'roll, elle est là tout entière, de A à Z (en l'occurrence de A comme Adieu Miss Molly à W comme Whole Lotta Shakin' Goin' On).




Dictionnaire


- A -


Adieu Miss Molly


Adaptation par Michel Mallory de Good Golly Miss Molly (Joe Marascalco et Robert Blackwell) qui est, en fait, la seconde adaptation de ce titre par Johnny (la première fut enregistrée en 1964 mais ne sortit pas à l'époque – voir C'est fini Miss Molly).


Good Golly Miss Molly est un des grands titres de Little Richard. Little Richard (de son vrai nom Richard Penniman, Macon, Géorgie, 5 décembre 1932) incarne le destin type du garçon Noir, pauvre qui, à sept ans, chante et danse dans la rue. Il apprend le piano, chante à l'église, devient chanteur de gospel et de rhythm & blues sans rencontrer le succès avant de devenir une étoile du rock'n'roll en 1955 avec Tutti Frutti. La voix de Little Richard, son timbre et son coffre sont sans équivalent, tout comme son style vocal tout en démesure. En fait, Little Richard pousse au maximum les traits propres du rock'n'roll, syncopes, hurlements rocailleux, à quoi il ajoute les cris dans les aigus extrêmes qui font sa marque de fabrique. Pianiste efficace sans être virtuose, connaissant son boogie du bout des doigts, Little Richard sait marteler le tempo et, sur scène, est un showman aussi exubérant que son style vocal. Générant un effarant sex-appeal et affichant sa bisexualité d'une manière fort peu répandue à l'époque, Little Richard est une icône sans équivalent. Sa carrière est toutefois une longue suite de renoncements et de retours car le chanteur excentrique est aussi pasteur et a à son actif probablement plus de disques de gospel que de rock (notamment un album de 1962, « King of gospel singers », réalisé par Quincy Jones) ! En effet, dès l'automne 1957 à l'issue d'une tournée en Australie, il décide d'abandonner le rock pour prêcher la bonne parole : Little Richard devient le pasteur Penniman. Il reviendra à la scène rock en 1963. En 1964, son groupe inclut un guitariste du nom de Jimi Hendrix. Il retourne de nouveau à son métier de prédicateur en 1979, effondré par sa propre déchéance et par le comportement de son ami Larry Williams, l'auteur de Slow Down (voir Dégage) qui faillit le tuer alors que tous les deux étaient sous l'emprise de la drogue. Puis il admet une bonne fois pour toutes qu'il est avant tout un chanteur de rock'n'roll qui vit sur ses fabuleuses années 1955-1957, en s'offrant même en 1986 un hit dans la grande tradition du rock'n'roll avec Great Gosh A'Mighty que l'on retrouve dans l'album « Lifetime friend » de la même année. Année faste puisque Little Richard est l'un des dix premiers artistes honorés par le Rock'n'Roll Hall of Fame, une Fondation destinée à populariser l'histoire de cette musique et qui deviendra en 1995 un Musée du Rock'n'Roll, basé à Cleveland (Ohio).


Ce n'est toutefois pas Little Richard qui a créé Good Golly Miss Molly mais un groupe totalement oublié, The Valiants, produit par Robert Blackwell, dit « Bumps », co-auteur de la chanson et avant tout producteur de Little Richard (1958). La version de Little Richard, enregistrée à son retour d'Australie lors d'une toute dernière session pour sa compagnie de disques (Specialty), alors qu'il a déjà décidé d'arrêter le rock, n'avait pas été exploitée. Elle sortira après celle des Valiants et deviendra un succès aussi bien dans le classement R&B du Billboard (deuxième) que dans le hit parade pop (dixième). Good Golly Miss Molly est un blues rapide – extrêmement rapide – où Little Richard se laisse aller à son délire habituel et il faut convenir que le titre déménage pas mal. « Good Golly Miss Molly, y' sure like to ball » : il s'agit là de l'une des intros les plus tonitruantes du rock'n'roll. En outre, selon une vénérable tradition du blues elle offre un deuxième sens. La fameuse Molly aime les grands moments (sens premier) mais aime aussi les relations sexuelles, car « ball » veut dire testicule et le verbe « to ball » signifie avoir une relation sexuelle ; rien de contradictoire là-dedans, une relation sexuelle pouvant être un grand et mémorable moment ! Quant à la chanson, pour mémorable elle l'est. En 1966 un groupe de rock de Detroit, Mitch Ryder and the Detroit Wheels, la classe en quatrième position au classement pop américain du Billboard en la mélangeant à Devil In a Blues Dress On. On se gardera d'oublier de citer la version de The Jim Jones Revue, de jeunes anglais plutôt punk-rock, un single de 2009 qu'on retrouve dans l'album « Here to save your soul » datant de la même année. C'est un Good Golly Miss Molly grinçant, d'une évidente sauvagerie, preuve que le rock'n'roll n'intéresse pas que les vieux nostalgiques !


Good Golly Miss Molly figure dans l'album « Little Richard Volume 2 » qui sortit en 1958 alors que la star avait (momentanément) abandonné le showbiz. Un album qui démarre avec Keep A Knockin' et s'achève avec Lucille (voir ce titre) : tout un programme.


La version de Johnny Hallyday, Adieu Miss Molly, clôt l'album « Rock à Memphis » réalisé par Chris Kimsey et, bien entendu, enregistré à Memphis (1975). Dans l'adaptation de Michel Mallory, un réparateur de télévision se retrouve vampirisé par une mangeuse d'hommes et finit par rendre les armes. Le texte est fort explicite et l'amorce annonce la couleur : « C'est fini Miss Molly / Vous m'avez épuisé / C'est fini Miss Molly / Oui tous vos baisers m'ont saoulé / Ça doit bien faire une semaine / Que l'on ne s'est pas rhabillé ». Johnny chante avec la furie qui sied à cette chanson. La bonne façon, sans doute, de terminer un album assez violent, qui sidéra les fans des années soixante-dix et deviendra culte.




À l'hôtel des cœurs brisés


Adaptation par Long Chris de Heartbreak Hotel (Mae Boren Axton et Tommy Durden), destiné à l'origine au duo de country music The Wilburn Brothers (qui sévissait aux États-Unis entre les années cinquante et soixante-dix). Ces derniers, peu sensibles à cette chanson tirée d'un fait divers réel, la refusèrent, offrant ainsi la possibilité pour Elvis Presley de sortir ce qui sera son premier disque d'or (enregistré le 10 janvier 1956 pour le label RCA, le vinyle sort un peu plus de quinze jours plus tard et atteint le sommet du Billboard le 28 avril de la même année).


S'il est un rocker connu de tous ceux qui ne s'intéressent pas au rock'n'roll, c'est bien Elvis Aaron Presley (Tupelo, Mississippi, 8 janvier 1935 – Memphis, Tennessee, 16 août 1977). À la suite de l'installation de la famille Presley à Memphis (Tennessee) en 1948, le jeune Elvis se passionne pour la musique locale, la musique du Sud, la country, le blues, le rhythm'n'blues avec une prédilection toute particulière pour le gospel. Ses goûts lui permettent ainsi de franchir les barrières raciales. Il joue de la guitare rythmique et un peu de piano. Mais Elvis n'est pas un enfant de la balle, son futur semble tout tracé : celui d'un pauvre Blanc qui va trimer durement. En 1953, il pousse la porte du studio d'enregistrement de Sun Records, la firme de Sam Phillips, installée à Memphis et qui promeut country, blues et rhythm'n'blues. Il y grave un premier 45 tours test (contenant My Happiness et That's When Your Heartaches Begin) avant d'y retourner en janvier 1954, mais ce sera sans lendemain. Il remet ça en juillet et, finalement, enregistre sa première session chez Sun Records. Accompagné de Scotty Moore à la guitare et de Bill Black à la basse, il enregistre Thats'All Right, puis Blue Moon of Kentucky, un blues et une chanson bluegrass, sur un tempo rapide, voire effréné : le rockabilly est né. Alors que le disque n'est pas encore dans le commerce, le DJ vedette de Memphis, Dewey Phillips (sans lien avec Sam), passe That's All Right dans son émission et c'est le délire chez les auditeurs. Le trio est rejoint par le batteur DJ Fontana. Presley enregistrera au total cinq singles pour Sun. Elvis Presley n'est pas un auteur-compositeur, rien qu'un interprète, mais quel interprète ! Il devient une vedette dans le sud des États-Unis, c'est un showman sans précédent, dégageant une énergie jamais vue. Mais s'il veut conquérir une audience plus vaste il lui faut monter en puissance industrielle. Fin 1955, Sam Phillips et l'impresario de Presley, Tom Parker (dit Le Colonel), vendent le contrat de Presley à la firme RCA (pour 4 000 dollars), c'est le papa d'Elvis qui signe puisque le gamin est mineur. Elvis Presley peut désormais prendre sa dimension nationale et internationale. À Nashville, en janvier 1956, se déroule la première session de Presley pour RCA avec son groupe, auquel s'ajoutent le pianiste Floyd Cramer, le guitariste Chet Atkins et le groupe vocal The Jordanaires. Le premier single, sera Heartbreak Hotel, dans les bacs dès le 27 janvier. Le 23 mars sort le premier album, « Elvis Presley », qui contient sept titres enregistrés à Nashville et cinq titres déjà gravés à Memphis chez Sun.
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