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                    Prologue
                

                
                    Dans trois jours, le mois de février s’achève, et bien qu’en
                        principe ce soit toujours l’hiver, en réalité, le printemps vient de faire
                        sa première apparition. Le ciel est d’un bleu océan, l’air frais et pur,
                        inondé de soleil. C’est le moment de l’année où l’on réalise que la saison
                        froide est en train de disparaître pour de bon et que des jours plus chauds
                        s’annoncent.

                    Deux garçons rentrent ensemble après l’école. Pour être exact,
                        ils sont ensemble sans vraiment l’être, car quatre mètres les séparent. Le
                        premier avance à l’envers : ils se font des passes sur le trottoir avec un
                        ballon en cuir plus très neuf. On distingue nettement leurs expirations, qui forment
                        comme de petits bancs de brouillard vite dissipés ; ils ont enlevé gants et
                        bonnets et ouvert à demi leurs manteaux afin de mieux profiter de la timide
                        chaleur que l’on pressent dans l’air.

                    Ils savent bien qu’ils ne devraient pas jouer au foot sur le
                        trottoir, on le leur a répété des millions de fois. Mais aujourd’hui, peu
                        importe. C’est le premier jour du printemps, et l’envie de taper dans la
                        balle est la plus forte. Ils ont les jambes qui les démangent, qui démangent
                        jusqu’au bout des orteils, et le ballon fait des allers et retours entre eux
                        pendant qu’ils avancent. D’ailleurs, quel est le problème ? Ils ont la
                        situation sous contrôle. En plus il n’y a quasiment pas de circulation.

                    Une vieille dame qui les croise les houspille :

                    – Ce n’est pas un terrain de football ici !

                    L’un des garçons lui fait la grimace une fois qu’elle a le dos
                        tourné. Ils frappent la balle avec énergie. Elle vole de plus en plus vite,
                        de plus en plus fort, décolle de temps en temps du trottoir, ça commence à
                        devenir sérieux. Aller-retour, aller-retour… Les deux copains rient et
                        s’encouragent mutuellement, enthousiastes : « Shoote ! Shoote ! » Ils
                        s’amusent bien.

                    Du moins
                        jusqu’à ce que l’un d’eux rate sa frappe. Après avoir rebondi contre un
                        lampadaire, le ballon roule sur la chaussée.

                    – Je vais le chercher ! dit l’un des garçons en s’élançant à sa
                        poursuite.

                    Ne pensant qu’au jeu, il oublie complètement de regarder à
                        droite et à gauche, s’élance sur le bitume et stoppe le ballon du pied. Au
                        moment où il le ramasse, un crissement de freins vient rompre la paisible
                        atmosphère printanière.

                    Le garçon lève la tête et se retrouve face à deux phares
                        blancs. Il n’a même pas le temps de pousser un cri car la voiture se dirige
                        vers lui aussi vite qu’une tornade. Mort de peur, il ferme les yeux.

                    Tout à coup, quelqu’un le saisit par le bras et le pousse
                        rudement sur le côté. Le ballon lui échappe des mains. On entend un gros
                        claquement, puis les crissements de freins se taisent.

                    Le garçon ouvre prudemment un œil. Puis l’autre. Comme s’il
                        avait peur de ce qu’il allait découvrir. Car la voiture l’a renversé, c’est
                        obligé, il s’est pour ainsi dire jeté dessous, et…

                    Mais il est
                        allongé sur le trottoir, visiblement indemne à part une petite égratignure
                        sur la main gauche. La voiture s’est arrêtée. Des traces de pneus noires en
                        forme de serpent sont imprimées sur le bitume. Entre elles, le ballon,
                        aplati comme une crêpe.

                    – Qu’est-ce qui s’est passé ? s’exclame le garçon, les yeux
                        rivés sur son ballon foutu.

                    Il pousse un profond soupir. Ça aurait pu être lui. Ça aurait
                            dû être lui. Il répète :

                    – Qu’est-ce qui s’est passé, à la fin ?

                    – J’y crois pas ! C’était Antboy ! Il t’a sauvé ! s’écrie son
                        copain qui accourt vers lui.

                    – Antboy ? s’étonne l’autre.

                    Et il suit la direction que son ami lui indique du doigt, juste
                        à temps pour apercevoir une cape noire disparaître derrière le toit d’une
                        maison. Il se relève et découvre un petit papier blanc abandonné à côté de
                        lui sur le trottoir. Il le ramasse, le retourne. C’est une carte de visite
                        qui dit :

                    Fourmiment vôtre,

                    Antboy, super-héros
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                Dans la Fourmilière
            

            
                J’ai relu le même article pour la quatrième fois, souriant jusqu’aux
                    oreilles. Il y a des choses dont on ne se lasse pas. Passer dans le journal
                    local, par exemple… Même si, techniquement parlant, personne ne savait qu’il
                    s’agissait de moi étant donné que mon nom, Pelle Nørhmann, n’était jamais cité.

                En principe, l’article ne parlait donc pas de moi mais de mon alter
                    ego. C’est une jolie expression, je trouve. Ça signifie quelque chose du genre
                    « mon autre moi ». Ce qui correspond exactement à ce qu’est Antboy.

                Le journaliste
                    racontait l’histoire d’un garçon qui, la veille, avait failli se faire renverser
                    par une voiture en voulant rattraper son ballon sur la chaussée. Antboy, le
                    super-héros de la ville, avait sauvé l’imprudent in extremis avant de
                    disparaître. L’article soulignait que c’était le dernier acte de bravoure en
                    date attribué au mystérieux super-héros qui se faisait appeler Antboy (« le
                    garçon-fourmi », ndlr). On n’avait que très peu de
                    renseignements sur ce bienfaiteur – renseignements tout aussi flous que les
                    quelques photos qu’on avait réussi à prendre de lui, d’ailleurs.

                Merci, Antboy ! disait le chapeau de l’article.
                    C’était aussi la phrase qui servait de légende à la photo d’un garçon posant,
                    ravi, un ballon raplapla entre les mains.

                – Pas de quoi, ai-je répondu avant de découper l’article.

                J’étais assis dans le grenier (où mes parents ne venaient jamais),
                    dans le coin le plus éloigné de la trappe par laquelle on y accédait. J’avais
                    baptisé cet endroit la Fourmilière. C’était le repaire secret d’Antboy.

                J’ai sorti un
                    gros album caché entre deux cartons et collé le récit de mon dernier exploit sur
                    une nouvelle page. C’était là que je collectionnais les articles en rapport avec
                    mon identité secrète. À force, ça commençait à faire un bon paquet. Le premier
                    datait de septembre l’année dernière, quand j’avais arrêté deux voleurs de
                    tableaux. C’était quelques semaines après que je me sois fait mordre par une
                    fourmi que, par le plus grand des hasards, j’avais fait cuire trente secondes au
                    micro-ondes. À partir de ce jour, rien n’avait plus été pareil dans ma vie de
                    petit gros. Après une semaine d’inactivité totale passée à ronfler au fond de
                    mon lit, je m’étais soudain mis à développer des pouvoirs absolument
                    fantastiques : je pouvais courir super vite, grimper des murs à la verticale et
                    toutes sortes d’autres trucs trop cool. J’étais devenu un vrai balèze. Le poulet
                    émissaire de première catégorie Pelle Nørhmann, alias Pelle le Porc, également
                    connu sous le nom de Pelle Nerdman, s’était transformé en Antboy le super-héros.

                Évidemment, ce n’était pas si facile que ça de percer en tant que
                    super-héros, et j’avais eu quelques petits problèmes au démarrage. Mais une fois
                    les premiers cafouillages
                    réglés, ça avait commencé à super bien marcher. Mon album en était la preuve
                    indubitable. Et encore, les nombreux articles que j’y avais collés ne couvraient
                    qu’une petite sélection des exploits héroïques que j’avais accomplis.

                Chaque jour ou presque, de retour de l’école, je prenais mon costume
                    dans le grenier, pédalais jusqu’à l’église et grimpais en haut du clocher, où je
                    me changeais en Antboy. De là, je surveillais la ville et ses braves habitants.
                    Le garçon d’hier était le troisième auquel j’avais évité de se faire écraser.
                    Par ailleurs, j’étais venu à la rescousse d’innombrables chats et enfants pris
                    d’envies d’escalade et restés coincés en haut d’un arbre. J’avais arrêté des
                    pickpockets, des voleurs à l’arraché et des dévaliseurs de magasins, sans parler
                    des deux trafiquants de tableaux du début de ma carrière. Comme le faisait
                    remarquer l’article, aucun criminel ne pouvait plus se sentir en sécurité dans
                    notre petite ville. C’était l’un des rares comptes rendus où figurait une photo
                    de moi. Elle avait été prise par un homme sorti tester son nouvel appareil photo
                    au moment précis où j’avais stoppé quelqu’un qui essayait de piquer le sac d’une dame dans la rue. On y
                    voyait une silhouette drapée dans une cape, debout sur un immeuble de quatre
                    étages. Derrière, le ciel était marbré de couleurs vives, ce qui créait un joli
                    contraste avec la cape noire flottant au vent. Mais l’image était floue, et la
                    silhouette sur le toit rien de plus qu’un pâté pas net. Qui
                        est-il ? s’interrogeait la légende.

                J’ai fermé mon album et je l’ai replacé entre les deux cartons en
                    poussant un soupir de satisfaction. Antboy était indéniablement un succès.

                En revanche, on ne pouvait pas dire que la vie de super-héros soit
                    facile. Si vous croyez que c’est aussi drôle et riche en évènements que dans les
                    bandes dessinées, vous vous mettez le doigt dans l’œil. Premièrement, ça prend
                    un max de temps libre ; deuxièmement, pour ce qui est des criminels à arrêter et
                    des gens à sauver, on n’étouffe pas spécialement sous l’action.

                Parfois, je peux rester à guetter en haut de mon clocher plusieurs
                    jours d’affilée sans qu’il se passe un pet de fourmi. On n’est pas à New York
                    non plus, dans une grande ville américaine regorgeant de bandits et
                    d’agresseurs. Non, ici, c’est une ville de province moyenne du Danemark, et c’est plutôt pépère.

                Troisièmement… L’hiver. La neige, le froid, le gel. Pas la saison
                    idéale pour un super-héros dont la tenue est récupérée sur diverses tenues de
                    carnaval pas plus épaisses qu’une feuille de papier toilette. Visiblement, dans
                    les comics, les super-héros (les méchants aussi, d’ailleurs) passent les quatre
                    saisons sans problème alors qu’ils n’ont qu’une pauvre combinaison intégrale ou
                    un collant moulant et un petit haut sur le dos. Peut-être que ne jamais avoir
                    froid fait partie de leurs superpouvoirs. Pas de chance : moi, je n’ai pas reçu
                    celui-là, et rien qu’au début du mois d’octobre, je me pelais tellement que
                    j’aurais pu faire de la sculpture sur glace avec mes tétons. J’ai été obligé de
                    mettre trois pulls en laine et deux pantalons sous mon costume. En plus de pas
                    mal entraver ma liberté de mouvement, ça me donnait plus l’air d’une grosse
                    mouche à viande que d’une fourmi, mais bon, du moment que ça m’aidait à ne pas
                    mourir de froid, c’était supportable.

                Heureusement, l’hiver touchait à sa fin, et je pourrais bientôt
                    abandonner un ou deux pulls.

                En entendant une
                    voiture arriver dans l’allée, j’ai consulté ma montre. Il était un peu plus de
                    quatre heures de l’après-midi. Ça devait être ma mère qui rentrait du travail
                    car en général, mon père n’arrivait pas avant six heures. Je me suis dépêché de
                    descendre du grenier et de rabattre l’échelle. La porte d’entrée s’est ouverte
                    juste au moment où je refermais la trappe. Un instant plus tard, ma mère entrait
                    dans la cuisine, d’où part l’escalier qui monte au premier étage et donne pile
                    sous l’entrée de la Fourmilière.

                – Salut ! a-t-elle lancé en suspendant ses clés de voiture à un petit
                    crochet sur le côté du frigo.

                – Salut, j’ai répondu en descendant l’escalier.

                Elle s’est tournée vers moi, souriante.

                – Alors comme ça, tu attends là-haut, prêt à accueillir ta mère quand
                    elle rentre fatiguée du travail ?

                – Bien sûr, ai-je dit en faisant la révérence. Je suis au service de
                    la nation.

                – C’est bien, mon petit domestique.

                Elle m’a fait un câlin.

                – Parmi ses bonnes actions, mon cher serviteur du peuple pourrait-il
                    commencer par enlever son cartable de l’entrée ? Il est en plein milieu, ça
                    bouche le passage. Je t’ai
                    déjà dit de toujours le monter dans ta chambre, n’est-ce pas ?

                – Oui, tu me l’as déjà dit, ai-je répondu en allant chercher mon sac.

                – À peu près cent dix-sept fois, si je ne m’abuse. Parfois, tu es
                    vraiment le portrait craché de ton père. 

                Elle a lâché cette dernière remarque d’un ton différent du début de
                    notre conversation. Un ton plus froid. Elle ne s’en est sûrement pas rendu
                    compte, mais moi, j’ai senti un petit pincement au cœur.

                – Tu as passé une bonne journée ? m’a-t-elle demandé pendant que je
                    traversais la cuisine, mon sac sur le dos.

                – Je me suis pas mal ennuyé.

                Aujourd’hui, à part l’article du journal, il ne s’était rien produit
                    qui soit intéressant ne serait-ce qu’à trois pour cent. J’avais consacré deux
                    heures et demie à poireauter pour rien dans un froid mordant en haut du clocher
                    de l’église. C’était parfois comme ça, la vie de super-héros danois. Enfin… D’un
                    certain côté, c’était aussi bien.

                – Je suis désolée de l’entendre, a répondu ma mère un peu
                    distraitement tout en vidant le sac de courses qu’elle avait ramenées. Et tu n’aurais rien pu faire
                    pour la rendre un minimum intéressante ?

                – Ben… Peut-être que si, j’ai répondu, amusé à l’idée que je pourrais
                    mettre moi-même les gens en danger rien que pour m’occuper.

                – J’ai acheté des fruits, a enchaîné ma mère en vidant bananes,
                    pommes et raisin sur la table de la cuisine. Il faut qu’on passe à la vitesse
                    supérieure dans ton régime, Pelle. Je crois qu’on ne fait pas assez d’efforts.

                J’avais beau être au régime depuis une éternité, j’étais toujours
                    aussi rondouillard qu’avant. C’était peut-être dû au fait que je m’enfilais un
                    Mars et un litre de sirop pur par jour. J’étais purement et simplement obligé.
                    En tant que garçon-fourmi, il me fallait ma dose de sucre. Si je n’en
                    ingurgitais pas assez, c’était simple : mes superpouvoirs disparaissaient. Sauf
                    que ma mère allait m’écorcher vif si jamais elle découvrait ce que je mangeais
                    en cachette, peu importe mon statut de super-héros.

                Soudain, quelqu’un a sonné à la porte. Une seconde plus tard, elle
                    s’ouvrait.

                – Salut, a dit mon père.

                Ma mère a
                    consulté la pendule au-dessus du frigo.

                – Tiens ! Tu rentres tôt aujourd’hui.

                – On a annulé une réunion, alors je me suis dépêché de quitter le
                    bureau.

                – C’est super, a dit ma mère, et ce ton un peu plus froid s’est à
                    nouveau glissé dans sa voix.

                Qu’est-ce que je n’aimais pas ça !

                Mon père est entré dans la cuisine et m’a ébouriffé les cheveux.

                – Salut, champion. Tu as passé une bonne journée ?

                – Je me suis un peu ennuyé, ai-je répondu encore une fois.

                Tout à coup, mon cœur s’est mis à battre de plus en plus vite,
                    j’avais chaud.

                – Salut, a dit mon père à ma mère.

                – Salut, a répondu ma mère à mon père.

                Ils se sont fait un sourire mais, au fond des yeux, ils ne se
                    souriaient pas du tout. Cette interaction factice donnait l’impression de leur
                    coûter beaucoup d’efforts. Puis ils ont échangé un baiser furtif, localisé
                    plutôt sur la joue que sur la bouche, et ça aussi, ça m’a semblé complètement nul. Comme du théâtre.
                    Du théâtre en raison de ma présence.

                – Cela dit, je n’ai pas terminé, a précisé mon père en s’éloignant.
                    Il faut encore que j’expédie deux ou trois choses avant de pouvoir considérer
                    que c’est bon pour aujourd’hui.

                – Vas-y, je t’en prie, a répondu ma mère en revenant vers la table de
                    la cuisine.

                Mon père est resté planté là un moment, l’air de vouloir ajouter
                    quelque chose mais de ne pas savoir quoi. Soudain, une drôle d’odeur a commencé
                    à se répandre dans la cuisine. Un truc écœurant, fort et piquant, qui évoquait
                    un fruit moisi. J’en ai presque eu les larmes aux yeux. C’était le pire parfum
                    que j’aie jamais senti de ma vie.

                Mes parents ont eu l’air de ne rien remarquer. Il faut dire qu’ils
                    n’ont pas le sens de l’odorat aussi développé qu’une fourmi.

                Mon père m’a fait un sourire (encore un de ces sourires qui
                    contredisaient l’expression de ses yeux) et il est sorti de la cuisine.

                – Je monte faire mes devoirs, j’ai dit.

                Et je suis parti
                    avant que l’odeur devienne carrément irrespirable.

                Je ne crois pas que ma mère m’ait entendu. Elle semblait avoir la
                    tête ailleurs.
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