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L’auteur a bénéficié, pour l’écriture de ce livre, d’une aide à l’écriture du Canton de Vaud (Suisse).


Tout le réel pour moi n’est qu’une fiction.
Alfred de Musset,
À quoi rêvent les jeunes filles



À ma famille




Dans la campagne encore endormie, Judith avance d’un pas décidé. Elle mourra aujourd’hui, dans la brume laiteuse de ce matin de novembre. Sous ses pas, herbe humide, feuilles d’automne colorées et frémissantes, bientôt le métal glacé des rails. Judith a enlevé ses chaussures, elle marche pieds nus sur cette terre qui n’a pas voulu d’elle. Judith ne se pose plus de question. Sur sa place dans le monde, son sens, le vide de la vie parfois plus vide que la mort. Judith avance, jouit du froid qui brûle ses joues, et ses pieds, et son cœur.




Le crissement des freins a réveillé tout le village. Ou bien est-ce le signal d’urgence du train ? Déjà l’émotion s’empare des mémoires, crispe les muscles, étourdit les têtes. La rumeur envahit le bled, remonte les rues, bifurque aux croisements, se glisse sous les pas de portes et les sourires gênés. Une jeune femme s’est jetée sur la voie ferrée. Une trentaine d’années. Ni jolie ni laide. Juste une jeune femme inconsolable. Ou pitoyable, c’est selon.
Bientôt d’autres détails. Elle viendrait de la grande ville au bord du lac. Aurait marché longtemps dans le brouillard et la nuit claire. Les pieds bleus, les yeux creusés. Comme elle a dû pleurer avant de se lancer, au petit matin, sur ce chemin désespéré ! Heureusement, le gars de la locomotive a réagi à temps. On rapporte que le véhicule s’est immobilisé à quelques centimètres de la silhouette et que la jeune femme a foudroyé le conducteur du regard, juste avant de s’évanouir, corps déployé sur les rails.
Les êtres humains sont tout de même étranges ! Comment peut-on en arriver à un geste aussi aberrant ? Non, vraiment. Les gens n’ont pas toute leur tête.




Après sa déposition aux policiers, le conducteur a proposé à Judith de l’emmener au Buffet de la Gare, le temps qu’elle reprenne ses esprits, qu’elle se sente prête à rentrer chez elle ; il ne pouvait pas la laisser partir comme ça. L’homme a posé sa veste sur les épaules de la suicidaire, spontanément. À cet instant, on ne sait lequel des deux est le plus sonné.
« Deux schnaps, s’il vous plaît ! lance le cheminot au serveur qui n’ose les regarder. Ça vous fera du bien, mademoiselle, un petit remontant. » La jeune femme lève les yeux, sourit à cette initiative un peu curieuse.
« Vous inquiétez pas. Je ne vais pas vous demander pourquoi vous avez fait ça, ce n’est pas mes affaires. Mais je trouve cela dommage. Une jeune femme comme vous… Je veux dire… une si jolie jeune femme… » Le garçon arrive, pose les verres sur la table. Paul Jolidon saisit le sien, l’avale d’une traite, le repose. Silence embarrassé. À son tour, Judith prend son verre, cherche le regard de Paul, vide son schnaps cul sec.
La jeune femme s’étrangle, tousse violemment. L’homme ne fait qu’un bond, il se redresse, tape à présent dans le dos de Judith qui éclate de rire : « C’est bon, je crois, c’est bon. Je ne mourrai pas aujourd’hui sous vos yeux, c’est promis. »




Judith est rentrée à la maison. Dans le petit trois-pièces qu’elle partage avec sa mère, en contrebas du château. Grande ville et petite vie. À l’annonce de l’incident par le représentant des forces de l’ordre, un affreux cri d’effroi a retenti dans la cage d’escalier. Des larmes grosses et bruyantes qui résonnent, et la mère qui se jette sur le brigadier planté sur le paillasson, s’accroche à son uniforme pour ne pas s’effondrer.
Judith se faufile dans l’appartement, le long couloir, s’enferme dans la pièce tout au fond. Besoin de silence. Pauvre petite institutrice qui se terre dans sa chambre d’enfant, elle sera grondée, elle le sait, pour sa bêtise. Sa mère pleurera encore. Elle voudra être consolée, rassurée. Elle criera encore un peu, menacera, et puis l’oubli gagnera les consciences, comme à chacun de ses coups d’éclat.
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