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Préface




  Je me souviens fort bien d'une jeune énarque socialiste qui faisait campagne, en 2007, aux élections législatives dans le Calvados. Elle venait du nord et s'était fait parachuter dans cette circonscription, entre Livarot, Cambremer et Lisieux. La bataille s'annonçait difficile. Pour l'aider à glaner quelques voix supplémentaires, François Hollande, alors patron du PS, avait fait spécialement le déplacement depuis Paris. Un marché le matin, trois visites d'exploitations agricoles, le tour des bourgs environnants.




  Dans chaque ferme, chaque sous-préfecture, on leur proposait un morceau de fromage et « un p'tit calva ! ». Lui acceptait tout, en vieil habitué des combats électoraux et en gourmand. Pas elle. Avec un manque de sens politique qui glaçait son soutien, la candidate répondait imperturbablement « non merci, jamais pendant la campagne ! ».




  Dans le train du retour, François Hollande avait déjà compris qu'elle serait battue. « Les électeurs ne supportent plus d'imaginer leurs responsables politiques en jouisseurs, soupirait-il, mais ils détestent plus encore les voir chipoter devant ce qui nous tient lieu de trésor national. » Cinq ans plus tard, il tira la leçon de ce paradoxe, suivit un régime draconien pour se présenter à l'élection présidentielle mais jamais ne refusa une assiette ou un verre. Il ne touchait à rien mais on le voyait faire mine de tout goûter, comme un hommage aux producteurs, aux vignerons, aux cuisiniers...




  Nous en sommes là, aujourd'hui et c'est une bonne nouvelle de voir un jeune auteur comme Jean-Victor Roux s'intéresser à un sujet bien plus profond qu'il n'y paraît. L'époque n'est plus aux grands banquets, dont vous lirez l'importance qu'ils ont eue dans la construction de l'idéal républicain. Mais elle n'est plus non plus au reniement de ce morceau de culture millénaire que nous partageons, en Europe, avec l'Italie et l'Espagne notamment.




  À dire vrai, la France a connu un grand creux pendant lequel les représentants du pays avaient remisé la cuisine et les vins, ces fleurons de notre âme, au rang des vieilleries. Ils ne mangeaient plus. Ou alors discrètement. Ils buvaient beaucoup moins, aussi. Ce n'est pas forcément une catastrophe pour le sérieux des troupes. Il y a encore quelques années, lorsque la séance reprenait à l'Assemblée, au sortir du déjeuner, on voyait un bon quart des députés, le visage rouge, qui digérait à leurs bancs et franchement, si les huissiers s'amusaient à compter le temps qu'il leur faudrait pour s'assoupir, ce n'était pas toujours très reluisant. Mais le pouvoir aimait manger et boire et c'est souvent par-là que s'exprimaient les identités régionales et les caractères de chacun.




  Dans son bureau des Hauts-de-Seine, Charles Pasqua déballait coppa, lonzo, figatelli pour attendrir ses adversaires et achevait de les étourdir en parlant en corse par-dessus leurs têtes. Michel Charasse embarquait ses alliés pêcher l'omble chevalier dans des lacs d'Auvergne. Dans le coffre de sa voiture, une caisse de Dom Perignon avait accompagné Chirac pendant toute sa campagne pour la mairie de Paris disaient ses vieux amis sans craindre que ce goût affiché pour le champagne contredise l'image populaire patiemment construite avec des plats canaille. A l'Elysée, François Mitterrand avait demandé à Jack Lang et au grand chef Robuchon de lui dénicher « une bonne femme » pour ses repas privés et avait accueilli cette charmante périgourdine d'une demande impossible à satisfaire : « Faites-moi la cuisine de ma grand-mère... »




  Tout cela a disparu. La télévision et les nouvelles contraintes minceur imposées par l'image, les affaires de corruption et le dégoût des citoyens pour la voracité financière de certains, le contrôle des dépenses électorales, la vitesse surtout ont changé les mœurs. La politique se fait moins au zinc des bistrots que sur les chaînes d'information continue et les réseaux sociaux. Mener une campagne présidentielle, aujourd'hui, c'est courir partout sans s'arrêter jamais, ni dans les marchés ni aux comptoirs.




  Les élus commencent cependant à comprendre que les citoyens attendent moins d'eux qu'ils mettent en scène leur propre gourmandise plutôt qu'ils défendent un mode de vie, le respect des animaux et de la production des terroirs, un secteur économique essentiel. C'est très nouveau, en vérité. Il y a encore dix ans, un présidentiable qui se voulait moderne ne parlait que d'aéronautique et de construction automobile. Nicolas Sarkozy ne s'enorgueillissait-il pas de se faire servir, lors des déjeuners qu'il donnait à l'Elysée, un bol de fromage blanc ? Aujourd'hui, la nouvelle génération s'intéresse à la nouvelle économie mais aussi au combat contre la malbouffe. Le repas à la française a été classé au patrimoine mondial de l'Humanité et nos ambassades à l'étranger organisent des dégustations de vins, ce secteur qui est notre deuxième poste d'exportation.




  Loin d'être l'apanage des conservateurs, ce combat pour les saveurs, une agriculture raisonnée, la convivialité d'un repas slow food est désormais le propre d'une avant-garde. Et c'est sous cette poussée nouvelle que la gastronomie n'est plus seulement un privilège partagé aux tables du pouvoir. Elle est redevenue un enjeu politique.




  Raphaëlle Bacqué.




  Que sont nos vieilles agapes devenues ? Un soir de décembre, dans le crépuscule de son bureau de la rue Montpensier, siège du Conseil constitutionnel, Jean-Louis Debré laisse aller sa nostalgie : « Le monde a changé, les Français ont changé. Le temps politique n'est plus le même. Les palais nationaux sont à l'image de la société [...]. Un dîner c'est 45 minutes : les gens arrivent à 20 h 30 et à 22 heures tout est plié{1} », explique-t-il, en conviant son visiteur à prendre place de l'autre côté de son bureau. Et de poursuivre, dissipant la pénombre du Palais-Royal d'un craquement d'allumette pour allumer une bougie. « Vous ne pouvez pas avoir un dîner de deux heures, ce qui était courant sous la IIIe République, ou pendant la campagne des banquets. Rendez-vous compte, on y passait son après-midi{2} ! »




  D'après celui qui présidait alors le « conseil des sages », et dont la connaissance de la vie politique française vient de ses souvenirs d'enfance de fils du Premier ministre du général de Gaulle, l'art de faire bonne chère semble avoir vécu.




  Mentionnant la campagne des banquets comme âge d'or, par rapport à l'ère du caloriquement raisonnable et de l'aseptisation gustative, l'ancien président de l'Assemblée nationale fait référence à un épisode marquant de l'histoire contemporaine, dont l'héritage est encore perceptible. Instituée en opposition à la table royale, la pratique militante des banquets, révolutionnaires puis républicains, a imprégné l'imaginaire politique français. Et particulièrement celui de la gauche. La célèbre campagne des banquets de 1847, organisée par les opposants de Louis-Philippe, a débouché sur la chute du régime avec la Révolution de 1848. En France, la table est donc si forte qu'elle peut renverser la monarchie.




  Ce rite du banquet renaît parfois de ses cendres. L'une des péripéties du quinquennat de François Hollande ne s'est-elle pas déroulée le 24 août 2014, à Frangy-en-Bresse, au cours d'un banquet organisé par Arnaud Montebourg ? Le ministre de l'Économie d'alors avait choisi le cadre d'un déjeuner provincial pour enclencher une crise gouvernementale. Autour de la dégustation d'une « cuvée du redressement », dédiée à un François Hollande déjà impopulaire, Arnaud Montebourg s'est lancé dans une charge virulente contre la politique européenne du gouvernement{3}. Promettant de « faire sauter le bouchon », le trublion du jour a enclenché un processus médiatique fracassant, destiné à provoquer une rupture au sein de l'exécutif, effective dès le lendemain avec la démission du gouvernement de Manuel Valls.




  Si pareille manifestation est un exemple de l'actualité du registre culinaire au sein de la vie politique, on peut, à la suite de Jean-Louis Debré, considérer que ce vestige des vieilles pratiques militantes n'est qu'un ersatz des liens qui unissent traditionnellement gastronomie et politique. En déplorer la disparition invite d'abord, au-delà des seuls banquets, à approfondir cette intuition d'après laquelle table et politique sont indissociables.




  
La table, espace politique traditionnel




  En ce qu'il implique la consommation de la même nourriture et la proximité physique, le repas est un moment d'intimité. À la suite de l'œuvre de Marcel Proust, qui a popularisé le thème de la réminiscence par la madeleine, on peut affirmer que manger consiste à se découvrir{4}. La table invite à la discussion, au débat, et fait donc appel à l'art de la conviction, voire de la séduction. Les usages politiques de la gastronomie sont évolutifs, tributaires des hommes qui s'en emparent comme des époques auxquelles ils appartiennent. Nombreux sont les chefs d'État ou de gouvernement dont quelque anecdote gastronomique émaille le parcours, éclairant ainsi tel ou tel aspect de leur personnalité.




  Peu gourmet par nature, Napoléon n'en intègre pas moins l'utilité du repas comme outil politique. Alors jeune officier jacobin désireux de se faire remarquer, Bonaparte se présente comme un ardent défenseur de la République dans un ouvrage intitulé Le Souper de Beaucaire. Il choisit le cadre du repas pour mettre en scène ses talents oratoires, à même de rallier à sa cause des marchands du midi sensibles à la Contre-révolution, autour de « plusieurs bouteilles de champagne, qui dissipèrent entièrement les soucis et les sollicitudes{5} ». Au cours de son règne, afin de propager une image victorieuse, il lègue à la cuisine française la recette du poulet à la Marengo{6}, élaborée avec la simplicité des champs de bataille, en hommage aux prouesses des troupes consulaires.




  Fourchette aguerrie et régulier convive de la table du célèbre hôtel Savoy, Winston Churchill incarne physiquement l'idéal compagnon de tablée. Son nom reste associé à la maison de champagne Pol Roger, qui baptise chaque année sa meilleure cuvée en souvenir de l'ancien Premier ministre britannique, dont elle véhicule une image empathique et épicurienne. En France, où le régime politique de la Ve République est pour le moins personnalisé et où le système médiatique est centré sur celui qui occupe la tête de l'État, l'appétit du président n'est pas anecdotique. La pratique des dîners chez les Français, instaurée sous la présidence de Valéry Giscard d'Estaing, relève de la volonté d'incarner une France moderne où un pouvoir proche du peuple s'adresse directement aux classes moyennes. Dans le même registre, avec plus de succès, nombreux sont les Français qui ont en mémoire le personnage de glouton insatiable qu'est parvenu à installer Jacques Chirac, communiquant son goût pour la tête de veau et ayant fait des déambulations dégustatoires au salon de l'agriculture la marque de sa popularité.
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